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ИЗБОРСКИЙ КЛУБ — ПЯТЫЙ ПОСТУЛАТ
(специальный выпуск)

Изборский клуб решил предоставить особый выпуск своего издания для темати-
ки и направления, которые видятся нам чрезвычайно важными.

Сегодня не только у нас, но и во всём мире ощущается зияющая ниша литера-
турно-философского течения, которое посмело бы выйти за рамки отраслевого 
и цехового делания и объявило бы о предельно высоких мировоззренческих целях, 
стоящих перед народами и культурами — создателями многообразных развитых 
цивилизаций. Сегодня мы не видим интегральных гуманитарных проектов — со-
бирателей смыслов, которые не идут на поводу у неолиберальных режиссёров гло-
бального мира, не поддерживают влиятельные тенденции духовной деградации, 
разложения культур, расчеловечивания человека. Есть лишь работающие в этом 
направлении разрозненные творчески личности и  небольшие группы, а  также 
остаточные полуразрушенные институты прежних эпох, руины вчерашнего 
высокого стиля. Между тем такой альтернативный интегральный проект — 
светский и имперский, а не конфессиональный или узконациональный, — жизнен-
но необходим.

Мы не сомневаемся, что почва готова и жатва созрела. Посыл к творческому пре-
ображению нашей жизни будет встречен многими представителями современ-
ной интеллигенции как долгожданное дело. Это направление не должно породить 
очередной извод «искусства для  искусства». Оно будет означать не  что  иное, 
как выход на духовную брань в чистое поле смысла. В грозное, предвоенное время, 
в которое мы живём, очень многое будет зависеть от поэтов и мыслителей. По-
тому что в испытаниях и катаклизмах человеку крайне важно не утерять свою 
путеводную звезду, вновь обрести высший смысл своего существования, найти 
себя в зеркале вечности своего народа, где он соседствует со своими предками, 
угадывает лица своих потомков и лики небесных хранителей. Глядя в это зерка-
ло, мы узнаём друг в друге себя.

В  судьбоносные для  России времена многое зависит от  того, сумеет  ли твор-
ческий интеллектуальный слой нашего народа мобилизоваться для постановки 
задач, соответствующих уровню и масштабу Русской цивилизации. Инициатива 
в идейном мире, в мире художественных образов, стилистических решений, гума-
нитарных знаний и пророческого слова может и должна исходить от писателей 
и мыслителей, от художников и метафизиков, исследователей истории и духов-
ной культуры. Нам необходима плеяда синтетических личностей, сочетающих 
мышление образами и строгими категориями, сопрягающих религиозное горение 
с мощью рационального и аналитического подходов к жизни, чутких к богословию 
и к данным точных и естественных наук. И такими личностями Россия богата.

Понимая всю сложность и  неохватность подобных замыслов, мы полагаем, 
что необходимо делать первые шаги в данном направлении. Таким шагом мог бы 
стать проект под  рабочим названием «Пятый постулат». Это должно быть 
не просто периодическое издание, но новый духовный поток, вовлекающий в себя 
лучшие творческие силы.

Данный спецвыпуск — своего рода проба, которая демонстрирует разные опыты 
гуманитарного творчества. Все наши авторы стремились приблизиться к раз-
гадке таинственного русского культурного кода, к тем или иным слагаемым на-
ционального мифа. Русское чудо нельзя вполне предвидеть и объяснить, оно рас-
крывается всегда в новом и неожиданном переводе на язык каждой наступающей 
эпохи.

Русские чудеса, Святая Русь, явления национального гения никуда не ушли от нас. 
Всё это продолжается в нас, дремлет и просыпается, чтобы открылась следую-
щая страница мировой летописи, к которой все мы, родившись в эту эпоху, уже 
причастны.
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Святая Русь — что она? Преподобный 
Сергий среди русских деревень и по-
садов, окружённых негасимой зарёй? 

Рублёвская Троица с небесной лазурью ан-
гельских хитонов? Пересвет, берущий в руки 
своё святое копьё? Или сияющая в вершинах 
русских берёз мартовская лазурь, от которой 
ликует душа? Святая Русь — в нашем прошлом 
и дана нам как божественное воспоминание, 
однажды случившееся в древности дивное 
чудо, которому больше не повториться?

А тихие выцветшие глаза волоколамских 
вдов? А внезапное милосердие, раскаяние 
и любовь, озаряющие вдруг самую тёмную 
погибшую душу? А священномученики, ко-
торых в годы гонения распинали на цар-
ских вратах, а они с креста молились за своих 
мучителей? А жуткая шахта в Алапаевске, 
из которой сквозь рыдания и стоны неслись 
божественные песнопения? Это ли не Свя-
тая Русь? А воздевшая меч «Родина-мать» 
на Мамаевом кургане, вокруг которой по всей 
сталинградской степи — несметные могилы 
героев, отдавших жизнь за ликующий свет 
против чёрной мглы? Не она ли, Святая Русь, 
обнаружила себя в безбожные годы, озарённая 
вселенской победой?

«Мати негасимого света, претерпевших 
до конца — победа».

Наши русские художники-провидцы уга-
дывали Святую Русь, которая открывалась 
во дни великих торжеств и великих русских 
скорбей. Барма и Постник, воздвигшие храм 
Василия Блаженного, напоминающий цветы 
из райского сада, — это образ Святой Руси. 
И Нестеров, писавший Святую Русь, помещал 
среди схимников, отшельников и блаженных 
Гоголя, Достоевского и Толстого. А Петров-
Водкин, написавший алого коня и золотого 
наездника среди лазурного озера, не он ли 
узрел Святую Русь в те годы, когда по земле 
мчались конные армии с окровавленными 

клинками? А великий провидец и мистик 
Александр Блок? Не он ли увидел «в белом 
венчике из роз» Христа, который шёл по голод-
ному Петрограду, возглавляя отряд матросов?

А праздник Победы, когда в московском 
небе расцветали букеты победного салюта, 
и тысячи людей, измученных и исстрадав-
шихся, ликовали, словно им было явлено 
чудо? И Крым — Святая Русь. Разве он не был 
дан нам как чудо? Святая Русь сопутствует 
русской истории и русской судьбе так, словно 
она была явлена нам изначально — когда Го-
сподь своим кропилом окропил сотворённый 
им русский народ, обременив и наградив его 
непомерной ношей: неустанно искать рай-
ские смыслы, низводить их с неба на землю, 
строить Царство Божие на Земле.

Открывшиеся над русским народом не-
беса больше никогда не смыкались. И свет 
фаворский, не иссякая, лился в русскую душу, 
делая её мечтательной и молящейся. Россия 
поднималась на вершины цветения и славы, 
когда её украшали великие победы, когда ею 
правили великие мужи, когда в ней сотворя-
лись великие вероучения и создавались бес-
подобные картины и храмы. А потом Россия 
опрокидывалась в чёрную бездну и в ней 
истиралась дотла так, что от храмов не оста-
валось камня на камне. Картины и летописи 
сгорали в пожарах. Могилы мудрецов и во-
ителей осквернялись и предавались забвению. 
Эти чёрные дыры истории были волчьими 
ямами, куда падала русская жизнь, чтобы 
никогда не воскреснуть.

Но она воскресала. И это воскрешение 
каждый раз было необъяснимым чудом. По-
тому что Святая Русь не могла погибнуть, 
как не может погибнуть божественная лазурь, 
дающая начало всему. Воскрешение госу-
дарства Российского из чёрных дыр истории 
объясняется Русским чудом, присутствием 
в русском мироустройстве Святой Руси.

/ Александр ПРОХАНОВ /

Глаголы  
Русской жизни
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Сегодня Святая Русь явила себя в Ново-
россии. Под бомбами, снарядами, среди ру-
копашных схваток, среди залитых кровью 
городов и селений, среди гробов и лазаретов 
ослепительно сияет Святая Русь. В этой кро-
хотной, чудесно возникшей стране русские 
люди сражаются за вселенское счастье против 
алчных мировых банкиров, звероподобных 
фашистов, которые вновь, как бурьян, выросли 
из коричневых семян гитлеризма.

Новороссия — это русская икона и русская 
мечта. Новороссия — наш храм и наше будущее. 
Там, в Новороссии, Преподобный Сергий от-
правляет на бой Пересвета. Там, в Новороссии, 
Александр Матросов закрывает грудью гнездо 
пулемёта. Там, в Новороссии, по разгромлен-
ным улицам Луганска и Донецка скачет алый 
конь Петрова-Водкина. Там, под развалинами 
Славянска и Шахтёрска, «в белом венчике 
из роз», не касаясь земли, идёт Иисус. Там, 
как прихожане единого храма, стоят Достоев-
ский, Толстой и Гоголь, казак-ополченец в кос-
матой папахе, бесстрашный боец Моторола, 
добровольцы из Сербии, из Каталонии. Там, 
в этом храме, стоит бесподобный Стрелков — 
русский мечтатель и воин.

Святая Русь, возникнув однажды в русском 
народе, объемлет всю Землю.

Куликово поле. Эти волшебные туманы. Эти 
дали, которые похожи на золотые иконостасы. 
Река Непрядва с её тёмной осенней водой, 
которая вдруг сверкнёт серебряным отбле-
ском, будто доспех князя Дмитрия. А там, 
за дубравами, что‑то промерцает, промчится, 
словно наконечник копья Пересвета.

Мы с моими сотоварищами из Изборского 
клуба вошли в церковь, которая построена 
на высокой горе, где когда‑то находился шатёр 
Мамая. Этот храм расписан дивными фресками. 
Прямо под куполом храма, около иконостаса 
монахи поставили стол, и нас окружали вол-
шебные росписи. Мы вели беседу о святости 
русского оружия. Здесь, на Куликовом поле, 
сложилось российское государство — Москов-
ское царство. Оно сложилось по воле отважного 
воителя — князя Дмитрия. Эта воля была озаре-
на таинственным волшебным светом русского 
православия, светом, который излил в сердце 
князя и сердца русских воинов преподобный 
Сергий. Преподобный вкладывал в душу кня-
зя райскую молитву, божественную песнь 
о любви и правде, о неизбежном одолении 
смерти. Святой озарил своим подвигом, своим 

духовным стоянием огромные пространства 
русской земли. Государство добывалось силой 
оружия, копьём Пересвета, что сжимала длань 
священного инока, которого отрядил на этот 
бой преподобный Сергий.

И здесь, среди волшебных росписей, сре-
ди горящих лампад и свечей, у нас родилась 
метафора, родился поэтический образ. Рус-
ское оружие, создавая и защищая русское 
государство, одновременно защищало рус-
скую мечту о вселенской справедливости, 
о красоте, о мире, где нет зла и насилия, где 
цветут райские сады и царит бессмертие. 
И поэтому русское оружие, будучи святым, 
является оружием райской мечты, оружием 
райских садов.

Мы говорили о Великой Отечественной 
войне, о войне, которую называют священной. 
Эта священная война увенчалась священной 
победой. И эта священная победа добывалась 
священным оружием. Шла битва, которой 
ещё не ведал мир. Сражались не просто ар-
мии, не просто государства, не просто наро-
ды, а сражались великие вселенские смыслы. 
Сражался вселенский свет — такой, каким он 
исходил из замысла Господа, сотворившего 
мир, сотворившего русский народ. И сража-
лась тьма, которая хотела одолеть этот свет. 
И победил свет, и тьма не объяла его.

Красная армия, советский, русский народ 
понесли неслыханные жертвы — 30 миллионов 
убитых. И эта жертва, говорили монахи, соиз-
мерима с Христовой жертвой. Эта жертва дела-
ет Красную армию, советский, русский народ 
Христовым, священным народом. И возникла 
метафора, возник поэтический образ. Во вре-
мя священной войны сам Господь пребывал 
среди сражающихся красных частей. Сам 
Господь сидел в танках Т-34 и сгорал вместе 
с экипажами. Он ходил в атаки и контратаки 
под Сталинградом. Он стрелял из «сорокапя-
ток» по немецким крестам на броне. Господь 
испытывал страшные муки в застенках. Его 
кидали в шахты Краснодона вместе с моло-
догвардейцами. Его вешали вместе с Зоей 
Космодемьянской и обливали на морозе ле-
дяной водой, как генерала Карбышева.

И родилась метафора. Сам Господь Бог 
присутствовал среди сражающихся. Эта ме-
тафора не противоречит русской поэзии, ибо 
Блок в поэме «Двенадцать» сказал, что Хри-
стос «в белом венчике из роз» шёл впереди 
отряда матросов среди чёрных подворотен, 
откуда гремели выстрелы и выли бездомные 
голодные собаки.
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Отягчённый трёхлинейкой,
всю тебя, Земля родная,
Бог в солдатской телогрейке
исходил, благословляя…

Мы говорили о русской истории, которая есть 
история государства Российского. В недрах её 
живёт, не меркнет драгоценная для русского со-
знания мечта о справедливости, мечта о благом 
существовании, мечта о вселенском братстве. 
Эта мечта делает русский народ неповторимым, 
мессианским народом. А русская история, исто-
рия государства Российского и его потаённых 
христианских смыслов — это священная история. 
И, перелистывая её драгоценные страницы, мы 
испытываем благоговение. В современное ору-
жие — самолёты, танки, истребители — чудесным 
образом перешло хоть по крохотной частичке 
таинство того древнего русского оружия.

Там есть частичка меча Александра Невского. 
Есть крохотная молекула доспеха, которым за-
щищался от вражеских мечей князь Дмитрий. 
Есть там и крупица металла из копья Пересве-
та. И эта святость — через материю, двигаясь 
из поколения в поколение, перешла в нынешнее 
оружие. Мы знаем, что гигантские подводные 
лодки типа «Борей» носят имена святых русских 
князей Владимира Мономаха, Дмитрия Донского, 
Александра Невского. Знаем, что на фюзеляже 
бомбардировщиков и тяжеловесных самолётов 
рисуют образы Пресвятой Богородицы и Спа-
сителя. Знаем, что на оружие, которое получает 
в руки солдат, он молится. Он прижимает к нему 
свои уста, идёт с ним в бой. Поэтому родилась 
ещё одна поэтическая метафора. Русское ору-
жие — это стреляющая икона. На неё молятся, 
к ней прикладываются, и она отражает от наших 
рубежей напасти, чёрные силы врага.

Сегодня мы строим наше новое оружие в ве-
ликом напряжении сил. Мы должны успеть, долж-
ны построить его до того, как чёрные силы опять 
нависнут над нашей любимой Родиной. И мы 
построицм его, чего бы нам это ни стоило. Через 
все труды, через все ограничения, отказывая себе 
в достатке, отказывая в утехах и развлечениях, 
мы создадим наше священное оружие.

Приезжайте на Куликово поле. Посмотрите 
в таинственные золотистые дали. И пусть вам 
будет откровение о нашей священной земле, 
о нашей драгоценной истории, о нашем ору-
жии — святом и бесценном.

Слово лежит в основании мира. Словом Го-
сподь сотворил мироздание. Слово отожде-

ствил с собой. Слово — это и всеобъемлющая 
божественная неподвижность, и могучий 
порыв, сотворивший мир. Словесность — это 
божественность. Русская словесность — это 
область духовной жизни, в которой летают 
божественные смыслы. Русский писатель, 
создавая образы своих героев, добрых и злых, 
описывая картины войны и мира, схватки 
добра и зла, человеческое грехопадение и вос-
кресение, — добывает божественные истины, 
как это делает молитвенник, стоя у алтаря.

Русская поэзия и проза есть длящаяся не-
прерывно из поколения в поколение молитва, 
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произносимая такими словами, чтобы слова 
эти услыхал Господь. Русские стихи, романы 
и повести — это ответ Творца на молитвен-
ный вопрос, с которым обращается к нему 
русский художник.

Русская литература — это псалом, обраща-
емый к Богу. В русской литературе — от самой 
древней, монастырской вплоть до стихов по-
следней грозной войны — содержатся основы, 
на которых зиждется идеология государства 
Российского. Политики, придворные теорети-
ки вычерпывают эти основы из литературных 
творений, придают им формулировки, соглас-

но которым двигаются полки, осваиваются 
бескрайние территории, строятся города — 
вершится народная история.

Красный советский проект начинался 
с книг. «Разгром» Фадеева, «Оптимистическая 
трагедия» Вишневского, поэмы Маяковско-
го — все эти книги были идеологическими 
реакторами, из которых в народную жизнь 
изливалась красная идеология.

Советский проект завершался книгами. 
«Белые одежды» Дудинского, «Дети Арбата» 
Рыбакова, «Печальный детектив» Астафьева, 
«Пожар» Распутина, а до этого «Архипелаг 
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ГУЛАГ» — эти книги были наполнены мёртвой 
водой, которой Горбачёв заливал пылающий 
красный очаг.

Сначала книги, потом — идеология. По-
том — либо великие стройки и военные победы, 
либо крах страны и Беловежские соглашения.

Три потока присутствовали в советской 
литературе в последнее десятилетие. «Го-
родская» проза с её лидером Трифоновым, 
в которой мучительно, как угар, копилась боль 
беспощадных репрессий, социальных неудач 
и разочарований интеллигентов, мечтавших 
о рае земном, а получивших ГУЛАГ.

В «деревенской» прозе, где господствовали 
Астафьев, Белов и Распутин, была другая боль, 
связанная с умиранием русской деревни — того 
огромного тысячелетнего уклада, в котором 
народ осваивал неоглядные земли, создавал 
многодетные семьи, выращивал неповторимую 
культуру и исчах под гнётом непосильных трат 
и напастей. Войны внешние и внутренние, пре-
вращавшиеся в кровавые бойни, чрезмерное 
насилие, которым крестьян отрывали от паш-
ни, превращали в индустриальных рабочих, 
боевых офицеров, военных инженеров.

Оба направления — городское и деревен-
ское — с двух разных сторон подтачивали 
государство, иссушали его идеологию.

Третье направление — советский эпос Пе-
тра Проскурина и Анатолия Иванова — не смог 
противодействовать этим двум желобам, 
по которым утекала прочь государственная 
идеология.

После исчезновения СССР исчезли все три 
упомянутых направления. Антисоветизму 
«городской», «трифонианской» прозы нечем 
больше было питаться — Советский Союз 
исчез. «Деревенская» проза, возлагавшая 
вину за крестьянские беды на беспощадное 
и грозное государство, исчезла вместе с са-
мим государством, вместе с самой деревней, 
которая к началу нынешнего века утратила 
все свои традиционные формы.

Третье направление, состоявшее из пев-
цов СССР, было ненужным и невозможным 
без существования самого СССР.

Литературный постмодернизм, возник-
ший в девяностые годы, напоминал поле боя, 
усеянное убитыми воинами, среди которых 
двигаются проворные мародёры, обирающие 
хладные трупы, складывают в общую телегу 
их золотые кресты и полумесяцы, их ятаганы 
и бердыши, их кольчуги и латы. Постмодер-
низм исчез, как исчезают грабители, когда 
грабёж завершён, когда все драгоценности 

сняты с мертвецов и на трупы опускаются 
стаи чёрных клюющих птиц.

Казалось бы, псалмы перестали звучать. 
Литераторы больше не обращались к небу, 
а только делили между собой уворованное 
наследство.

Но песня — песней всё пребудет,
В толпе всё кто‑нибудь поёт.

Среди унылого карканья, среди шелестов 
распада и тления начинает звучать новая 
музыка, новое литературное направление, 
новый духовный поиск. Художника волнуют 
тайны русской истории. Загадочная природа 
государства Российского, которое то взлетает 
до звёзд, то обрушивается в мрачную про-
пасть. Природа русского страдания, русского 
героизма и жертвенности, природа русской 
победы. В чём смысл существования России? 
В чём историческая задача русского народа? 
Что делает русских мессианским народом? 
Что есть русское чудо и русская святость? 
Почему такую цену платит Россия для ис-
купления греха, не ею самой совершённого? 
Это направление включает в себя историков, 
богомыслов, философов и, конечно, худож-
ников: литераторов, поэтов и песнопевцев. 
Начинается новая огромная работа, в которой 
народившееся государство обретает свой 
смысл и своё оправдание.

Литература, которая, казалось бы, выведена 
за пределы общественной жизни, по‑прежнему 
является садом, где взращивается идеология 
нового государства Российского. Цветы этого 
сада, порой знакомые, порой поражающие 
и пугающие своими небывалыми фантасти-
ческими лепестками, эти цветы становятся 
достоянием политических практиков. Их аро-
мат чувствуют самые прагматичные и глухие 
к духовным красотам люди, как если бы мимо 
них кто‑то невидимый пронёс букет цвету-
щей сирени.

Литература важна государству так же, 
как важны ему самолёты и подводные лодки, 
нефтепроводы и лаборатории генной инжене-
рии. Литература — это огромная обогатитель-
ная фабрика, сквозь которую пропускаются 
тонны пустой породы и из неё добываются 
драгоценные крупицы человеческих пред-
ставлений о бытии.

Новая словесность — не просто сочетание 
слов, не просто прихоти и забавы изысканных 
эстетов и утончённых интеллектуалов. Это 
глаголы русской жизни.
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На поле Куликовом 
Во время поездки на Тульскую землю Изборский 
клуб провёл два заседания, второе из них прошло 
в Туле в Музее оружия, а первое — в стенах храма 
Преподобного Сергия Радонежского на знаменитом 
Куликовом поле

ЭКСПАНСИЯ
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ИЗ ЗАСЕДАНИЯ 
НА КУЛИКОВОМ ПОЛЕ

Александр ПРОХАНОВ,  
председатель  
Изборского клуба:

—  Когда мы ехали сюда по уди-
вительным просторам, среди 
серебряных и лазурных полей, 
душа ликовала. И в этом хра-
ме всё побуждает нас говорить 
о возвышенном, о таинственном 
и прекрасном, с чем связана 
вся русская жизнь и вся рус-
ская история — о Русском чуде, 
Святой Руси. О том, что есть Свя-
тая Русь вчера, сегодня и завтра. 
Это сложная метафизическая, 
религиозная, богословская 
категория, и определение ей 
до сих пор не дано. Это, конеч-
но, категория очень актуальная, 
это не категория вчерашнего 
дня, это не энциклопедическая 
и не хрестоматийная категория.

Понять, что такое Святая 
Русь, требует от  нас очень 
острый драматический момент 
сегодняшней истории. Связан 
он с тем, что сегодня на Рос-
сию направлены очень грозные, 
страшные воздействия извне. 
Запад пришёл сюда на этот 
раз не с копьями, не с мечами 
и даже не с танками «Тигр», он 
пришёл с новой агрессивной 
русофобской культурой, направ-
ленной на уничтожение госу-
дарства Российского. А наш враг 
знает нас гораздо лучше, чем мы 
его, и он витает там, где мы его 
не всегда обнаруживаем.

Принято считать, что Аме-
рика является прагматическим 
государством, что американский 
ум — это рациональный ум, ум 
умельца, инженера, конструк-
тора, что вся американская 
цивилизация — это цивилиза-
ция разума, цивилизация, ко-
торая основана на причинно-
следственных представлениях 
о мире. Но это заблуждение, 
потому что с давних пор аме-
риканская цивилизация про-

никнута культом денег, культом 
финансов. Американская импе-
рия — это не геополитическая 
и даже не идеологическая им-
перия, это финансовая империя. 
И это не просто банковские сче-
та, ценные бумаги, перемещение 
капиталов. Это таинственная, ир-
рациональная система, связан-
ная с культом золотого тельца. 
Золотой телец — это же религия. 
В центре мироздания, в котором 
царит Золотой телец, может быть, 
царит сам князь тьмы.

В своё время американский 
президент Рейган назвал Со-
ветский Союз «империей зла». 
Это не была фигура речи. Это 
был метафизический приговор. 
И под этот приговор, натрав-
ливая на Советский Союз всё 
остальное подвластное аме-
риканцам человечество, были 
задействованы технологии 
уничтожения СССР. И в недрах 
этой концепции возникли ин-
формационные технологии, 
организационные технологии, 
были пробуждены целые слои 
населения, которые оказались 
восприимчивы для американ-
ской экспансии.

А совсем недавно Обама на-
звал Россию «главным источни-
ком мировой нестабильности», 
мировой напряжённости, ми-
рового зла. Повторяя Рейгана, 
он назвал Россию «империей 
зла». И это тоже призыв к походу 
на сегодняшнюю Россию, это тоже 
призыв под эту метафизическую 
формулу подверстать самые раз-
ные технологии. И эти технологии 
направлены сейчас на нас.

Они направлены в первую 
очередь на уничтожение государ-
ства Российского. А государство 
государством делают не армия, 
не флот, не финансовая систе-
ма, не дипломатический корпус 
и даже не пространство, а сим-
волы, представления, смыслы, 
понятия. Если эти смыслы крепки, 
если эти смыслы выработаны 
в недрах народа, то государство 

стоит. Если эти смыслы поколе-
блены (как это было во време-
на перестройки), государство 
превращается в бесформенную 
жидкую медузу, которая вну-
тренне ничем не связана между 
собой, — и тогда оно становится 
добычей стоящего у порога этого 
государства хищника.

На заседании Валдайского 
клуба президент Путин высту-
пил со своей речью. И в этой 
речи, среди других позиций, 
других постулатов, он обви-
нил современный Запад в том, 
что он, Запад, отошёл от тра-
диционных христианских цен-
ностей, что он превратился, 
по существу, в машину, фабрику-
ющую зло, что вот эти содомит-
ские тенденции современного 
Запада представляют огром-
ную угрозу для всего осталь-
ного человечества, не только 
для христианского мира. И это 
был наш, русский, путинский 
метафизический ответ на аме-
риканскую угрозу.

Дипломаты, военные, кон-
спирологи, конфликтологи 
до конца не понимают смысл 
происходящего. Движение фло-
тов, создание американских баз, 
санкции, «список Магнитского», 
удары по нашим корпорациям. 
Они думают, что это и есть основа 
борьбы и войны. Но это проек-
ция огромных метафизических, 
космогонических и религиоз-
ных схваток, которые происходят 
в современном мире. Поняв эти 
схватки, их природу, их законо-
мерность, можно понять слож-
нейшую полифонию схваток 
в других сферах, в других зонах 
сегодняшнего человечества.

Задача современных рус-
ских религиозных философов, 
священнослужителей, проникно-
венных духовидцев, мыслителей, 
художников в том, чтобы этот 
объём позитивного простран-
ства русских смыслов наполнить 
определениями: какой же образ 
мы противопоставляем нашему 
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врагу, какой образ противопо-
ставляем золотому тельцу, ка-
кой идеал живёт среди нас, за-
ставляя нас давать отпор этому 
чудовищу, не подчиняться ему, 
защищаться.

Что заставило Дмитрия Дон-
ского выйти на этот бой? Что он 
защищал? Свои чертоги? Конеч-
но. Свои нивы и поля? Конечно. 
Свои великие русские простран-
ства? Конечно. Но он главным 
образом защищал те великие, 
прекрасные и таинственные 
смыслы, которые дарованы 
русскому народу православием.

Что это за смыслы? Как рус-
ский народ чает эти смыслы, 
как он эти смыслы добывает? 
Ведь не даются эти смыслы 
даром. Добывать эти смыслы — 
это задача каждого поколения 
русских людей и каждого веру-
ющего русского человека. Они 
не есть награда, не есть даром 
получаемый кошель. Это каждый 
раз результат огромного труда. 
Для одного человека — это ре-
зультат духовного индивидуаль-
ного труда, а для народа — это 
результат гигантского истори-
ческого труда.

Мессианство русского на-
рода и заключается в том, чтобы 
постоянно взыскивать эти рай-
ские смыслы, пытаться создать 
здесь, на Земле, хотя бы подобие 
рая, внести в нашу жизнь благо-
дать, любовь, прощение, красоту, 
божественную справедливость. 
Потому что русское сознание 
ещё даже в языческие време-
на мечтало о вселенской спра-
ведливости. Наши волшебные 
сказки — жар-птица, молодиль-
ные яблоки, живая вода — вот 
постоянные мечты о чуде вос-
крешения и бессмертия.
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А что такое старец Филофей? 
Это первый наш религиозный 
мыслитель, который говорил о том, 
что задача народа и задача госу-
дарства состоит во взыскании этих 
смыслов. Что смысл государства 
не в том, чтобы содержать казну, 
создать великое воинство или рас-
ширить пространство, на котором 
солнце не заходит, а в том, чтобы 
защищать православие. Ведь пра-
вославие это и есть та огромная 
мистическая философия и вера, 
через которую эти райские смыс-
лы нисходят в нашу душу, нисходят 
в наши дома, в наши гарнизоны, 
в конструкторские бюро.

А патриарх Никон постро-
ил под Москвой Новый Иеру-
салим как космодром, на ко-
торый, как полагали, должно 
свершиться Второе Пришествие. 
Потому что нет другой такой 
страны, кроме России, где Го-
споду было бы удобно и угодно 
опустить свои стопы. Вера в то, 
что именно русская жизнь, рус-
ское сознание, русское право-
славие — это то, куда Господь 
будет стремиться в своём Вто-
ром Пришествии.

А Сталинградская битва? 
А вся Великая Отечественная 
война вот этой Красной эры, 
когда миллионы наших людей 
были, как агнцы Божии, при-
несены на алтарь священной, 
мистической Победы 1945 года, 
одной из самых справедливых 
войн, когда уничтожалось это 
вселенское кошмарное зло?

А что такое Новороссия се-
годняшняя? Новороссия — это 
та же самая битва, это сегодня 
для нас, для русского сознания 
и есть Святая Русь. Святая Русь, 
о которой писал свои божествен-
ные картины Нестеров. Святая 
Русь, которая сверкала в произ-
ведениях Пушкина, Достоевского, 
Толстого, в красках советских 
поэтов, таких как Твардовский, 
и писателей, таких как Шолохов.

Что такое эти смыслы? Что та-
кое этот образ, ради которого 

мы столько несём страданий, так 
часто умираем за него, не от-
даём на откуп врагу? Что такое 
Святая Русь? Вот об этом давайте 
сегодня поговорим.

Александр НОТИН, 
руководитель культурно-
просветительского 
сообщества «Переправа»:

—  Для меня Святая Русь — это 
Церковь. Понимаемая в самом 
глубоком, широком, светооте-
ческом, евангельском смысле 
слова. Церковь зримая и незри-
мая, Церковь живущих и прежде 
почивших и ещё даже не родив-
шихся наших братьев и сестёр 
во Христе. Церковь — это душа 
государства начиная со времени 
Крещения Владимира Красное 
Солнышко в Херсонесе.

Когда пытаются рассечь 
эту историю на какие‑то куски, 
выделяя, скажем, советский 
период, противопоставляя эти 
фрагменты друг другу, разделяя 
красное и белое, разделяя эпохи, 
мы должны понимать, кто этим 
занимается. Этим занимается 
дух разделения и дух против-
ления, ибо Господь говорит: 
«Кто не со Мной собирает, тот 
расточает».

В то же время, говоря о го-
сударстве как теле Святой Руси, 
я представляю себе это государ-
ство как, прежде всего, людей. 
Сам человек — носитель Святой 
Руси. Сейчас это стало очень важ-
но, потому что, когда мы загляды-
ваем в глубины русской истории 
и пытаемся понять, почему она 
такая неровная, турбулентная, 
насыщенная таким количеством 
ям, ухабов, оврагов, почему нас 
всё время трясёт, почему из ты-
сячи лет семьсот лет мы воева-
ли, — ответить на этот вопрос 
с рациональной точки зрения 
невозможно. И вот история Свя-
той Руси — это история скорби.

Как раз в советский‑то пери-
од произошло фактическое воз-
рождение нашей Церкви после 

тех очень серьёзных потрясений 
и тех болезней, которые она пе-
ренесла в период окончания 
романовской империи, когда, 
по словам того же Тихона Задон-
ского, православие непримет-
ным образом уходило из России. 
И когда потом уже в ГУЛАГовских 
застенках, на Бутовском поли-
гоне, в ссылках, в концлагерях 
и т. д. начал сиять Фаворский 
свет мученичества, исповедни-
чества — тогда и был накоплен 
тот огромный духовный капитал, 
на котором сейчас стоит наша 
Церковь, и все мы стоим.

И мне кажется, что сейчас 
как раз Святая Русь вступает 
в самый яркий, самый труд-
ный и одновременно самый 
блистательный период своей 
истории, поскольку мы выходим 
из длительного, почти векового 
пленения, из страшных мучений, 
страшных испытаний войнами, 
революциями, социальными 
экспериментами и вступаем 
в период победоносный, в пе-
риод, когда, по преданиям наших 
старцев и пророков российских, 
состоится возрождение.

Виталий АВЕРЬЯНОВ, 
доктор философских наук, 
исполнительный секретарь 
Изборского клуба:

—  Святая Русь — это поразитель-
ный древний миф, живой миф 
русского народа, восходящий 
к эпохе Крещения Руси. Самим 
этим словосочетанием народ 
задал нам, своим потомкам, за-
гадку. Поскольку ещё в студен-
ческие годы я очень увлекался 
русским фольклором — эпиче-
скими произведениями, духов-
ными стихами, былинами, — могу 
свидетельствовать, что форму-
ла «Святорусской земли» была 
важнейшей, ключевой мифоло-
гемой для русского народного 
сознания. Это был пронзитель-
ный лейтмотив, проходивший 
через всю русскую эпическую 
традицию. А эту традицию я, 
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Александр Андреевич, ставлю 
выше даже нашей классической 
литературы. Я считаю, что это 
резервуар, из которого питается 
вся русская речь, хочет она того 
или не хочет. И Пушкин питался 
оттуда, и Достоевский, и Лесков, 
и современные писатели, кото-
рые живы, а не вступили на путь 
разложения, — именно там они 
находят свой источник.

Русских называли святым 
народом греки — так именовал 
их в XIV веке патриарх Филофей, 
а потом в XVII веке Павел Алепп-
ский — известный архимандрит, 
путешествовавший по России, 
повторил это и подтвердил 
своими наблюдениями, что это 
святой народ. Что они имели 
в виду? Они имели в виду, види-
мо, необыкновенное стремление 
каждого русского человека, ко-
торый встречал батюшку, встре-
чал владыку греческого, своим 
вот этим обращением к право-
славию, своим стремлением под-
держать его, радостью, с которой 
его встречали. В этом было нечто 
самоочевидное, и действитель-
но они такого в других землях 
встретить, видимо, не могли.

Наряду со Святой Русью 
были в Древней Руси такие 
многообещающие концепты, 
как «Россия — новый Израиль», 
известный концепт «Русь — Тре-
тий Рим» (это более точная фор-
мула старца Филофея, чем «Мо-
сква — Третий Рим»), далее это, 
несомненно, и понятие «Русский 
Бог» — чрезвычайно загадочное, 
проросшее через нашу литера-
туру и отнюдь не сводящееся 
к ироничному стихотворению 
Вяземского, гораздо более мощ-
ное и влиятельное. Однако по-
среди них стоит мифологема 
Святой Руси, и все эти понятия 
находят себе основание и объ-
яснение через эту интуицию 
Святой Руси как своеобразной 
высшей сущности нашей земли, 
которая проецируется на нашу 
грешную землю.

Сакрально окрашенным 
понятие «Святая Русь» было, 
по всей видимости, даже в до-
христианскую эпоху, мы встре-
чаем сначала такие древние 
формулы, как «светорусская 
земля» и «светлорусская зем-
ля», предшествовавшие понятию 
«Святая Русь». Это было органич-
ное восприятие высшего идеа-
ла своей земли, своего народа, 
передаваемого через личное 
имя. Конечно, это не «само-
святство», не констатация того, 
что Русь свята. Святая Русь — это 
некая персонификация выс-
шего национального идеала, 
некая сущность, с которой мы 
имеем дело здесь. Достаточно 
вспомнить многие славянские 
имена — Святополк, Святослав, 
которые были князьями и были 
наиболее известными, а есть 
и  масса других — Световит, 
Светозар, Радосвет, Добросвет 
и, заметьте, Пересвет, это тоже 
старое имя, еще дохристианское. 
Пересвет — значит «в высшей 
степени светлый, пресветлей-
ший». Оно особенно сегодня 
значимо для нас.

Исследователи ХХ века, та-
кие как Георгий Федотов, Сергей 
Аверинцев и другие, отмечали, 
что Святая Русь в наших бы-
линах и духовных стихах рас-
пространяется на другие земли, 
и в особенности на территории 
и эпохи «Священной истории». 
С другой стороны, будучи фено-
меном вселенским, Святая Русь 
имеет привязку в географиче-
ском пространстве и истори-
ческом времени к конкретной 
державе, конкретному народу. 
И этот парадокс также в эпосе 
подтверждается. Святая Русь су-
ществует как будто в нескольких 
планах — и высшая горняя Русь 
проецируется на экран грешной, 
исторически конкретной Руси. 
Поэтому, когда происходит оте
чественная война, для русского 
человека это означает не про-
сто нападение на его дом, это 

фактически посягают на икону 
высшей вечной Руси.

Мне близко то, что сегодня 
говорили Александр Андреевич 
и Александр Иванович по по-
воду советского периода. Я бы 
только добавил, что к Святой 
Руси имеют отношение не толь-
ко мученики-фронтовики, ко-
торые погибли или были ра-
нены на фронтах, и не только 
те мученики, которые в лаге-
рях преображали свою душу, 
свою сущность через страдания, 
но и в тылу наши труженики 
времён той же Великой Отече-
ственной войны — это тоже Свя-
тая Русь. Они тоже совершили 
невероятный подвиг. И поэтому, 
когда многие люди возвраща-
лись с фронта или из лагерей, 
преображённые, многие из них, 
уверовавшие или укрепившие 
свою веру, они эту же Святую 
Русь встречали здесь, в том 
числе среди тех, кто и не сидел, 
и не воевал. Святая Русь узнава-
ла друг друга. В этом смысле бу-
дет правильно сказать, что Свя-
тая Русь есть в каждом, просто 
границы проходят по‑разному, 
у кого‑то она занимает больше, 
у кого‑то меньше пространства 
в душе.

Конечно, идея о прорастании 
Святой Руси сквозь эпоху ате-
изма может многих покоробить. 
Так же как вызывала возражения 
сомнительная идея отождест-
влять Святую Русь с Россией 
синодального периода. Но ведь 
дело в том, что у нас никогда 
не было Золотого века, и Свя-
тая Русь — в этом ее отличие 
от мифа о Золотом веке — всегда 
проявлялась в жизни вопреки, 
а не благодаря обстоятельствам.

Хотя, конечно, был у нас 
свой классический век свято-
сти, как раз связанный с пре-
подобным Сергием. Мы в Рус-
ской доктрине писали об этом 
как о сетевой Святой Руси, когда, 
отпочковываясь от преподобно-
го Сергия, от его первых учени-
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ков, вся страна преобразилась 
за короткий исторический пе-
риод. Тогда были освоены се-
верные пространства нашими 
пустынниками, был задан не-
вероятный импульс движения 
на северо-восток, до пределов 
материка, до Тихого океана. 
Россия приобрела тогда вот 
эту мощь экспансии, что её уже 
невозможно было остановить.

Святая Русь, в её духовном 
сосредоточении, представляет 
собой молитву. Но внешне, в де-
яниях десятков и сотен тысяч её 
героев, защитников она про-
является в воинском подвиге, 
воинствующей справедливости, 
в праведном гневе в том числе. 
В этом смысле Святая Русь по-
ворачивается во внешний мир 
как сила воинствующая, как сво-
его рода кулак.

Я приведу цитату препо-
добного Иосифа Волоцкого, 

который, в свою очередь, от-
части здесь пересказывает, на-
сколько я понимаю, свт. Иоан-
на Златоуста: «Если услышишь, 
что кто‑нибудь на перекрёстке 
или на торгу среди народа хулит 
Владыку Христа, подойди и за-
прети. Если же придётся и по-
бить его, не отвращайся, ударь 
его по щеке, сокруши его уста, 
освяти руку свою раною». Вот 
это освящение руки раной, му-
ченической раной за Христа, 
за идеалы Святой Руси, за свя-
тую справедливость — это то, 
что неотъемлемо в русской 
истории. И хотя представите-
ли либерального направления 
в христианстве назвали бы та-
кую мысль некими издержка-
ми Средневековья, мне кажется, 
что это воинствующее начало 
плоть от плоти присуще свято-
отеческой традиции и нашим 
представлениям о Святой Руси.

Олег РОЗАНОВ,  
предприниматель, 
руководитель 
аналитического центра 
«Копьё Пересвета»:
—  Мы переживаем великое вре-
мя — время собирания земель, 
время выстраивания новой рус-
ской традиции. Мы пережили 
несколько империй, рушились 
системы политические, но це-
лым, единым оставался Русский 
мир, русская цивилизация, Цер-
ковь Православная. И до тех пор, 
пока наша Церковь жива, будет 
жить Русский мир. Вряд ли мы 
построим рай на Земле, Алек-
сандр Андреевич, но наша за-
дача — не дать утвердиться аду 
на всей Земле. Россия сейчас тот 
самый бастион, который не даёт 
утвердиться мировому аду, по-
этому такие удары, такая сила, 
такая ненависть. Мы противо-
стоим Золотому миллиарду. Зо-
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лотой миллиард выстроил свою 
уютную жизнь исходя из прак-
тических соображений.

Вот очень яркий пример 
практического гуманизма я вам 
сейчас расскажу на примере 
брянской деревни Хацунь. В ок-
тябре 1941 года полевые воин-
ские части вермахта вошли в эту 
деревню. И отступавшие красно-
армейцы, открыв огонь по этим 
частям (полевым, повторяю, это 
не каратели были), двоих солдат 
убили. После этого командир 
немецкого батальона принял 
решение казнить всё взрослое 
население. Собрали в сарае и со-
жгли. А детей до 12 лет оставили 
жить. Но с точки зрения практи-
ческого гуманизма оставлять де-
тей страдать в зиму, русскую зиму, 
не имело никакого смысла, это 
было негуманно, и было вскоре 
принято другое решение — этих 
детей также расстрелять, дабы 

они зимой не замерзли. Вот он, 
пример практического гуманиз-
ма. Вот она, картина грядущего 
мира. Мы с этим не согласны. 
И пока жива Россия, пока жив 
последний русский православ-
ный человек, мы не дадим утвер-
диться этому аду — и не только 
на своей земле, но на всём зем-
ном шаре. Такова метафизика 
и миссия русского человека, 
Русского мира, Святой Руси.

Виталий АВЕРЬЯНОВ:
— О лег Васильевич представил 
своё понимание Святой Руси. 
А я хочу напомнить, что его фа-
милия Розанов. А другой Роза-
нов (Василий Васильевич), мой 
любимый русский философ, 
в 1915 году очень интересные 
сказал о Святой Руси слова. 
У него там был длинный пассаж 
на тему того, что современные 
радикалы, такие карбонарии 

XX века, ведут войну в России 
за её детей, за её младшее по-
коление. И там они говорят: «Мы 
отнимем детей у России, мы вос-
становим детей против России». 
И дальше описывается, какой 
мир они строят. И в конце Васи-
лий Васильевич говорит: «Пусть 
так, но знайте, Святая Русь одоле-
ет и банки, и биржу». Как, каким 
чудом она одолеет? Но задание 
есть, оно просматривается, в том 
числе и у русских философов.

Кирилл ФРОЛОВ, 
руководитель отдела 
Института стран СНГ 
по взаимодействию 
с Русской православной 
церковью:

—  Тема, которую хотел бы осве-
тить, — «Святая Русь как реаль-
ность».

Святая Русь — это не толь-
ко философская категория, 
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это не абстракция. Нет, Святая 
Русь — это документ Священ-
ного Предания нашей Церкви, 
именно богослужебный текст 
на День всех Святых земли Рус-
ской. «Русь Святая! Храни веру 
православную, в ней же тебе 
утверждение!» То есть это бого-
служение, это предание Церкви, 
догматическое предание. Святая 
Русь — это обязательное учение, 
это часть православия.

В эпоху преподобного Сер-
гия в каждой семье был святой. 
Это была реальность — общена-
циональный уклад, в котором 
всё было устроено так, чтобы 
человек попадал в Царствие Не-
бесное. И наша задача — создать 
государство и общество, в кото-
ром всё ведет к спасению.

Святая Русь — это и политиче-
ская реальность, причём реаль-
ность отнюдь не пацифистская. 
За Святую Русь стояли святые 
правители, святые воины. И, без-
условно, хулой на Святую Русь 
является изображение Святой 
Руси как пасторали, исключи-
тельно укоренённой в прошлом. 
Нет, Святая Русь — это одновре-
менно и в самом лучшем смысле 
мегасовременное общество — 
технологическое, с новейшей 
промышленностью, с мощной ар-
мией, с атомными ракетами. Это 
всё Святая Русь, которая должна 
быть впереди, а не позади мира, 
что отпадает от Христа.

Святейший Патриарх Кирилл 
в 2008 году, когда ещё был ми-
трополитом, впервые произ-
нёс: «Россия, Украина и Беларусь 
вместе есть Святая Русь». Он чёт-
ко указал: наша задача — быть 
Святой Русью в пределах России 
исторической.

Андрей ЖУКОВ,  
кандидат  
исторических наук:

— В  период правления Иоанна 
Васильевича Грозного за 50 лет 
создана была первая русская им-
перия. Именно в эту эпоху «Свя-

тая Русь» как концепция с точки 
зрения идеологии стала геопо-
литическим оружием. И, на мой 
взгляд, именно с конца XVI века 
началась холодная война про-
тив России. То есть не в XX веке, 
не в XIX. Под холодной войной 
я подразумеваю не противо-
стояние двух держав, а именно 
противостояние двух цивилиза-
ций — западной и православной. 
Обе христианские, но западная 
цивилизация, прикрываясь Хри-
стом и Крестом, служит, как се-
годня говорили, золотому тельцу.

Вряд ли мы сможем приме-
нить термин «холодная война» 
в отношении России и Китая. 
Да, конечно, там были перио-
ды дружбы, периоды охлажде-
ния, даже военные конфликты. 
Но Китайская империя, которая 
тысячелетия считает себя Подне-
бесной (а в китайском понятии 
небо — это Бог), никогда не за-
нималась подрывной работой, 
направленной на разрушение 
корней, истоков нашей циви-
лизации. Поэтому концепция 
Святой Руси, при всей её много-
гранности, является ещё и гео-
политическим оружием.

И второй момент, приме-
нительно именно к концепции 
Святой Руси, я хотел бы упо-
мянуть. Вспомним слова Отто 
фон Бисмарка, который сказал, 
что «при построении государства 
важнейшим является не сила 
оружия, а школьный учитель». 
Поэтому для утверждения кон-
цепции Святой Руси необходимо 
внедрять её в нашем отечествен-
ном образовании — в школьных 
учебниках, в вузовских. Я думаю, 
что сейчас этот термин попросту 
отсутствует, во всяком случае, 
в школьных учебниках.

Алексей КОМОГОРЦЕВ,  
главный редактор 
альманаха  
«Волшебная гора»:
—  Говоря о Святой Руси и её осо-
бой миссии, мне приходит на па-

мять уникальная фреска XII века 
из храма Св. Георгия в Старой 
Ладоге. На ней изображены 
Георгий Победоносец и дракон, 
которого ведёт на поводу, словно 
домашнее животное, женщина 
с княжеским венцом на голове. 
Характерная деталь — Георгий 
здесь не вооружён. Этот иконо-
графический сюжет переклика-
ется с малым духовным стихом 
о Егории Храбром, смиряющем 
своего супротивника не оружием, 
а молитвой, и восходит к одному 
из наиболее древних изводов 
предания о святом Георгии. Мне 
кажется, что именно этот сюжет 
как нельзя лучше раскрывает 
одну из важнейших граней мис-
сии Святой Руси в нашем мире. 
Здесь святой Георгий усмиряет чу-
довище, спасая пленённую княж-
ну-христианку, после чего приво-
дит это самое чудовище к родным 
спасённой княжны, которые явля-
лись на тот момент язычниками, 
дабы обратить их к Христу. Крас-
ной нитью сквозь сюжет проходит 
мысль о том, что зло, с которым 
мы сталкиваемся на протяжении 
нашей жизни в самых различных 
изводах (включая геополитиче-
ские), не есть какая‑то самосто-
ятельная сила, но сила промыс-
лительно попускаемая Творцом 
для нашего личного и всеобщего 
спасения. Зло сугубо орудийно, 
о чём на символическом уров-
не рассказывает нам фреска 
из Старой Ладоги.

А теперь я бы хотел сказать 
несколько слов о своём вос-
приятии природы Святой Руси, 
вернее, о тех её важных состав-
ляющих, которые, как правило, 
остаются в тени. Святая Русь 
видится мне древом, которое 
существует одновременно 
на нескольких бытийных пла-
нах, о чём хорошо сказал Алек-
сандр Андреевич. Вершина этого 
древа находится в грядущем 
Небесном Иерусалиме, а корни 
уходят в глубочайшее прошлое. 
Не следует забывать, что в рам-
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ках православной традиции 
были интегрированы многие 
элементы древнейших довет-
хозаветных традиций, которые 
стали неотъемлемой частью 
духовного древа Святой Руси.

Взять того же Георгия Побе-
доносца — хорошо известную 
нам иконографию его образа 
мы встречаем ещё в Древнем 
Египте. В Лувре хранится баре-
льеф IV века, изображающий 
египетского бога Гора, который 
верхом на коне поражает копьём 
Сета-крокодила. Иконография 
этого сюжета совершенно со-
впадает с образом Святого Геор-
гия, принятого в православной 
иконописной традиции. Следует 
особо подчеркнуть, что фигу-
ра святого Георгия-змееборца, 
сочетавшего в себе римского 
воина и мученика-христианина, 
стала важнейшим идеологиче-
ским мостом между архаиче-
скими (солярными) воинскими 
культами и христианством. Этот 
момент наглядно иллюстрирует 
история Константина Великого, 
предоставившего христианству 
государственный статус и до-
бивавшегося единства Церкви 
как непременного условия еди-
нения Римской империи.

Сергей ЦЕПЛЯЕВ, 
заведующий отделом 
музея-заповедника 
«Куликово поле»:
—  Святая Русь — это абсолютно 
космическое понятие. Да, государ-
ство, народ — это неотъемлемые 
части Святой Руси. Но ещё одна 
важная часть — это память. Сама 
Куликовская битва не могла воз-
никнуть без очень важных про-
цессов, которые происходили 
в тот период. Можно их условно 
назвать «ментальной револю-
цией». А процессы были связа-
ны с осознанием своей истории, 
своего прошлого. Важно понимать, 
что речь идёт не о знании истории, 
а осознании. Потому что знание 
истории происходит из нашей 

головы — это факты. А осознание 
происходит из нашей души, это 
нечто большее, чем знания.

В XIV веке происходит осоз-
нание своей истории, и именно 
это осознание привело в даль-
нейшем и к Куликовской бит-
ве, и к формированию единого 
русского государства. Ведь не-
даром именно XIV век подарил 
нам таких людей, как преподоб-
ный Сергий, Стефан Пермский, 
Андрей Рублёв. Очень важный 
факт — это осознание, что такое 
Батыево нашествие. Ведь Батые-
во нашествие было грандиозней-
шим потрясением для всего мира.

Именно в XIV веке в недрах 
русского государства родилась 
теория, что Батыево нашествие — 
это наказание за грехи, за грехи 
братоубийства. Святополк Ока-
янный убивает Бориса и Глеба, 
проливается братская кровь 
на русскую землю. Сюжет абсо-
лютно библейский. А для людей 
XIV века Библия не была книгой 
в нашем понимании. Библия — это 
путь к действию, путь к спасению.

Поэтому, когда пришло осо
знание того, что Русская земля 
проклята братоубийственной 
кровью, пришло и понимание, 
как действовать. И здесь фигура 
преподобного Сергия действи-
тельно огромна, потому что имен-
но преподобный из рядового 
военно-политического события, 
которым могла стать очередная 
битва, превратил Куликовскую 
битву в событие не столько воен-
но-политическое, сколько духов-
ное. Историкам известно порядка 
150 сражений между русскими 
и золотоордынцами в разные 
периоды. Куликовская битва 
не является самым крупным с во-
енной точки зрения событием. 
Но с точки зрения духовного 
содержания — это крупнейшее 
событие русской истории.

Что же произошло в этот мо-
мент? Осознание себя как нации, 
как народа. Это осознание про-
изошло именно на этой исто-

рической почве, почве памяти 
и сохранения того, что накопле-
но, и передачи его дальше.

Благословение преподоб-
ного Сергия буквально в не-
скольких словах содержит очень 
важную идею. Когда Дмитрий 
приходит к Сергию, тот гово-
рит: «Если враги наши хотят 
золота — дай им, если хотят че-
сти — отдай и это, но за землю 
Русскую и веру православную 
стоит пролить кровь наподобие 
самого Христа». И Куликовская 
битва превращается из рядового 
военно-политического события 
в битву-искупление.

Память трансформируется, 
меняется, это не мёртвая догма, 
она живёт своей жизнью. Сего
дня мы воспринимаем Куликов-
скую битву уже не как битву-ис-
купление, а как исток русской 
государственности, как место, 
где родилась Русь.

Когда мы проводили со-
циологические срезы в музеях, 
более половины респондентов 
сказали, что они едут на Кулико-
во поле не за знаниями, не отдо-
хнуть на природе, но чтобы по-
чувствовать память, свои корни.

И  хочу пожелать, чтобы 
наше государство, наша Цер-
ковь не оставляли ту работу и ту 
деятельность, что направлены 
на поддержание, развитие этой 
памяти. Если наши поколения 
не смогут её сохранить и пере-
дать, произойдёт разрыв связи 
с прошлым.

Игумен  
ХРИСТОФОР (Бойчук),  
настоятель храма 
преподобного Сергия 
Радонежского на Куликовом 
поле:

—  700 лет исполнилось со дня 
рождения Сергия Радонежского. 
Он являлся идейным вдохнови-
телем и Дмитрия Донского, и его 
войска на Куликовскую битву.

10 лет назад я пришёл к мо-
нументам Сергию Радонежскому 
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и Дмитрию Донскому и почув-
ствовал огромнейший дух Свя-
той Руси, силу благодати. И чаша, 
которую преподобный наполнил 
благодатью, всегда полная, она 
всегда изливается на нас: берите, 
учите, идите в мир.

Благочестие человека… 
К благочестию подвигает святой 
храм. Храм — это здание, которое 
строится из кирпича, дерева, кам-
ня. А Церковь — это люди. Благо-
честивая жизнь… Когда народ 
жил развратно, Господь сказал 
праведному Лоту: «Я сожгу эти 
города, потому что грехи вопиют 
к Небу». Праведный Лот начал 
уговаривать: «Господи! Поща-
ди этих людей». Господь сказал: 
«Если я найду десять праведников, 
из‑за десяти праведников я буду 
терпеть это беззаконие». Не на-
шлось. «Если пять найдётся…» 
Не нашлось. «Если три найдётся». 
Не нашлось, кроме праведного 
Лота. И Господь сжёг эти города.

То есть когда благочестивый 
человек совмещает жизнь по-
вседневную по мере сил с за-
конами церковными, он мо-
жет сделать для мира больше, 
чем человек, стоящий у власти.

Сейчас народ очень силь-
но сопереживает тем обстоя-
тельствам, которые происходят 
у нас на Руси. И в этом он един. 
Много записок, которые пишут 
о здравии, пишут за Владимира 
Путина. Много таких людей. «Го-
споди, помоги Путину», «Господи, 
дай ему терпения» — так пишут 
прямо в записочках.

Протоиерей  
Максим ТРОЕГЛАЗОВ,  
председатель 
издательского отдела 
Тульской епархии:

— О браз Святой Руси зиж-
дется прежде всего в самом че-
ловеке, в том, сколько Господа 
я в себе могу уместить. А с дру-

гой стороны — могу ли я этого 
Бога в себе удержать, по словам 
преподобного Серафима Саров-
ского — стяжать?

Преподобный Сергий, уйдя 
в пустыню, не пошёл спасать 
сразу всю Россию, такой задачи 
не было — спасать страну, спа-
сать князя. Он пошёл, занятый 
именно состоянием своей души. 
А в итоге: «спасся сам и спас 
тысячи вокруг себя», в том числе 
и изменил ход истории, истори-
ческий ход нашей страны.

Святая Русь — это некий 
труд человека. Всё зависит 
от нас, как мы будем деклари-
ровать свою позицию, как мы 
будем заявлять о себе, будем 
начинать работу с себя или нет. 
Выбор всегда есть — пойти по-
лежать, телевизор посмотреть 
или всё‑таки пойти помолиться, 
к Господу воззвать.

Всё в руках Божиих. И я ду-
маю, вот эти все хунты тоже 
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могут исчезнуть. Господь будет 
видеть, что такое испытание, 
которое на нас положил, мы 
готовы нести. Мне кажется, эти 
все хунты и эти все Америки — 
это вразумление нам.

Александр ПРОХАНОВ:
—  Мы касались тем, которые 
недостаточно разрабатывались 
нашими мыслителями. И не-
легко было эту тему поднять, 
мы в каком‑то смысле новато-
ры; и я убеждён, что молодое 
поколение, молодые истори-
ки не могут развивать своё 
представление о мире, России, 
не используя инструментарий 
метафизических подходов к ре-
альности. Мне кажется, будет соз-
дана новая историческая наука, 
которая одновременно станет 
использовать как рациональные 
представления о жизни, пред-
ставления о государстве и че-
ловеке, так и иррациональные 

представления, инструментами 
постижения которых являются 
поэзия и религиозное сознание.

ИЗ ЗАСЕДАНИЯ  
В МУЗЕЕ ОРУЖИЯ

Владимир ГРУЗДЕВ, 
губернатор Тульской 
области:

— Х отел бы вас поблагодарить, 
Александр Андреевич, за пре-
красную идею посетить Кулико-
во поле, нашу губернию в юби-
лейный год 700‑летия Сергия 
Радонежского. Вклад препо-
добного Сергия в становление 
государства Российского велик. 
Без его пасторского слова тех 
побед, которые русские дру-
жины смогли одержать на поле 
Куликовом, могло и не быть.

Сегодня остро стоит, как и ис-
покон веков, вопрос сохране-
ния государства Российского. 
И неслучайно разговор о свя-

тости русского оружия ведётся 
на тульской земле. Город-герой 
Тула — оружейная столица России, 
и до сих пор он играет важную 
роль в производстве оружия и со-
хранении оружейных традиций.

Долгие годы страна не про-
изводила оружия так называ-
емой ядерной триады. Нас 
убеждали, что не нужно ору-
жие — наступила эпоха всеоб-
щей любви. Но туляки — великие 
люди. Они работали ради Роди-
ны, вопреки многому сохранили 
промышленность — 25 крупней-
ших предприятий у нас рабо-
тает. И производят в том числе 
такое оружие, как «Панцири». 
А ещё около 2 лет назад вопрос — 
ставить ли «Панцирь» на воору-
жение — серьёзно обсуждался 
в Министерстве обороны. И по-
ставили на вооружение только 
благодаря Сергею Шойгу.

Многие события, которые 
происходят у нас, отражают со-
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стояние страны в целом. И мы 
понимаем, что впереди у Рос-
сии очень серьёзные испыта-
ния, что наша продукция нуж-
на для защиты нашей Родины. 
Тульская область исконно рус-
ская — под русскими я понимаю 
весь многонациональный на-
род — православная территория, 
соль земли Русской. Она всегда 
защищала Москву как символ 
российской государственности, 
столицу великой России. И будет 
защищать впредь.

Александр ПРОХАНОВ:
— Святая Русь как возвышен-
ная философская и историо
софская категория опреде-
ляла само явление русского 
государства и русского народа. 
Смысл существования русского 
народа — в создании идеаль-
ного мирового бытия. Русские 
не просто пашут землю, строят 
дома и храмы. Они являются 
мессианским народом и несут 
в мир божественную заповедь, 
чтобы люди жили по совести, 
по правде, по райским принци-
пам, по новозаветной молитве 
«Отче наш». В этом смысл рус-
ского народа, всей русской исто-
рии. И русский народ, русская 
история, русское государство, 
при всём иногда кромешном со-
стоянии нашей жизни, при всей 
жёсткости, а иногда и жестоко-
сти нашего правления, при всех 
бедах и пожарах, которые во-
круг нас бушевали и бушуют, 
всё равно несёт в себе свето-
носную мечту о божественном 
бытии. И в этом смысл нашего 
существования — наших пашен, 
наших романов, наших песен, 
наших семей.

С этой проповедью мы обра-
щаемся не только к себе самим, 
но и ко всему миру. Мы говорим: 
мир, ты живёшь не по правде. 
Мир, ты погряз во зле. Мир, ты 
погряз в богоотступничестве.

Этому была посвящена Вал-
дайская речь Владимира Пу-

тина. Он упрекал Запад в том, 
что тот отказался от идеи добра, 
от идеи христианских ценностей, 
что этот содомитский Запад ска-
тывается во тьму, становится 
фабрикой зла. И проповедь иде-
ального бытия, проповедь рая 
очень дорого обходится России: 
Запад и отчасти остальной мир, 
слушая эту русскую проповедь, 
великую укоризну в свой адрес, 
не смиряется с этим и насыла-
ет на нас нашествия. Историки, 
экономисты, геополитики ска-
жут, что эти нашествия связа-
ны с борьбой за территории. 
С борьбой за ресурсы, за рус-
ские углеводороды. Это всё так. 
Но метафизический смысл этих 
нашествий состоит в том, чтобы 
прекратить проповедь райско-
го бытия, райского блаженства, 
прекратить укоризну им, по-
стоянно льющуюся из России. 
Для того чтобы подавить очаг 
этой мировой проповеди, они 
присылают сюда Стефана Бато-
рия, Наполеона, Гитлера. Сейчас 
они присылают сюда магистров 
холодной войны. Им важно за-
крыть источник божественной 
проповеди: через русский на-
род глаголет сам Господь. Бого-
противный Запад хочет пре-
рвать эту укоризну.

И русский народ отража-
ет эти нашествия огромной 
для себя ценой. Но само русское 
историческое время связано 
с этой борьбой, оно связано 
с войнами по отражению страш-
ных нашествий. А эти отражения 
ведутся из века в век — русским 
оружием. Ведутся копьём Пере-
света, стальным наконечником, 
булавой, палицей, мортирой, пи-
щалью, мосинской трёхлинейкой. 
А сегодня «Искандерами», под-
водными лодками класса «Бо-
рей» и нашими орбитальными 
группировками.

Получается — русское ору-
жие защищает райские смыслы. 
Идёт вековечная борьба за рай. 
И русское оружие можно на-

звать райским оружием. Свя-
тость русского оружия, древнего 
и нынешнего, объясняется самой 
святой борьбой, священным 
сражением, которое ведёт Рос-
сия за то бесценное состояние, 
что даровано человечеству, — 
за божественную христианскую 
православную правду.

В советское время шла гроз-
ная Отечественная война. Это 
была одна из самых великих 
религиозных войн в истории 
человечества. И в этих войнах 
советский народ, русский на-
род понёс неисчислимые траты. 
Тридцать миллионов погибших 
на этой войне — это Христовы 
жертвы, это тридцать миллионов 
агнцев, которые Россия принес-
ла на божественный алтарь. Это 
столь великая жертва, что неко-
торые истолковывают эту войну 
как войну, которую вёл сам Хри-
стос против своих супостатов 
и противников. И на полях бра-
ни под Москвой, Сталинградом, 
Курском, Берлином совершилось 
Второе Пришествие.

Все ждут Второго Прише-
ствия, богословы утверждают: 
да, оно неизбежно. Но небого-
словское миросознание, которое 
во мне присутствует, говорит, 
что это Второе Пришествие со-
стоялось. Тридцать миллионов 
сражавшихся и погибших — это 
и был коллективный Христос. 
И советское оружие — ППШ, 
трёхлинейки, «Катюши» — было 
в руках Господа. Это было Его 
оружие.

Оружие Великой Отечествен-
ной войны, советское оружие 
было священным оружием. Это 
было всё то же копьё Пересвета 
со сверкающим наконечником, 
которым Россия отражала об-
раз тьмы.

Русская история — это свя-
щенная история. И оружейники, 
о чём уместно сказать именно 
в Туле, где из века в век создают 
в своих КБ русское оружие, соз-
дают сегодня системы «Сплав», 
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установки залпового огня, соз-
дают «Панцири», «Корнеты», 
а значит, и пишут эту священную 
историю, — являются своего рода 
богословами.

Игорь ПИНК,  
заведующий отделом 
Тульского государственного 
музея оружия, кандидат 
исторических наук:

—  Государственное производ-
ство оружия зародилось здесь 
в конце XVI века, во многом 
на это повлияло расположение 
Тулы, её значение как крепо-
сти на южной границе россий-
ского государства. Гарнизону 
и крепости требовалось оружие, 
и местные мастеровые и куз-
нецы поначалу занимались его 
ремонтом, а потом и производ-
ством. К XVII веку в Туле сло-
жилось уникальное оружейное 
сословие, которое имело мно-
гие привилегии, но и выполняло 
обязанности: снабжало россий-
ские войска различными видами 
стрелкового и холодного оружия. 
Надо отметить, что в XVIII веке 
основная роль в снабжении 
русской армии оружием при-
надлежит именно Туле.

Особый трудовой подвиг ту-
ляки совершили во время войны 
1812 года. В этот период они 
произвели более полумилли-
она образцов холодного и ог-
нестрельного оружия. Помимо 
государственного Тульского ору-
жейного завода в изготовлении 
оружия приняли участие и част-
ные предприятия, фабриканты. 
К ним попросту был обращён 
призыв, на  который они от-
кликнулись добровольно, никто 
их не принуждал, — они само-
стоятельно приняли решение 
переоборудовать свои фабрики 
под производство оружия.

Роль тульских оружейников 
велика была и в годы Первой 
мировой войны, и в годы Вели-
кой Отечественной. И до сих пор 
они продолжают занимать лиди-

рующее положение в производ-
стве оружия по тем или иным 
направлениям.

Кирилл ФРОЛОВ:
— В   Новороссии восстание 
подняли молодые, новые мо-
лодогвардейцы. Ещё не познав-
шие Христа, они — подвижни-
ки. Молодая гвардия реально 
изменила ход истории. Здесь, 
на Куликовом поле, мы встре-
тили молодую девушку Марию 
Коляду. Она была брошена 
в застенки СБУ за то, что хо-
тела поднять русское восста-
ние в южной столице России 
Херсоне. И она реально здесь 
приобщается к Церкви, став 
звонарём, — звонит в колокол 
в храме преподобного Сергия 
на Куликовом поле. А препо-
добный Сергий — это освятитель 
русского оружия. Будучи аске-
том, он основал 50 монастырей 
и 50 пунктов тогдашней «инду-
стриализации» и урбанизации 
Святой Руси (города возникали 
тогда вокруг монастырей). Он 
созидал русское государство. 
Он ходил к русским князьям, 
пешком до Рязани дошёл, чтобы 
сказать: прекратите бороться 
друг с другом, объединяйтесь 
на борьбу с врагом.

Обама прямо говорит, 
что главное оружие США — это 
гомосексуалисты и лесбиянки. 
Казалось бы, маргинальная пе-
риферийная прослойка обще-
ства. Почему они стали оружием 
и так важны для них? Потому 
что это оружие разрушения хри-
стианского миропорядка. Они 
гордятся, что они — антихристы. 
Значит, наша борьба за Святую 
Русь — это борьба с антихристом.

Вспомним, сколько среди на-
ших святых воинов! Есть собор 
тульских местночтимых святых. 
А может быть, нужно учредить 
собор святых оружейников? 
И в рамках всех русских святых 
учредить собор святых правите-
лей России, собор святых воинов 

Руси: от преподобного Ильи Му-
ромца до Евгения Родионова?

В Новороссии Святая Русь 
борется. Но без оружия она 
не  победит. Наша задача — 
выстоять и победить. Потому 
что мы Западом приговорены. 
Но без русского оружия убьют 
нас всех, убьют нашу страну.

Андрей ЖУКОВ:
— В се народы выделяли четыре 
части света: север, юг, восток, за-
пад. Если представить круговую 
диаграмму, разделённую ко-
сым крестом на четыре кониче-
ских сектора, то с точки зрения 
метаистории на протяжении 
существования человечества 
были четыре метацивилизации: 
восточная, западная, северная 
и южная. Западная — это Ев-
ропа, Северная Америка. Се-
верная — это различные ци-
вилизации древности, жившие 
на территории Евразии, и сейчас 
это — русская цивилизация. Юж-
ная — это Африка и Латинская 
Америка. Русская цивилизация 
никогда не воевала с южной 
цивилизацией. Африка тяну-
лась к нам, сейчас Латинская 
Америка идёт к нам. Но есть 
постоянное противостояние 
вертикальной оси и горизон-
тальной. Противостояние России 
и Запада — это противостояние 
не Востока и Запада, а Запада 
и Севера. Это антитеза между 
горизонталью и вертикалью. 
Россию на протяжении исто-
рии давили либо западная 
цивилизация, либо восточная. 
Сцепка север—юг идёт по вер-
тикальной оси, вокруг которой 
вертится земля. Недаром Урал 
называют «хребтом мира» — он 
расположен вдоль оси. И рус-
ская цивилизация защищает 
не только северный сектор 
мира, северную цивилизацию, 
но и южную. Святость русского 
оружия, функция русской циви-
лизации — защита оси, вокруг 
которой земля вертится.
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ЗАГАДОЧНЫЙ ОКСЮМОРОН

В самом сочетании «Святая Русь» — оксюмо-
рон, совмещение несовместимого. Это сло-
во-кентавр, причём, будучи историософским 
самоназванием, беспощадное к себе, беском-
промиссное в своей чрезмерности. В форму-
ле «Святая Русь» скрещивается нескрещива-
емое: скрещивается святость с русскостью. 
Не какое‑то частичное пересечение, но абсо-
лютное совпадение — мысль о том, что наша 
земля свята. Отождествляется и соединяется 
замирное, надмирное, премирное, то, что было 
до всего, до сотворения мироздания, и конкрет-
ное, имеющее географические и исторические 
очертания, имеющее этнического носителя, 
в конце концов.

В этом смысле наш народ, который после-
довательно повторяет эту формулу, задал за-
гадку. Это не выдумка славянофилов, это живой 
миф, который содержался в творениях старого 
русского эпоса. Именно в древнерусском эпосе 
в наиболее чистом и органичном виде были 
сформулированы ключевые идеи националь-
ной мифологии, ядра русской картины мира.

Такие стержневые мифологемы, как Святая 
Русь, лежат в самом незамутнённом истоке 
национальной ментальности, в том её чистом 
и мудром состоянии, которое нам предстоит 
восстанавливать. Это образопорождающая 
модель народного миросозерцания. Пара-

доксальность «святорусскости», «святорусья» 
(по В. И. Далю) означает, конечно, не «само-
святство», но то, что есть какой‑то скрытый 
апофатический аспект в нашем национальном 
бытии. Русь очень непроста, и народ, при-
нявший такую ризу, примеривший её на своё 
грешное тело, очень непрост.

В нашей академической традиции, среди 
историков, среди культурологов, к сожалению, 
это недооценивается, потому что говорят пре-
имущественно о книжной традиции. А исследо-
ватели книжной традиции — заложники сохран-
ности исторических памятников, большинство 
из которых утрачено. Спорят о времени первого 
письменного употребления, договариваются 
до того, что в фольклорном каноне понятие 
«Святая Русь» утверждается только в XVII веке. 
Было время, считалось, что впервые термин 
«Святая Русь» употребил на письме чуть ли 
не Андрей Курбский. Такое своего рода за-
бавное и даже абсурдное допущение! Потом 
установили, что есть и более древние книжные 
источники, в частности, встречаем формулу 
«Святой Руси» у преподобного Максима Грека. 
(Не говоря уже о том, что русский народ задолго 
до XVI века именовали святым, в частности, 
это прозвучало из уст греческого патриарха 
Филофея Коккина.)

«Святая Русь» — это не XVII век, а песни, 
ста́рины и древние духовные стихи, созданные, 
безусловно, никак не позднее XIV века, а если 

/ Виталий АВЕРЬЯНОВ /

О ключевом 
национальном 

мифе
Мифологема Святой Руси — загадка,  

которую задал русский народ сам себе.  
Разгадывая её, мы раскрываемся в истории
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говорить без оглядки на скептиков, то зна-
чительно ранее. Поэтому дело вовсе не в том, 
в каком письменном памятнике это впервые 
зафиксировано, ведь мифологема «Святой Руси» 
родилась не в книжной традиции, а в устном 
творчестве, и постепенно, с трудом и с сопротив-
лением она усваивалась церковным сознанием, 
сознанием русских книжников, для которых 
на первый взгляд эта мифологема должна была 
звучать не вполне адекватно.

В нескольких своих вариантах — «Свето-
русская земля», «Светлорусская земля», «Свя-
торусская земля» — оно восходит, скорее всего, 
к дохристианским временам, к самым первым 
и старым духовным стихам и былинам. Для на-
шего народа, для этих десятков поколений 
сказителей, которые передавали из уст в уста 
наши эпические произведения, то есть самое 
духовно ценное в их жизни, самое для них 
дорогое и сущностное, данное словосочетание 
оказывается не просто фигурой речи, а главен-
ствующей идеей-концептом.

Дерзость этой формулы состояла в том, что, 
по сути дела, сначала произошла не санкци-
онированная Церковью метонимия (то есть 
смысловое перенесение) понятия «Святая 
земля» на Русь. Позднее у патриарха Никона 
это буквально выразилось в его грандиоз-
ном проекте Нового Иерусалима, где Истра 
повторяла Иордан (кстати говоря, там есть 
и мистические совпадения, потому что Истра 
по своим очертаниям и виду берегов действи-
тельно очень похожа на Иордан). Подобную же 
метонимию Святой земли мы встретим 
и у прп. Серафима Саровского, и у других под-
вижников. Но в наших былинах и духовных 
стихах мы видим не столько называние рус-
ских мест палестинскими именами, сколько 
соединение, синтез и русского, и палестинского, 
и греческого, присвоение внутрь духовного 
организма «Святорусской земли» Иерусалима 
и Царьграда, притом что Киев остаётся Киевом, 
а Москва — Москвой.

Когда я говорю о древности этой мифоло-
гемы, я опираюсь на достоверное знание того, 
что фольклорная традиция обладает огромной 
устойчивостью и мощью в сохранении своих 
смысловых констант и мировоззренческих иде-
алов. Исходя из духа и смысла этой фольклор-
ной традиции, трудно отрицать, что формула 
Святой Руси никогда не была чисто поэтиче-
ской, но была сакрально окрашена, причем, 
по всей видимости, на самой заре Крещения 
Руси. И хотя большинство учёных осторожно 
обходят эту тему, встречаются и исключения. 

ОТКРЫТИЕ АНТАРКТИДЫ

Вплоть до второй половины XVIII века Неведомая 
Южная Земля (Terra Australis Incognita) присутствовала 
исключительно на картах. В качестве небольшой 
оконечности Африки она изображена ещё на карте 
Эратосфена (276–194 гг. до н.э.) — греческого ма-
тематика, астронома и географа, возглавлявшего 
Александрийскую библиотеку. В 1757 году вышла 
монография Михаила Васильевича Ломоносова, 
в которой доказывалось существование Южного ма-
терика: «В близости Магелланского пролива, против 
мыса Добрыя Надежны около 53 градусов полуденной 
ширины великие льды ходят; почему сомневать-
ся не должно, что в большем отдалении острова 
и матерая земля многими и несходящими снегами 
покрыты». В 1772 году английский исследователь, 
картограф и капитан Джеймс Кук вплотную подо-
брался к реальным границам Антарктиды, но из‑за тя-
жёлых погодных условий был принуждён вернуться. 
Подлинная честь окончательного и достоверного 
открытия шестого континента принадлежит русским 
мореплавателям Фаддею Фаддеевичу Беллинсгаузену 
и Михаилу Петровичу Лазареву, в 1820–1821 годах 
на шлюпах «Восток» и «Мирный» обогнувших весь 
Антарктический материк.
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Например, этой точки зрения придерживался 
и В. Н. Топоров1. Поэтому, отождествляя Святую 
Русь с Церковью, мы будем правы лишь в глу-
боком метафизическом смысле, но не в бук-
вальном историческом.

Второе важное наблюдение исходя из ло-
гики и смысла русской эпической традиции 
заключается в том, что Святая Русь органически 
воспринимается как личное имя, а не как со-
единение эпитета с этнонимом или геогра-
фическим названием. Это не характеристика 
Руси, а целостный персонализирующий и ми-
фологический комплекс «земля Святорусская». 
Поэтому и писать эту формулу предпочтительно 
с заглавной буквы — и первое слово («Святая»), 
и второе («Русь»).

Безусловно, носители былинного сознания 
понимали, что Русь не свята, Русь есть разная — 
и грешная, и падшая. Но вот Святая Русь — это 
действительно некая персонификация идеала, 
некая сущность, с которой мы имеем дело. 
И стоит на этом наша эпическая традиция 
твёрдо, неколебимо, по‑богатырски.

Получается, что Святая Русь — это опреде-
лённый горизонт, который задали нам наши 
предки и в рамках которого, вернее, даже вне 
рамок которого, а в свете которого мы, соб-
ственно, можем мыслить идеалы развития 
своей нации, своей цивилизации, своей земли. 
И в этой перспективе начинают по‑новому, 
не как схематичные и абстрактные метафоры, 
а полнокровно, раскрываться другие мифо-
логемы: Новый Иерусалим, Новый Израиль, 
Третий Рим и т. д.

ВСЕЛЕНСКИЙ ХАРАКТЕР СВЯТОЙ РУСИ

Для многих людей, которые впервые с этим 
сталкиваются, это кажется чем‑то поразитель-
ным, но русский народ в лице своих эпиче-
ских сказителей постоянно говорит в былинах, 
духовных стихах, легендах и сказках о том, 
что всё, что происходит в истории, происходит 
на Святой Руси. Иерусалим и то, что в нем про-
исходит, — это на Святой Руси. После Рождества 
Христова Ирод посылает избивать младенцев 

«по земле Святорусской». Самсон-богатырь 
назван святорусским, Егорий Храбрый утверж-
дает веру, ездя по Святой Руси, и т. д. Примеров 
этого мышления, благодатно присваивающего 
всю мировую историю, и в первую очередь 
священную историю, очень много.

Более того, даже басурмане живут, оказы-
вается, на Святой Руси, и она в этом смысле 
становится вселенской, она охватывает всю 
землю. Относится это не только к «условному 
языку» эпоса, это было свойством и частью на-
шего национального самосознания. Например, 
в некоторых источниках, зафиксированных 
письменно, говорится о том, что, когда пал 
Константинополь, перестали звучать русские 
колокола, иссякла русская вера.

Безусловно, это не этноцентризм и не  
какое‑то наивное мессианство, здесь сказывает-
ся глубинное представление об онтологическом 
характере стержневого мифа. Святая Русь — это 
мировая ось, на ней вращается мироздание. 
У В. И. Даля эта мифологическая идея чётко 
подтверждается на уровне норм русского язы-
кового сознания:

Русь — в значении: мир, белсвет2;
Светорусье (Святорусье) — мир, земля, белый, 

вольный свет на Руси3.
В сказках и былинах встречаются и неко-

торые суждения о границах «святорусской 
земли», но это границы, связанные с сакраль-
ной топографией, — за пределами Святой Руси 
есть некий «нижний свет», который противо-
поставляется «белому свету». То есть та часть 
творения, которая не входит в «Святорусскую 
землю», оказывается территорией с понижен-
ным метафизическим статусом4.

Понимаемая в таком ключе Святая Русь 
была базовой категорией национальной кар-
тины миры. И поэтому, когда в XVII веке в ходе 
реформ был несколько прямолинейно противо-
поставлен старому церковному укладу уклад 
греческий, произошло явное и огульное нару-
шение этих базовых пропорций. Ведь за сто лет 
до церковной реформы Иван Грозный в полеми-
ке с иезуитом Антонием Поссевиным говорил: 
«На греков нам не указывай: они для нас не Еван‑

1	В . Н. Топоров. Святость и святые в русской духовной культуре. Т. I. Первый век христианства на Руси. М., 1995. С. 489–490.

2	 Даль В. Толковый словарь живаго великорусского языка. Т. IV. С. 114.

3	 Там же. С. 159.

4	 По мнению исследователя языковой картины мира Колесова, тождество Руси и «белого света» характерно для сказок и раннего эпоса, 
когда «Русь была относительно изолированным государством». Постепенно понятие «белого света», «света» расширяется, в исторических 
песнях и балладах оно уже находится в других соотношениях со Святой Русью (Колесов В. Древнерусская цивилизация. Наследие в слове. — 
М., 2014. С. 179–181).
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гелие. Мы веру держим истинную, христианскую, 
а не греческую». В этом смысле Иван Грозный 
полностью соответствовал базовым принципам 
русской картины мира, ни в чем не противо-
реча и православной ортодоксии. А в XVII веке 
противопоставление правильного греческого 
и искажённого «святорусского» означало под-
рыв фундаментальных устоев нашей мен-
тальности. Это, конечно, не могло не вызвать 
определённое духовное потрясение.

В расколе со стороны официальной Церкви 
было слишком много «холодного», «отстранён-
ного», слишком много от надменного взгляда 
чужеземца на Святую Русь. А со стороны рас-
кольников была и «ущемлённость» и комплекс 
собственной ущербности, связанный с темнотой 
и необразованностью массы русских людей, 
в том числе духовного звания, — и эта ущерб-
ность закономерно перерождалась в комплекс 
национального величия и переходила в окра-
шенное в апокалиптические тона противление 
любой попытке что‑либо изменить. Встретились 
две неполноценности — и породили глубочай-
ший кризис национального менталитета.

Самое поразительное, что народ в своем 
эпическом сознании предусматривал и по-
добный кризис. Понятие «Святая Русь» нередко 
сочетается не просто с присутствием социально-
исторического зла, но даже и с его торжеством. 
В духовном стихе «Туры златорогие» напасти 
на Родину описываются устами Богоматери 
как утрата веры:

Не бывать тебе, вера, да на Святой Руси,
Не видать тебе, вера, свету белого…5

Красноречива и пословица, приводимая 
В. И. Далем:

Велика Святорусская земля, а правде нигде 
нет места6.

Однако национальное самосознание не от-
торгает новые, злые и падшие эпохи и явления, 
а так же, как и географические реалии, и старые 
эпохи истории, присваивает их, делая их но-
выми страницами своей летописи. Эпическое 
сознание приобщает каждую ступень «апоста-
сии» и умножения зла той священной истории, 
непрерывность и незавершённость которой 
не подвергается сомнению.

ГЕОГРАФИЧЕСКАЯ И ИСТОРИЧЕСКАЯ 
ЛОКАЛИЗАЦИЯ СВЯТОЙ РУСИ

Ещё в «Голубиной книге», этом архетипе 
русского духовного стиха, содержится ключевая 
формула вселенскости Святой Руси. Звучит она 
следующим образом:

Святая Русь-земля всем землям мати…7

Однако при том, что Святая Русь —  вселен-
ская, она в нашем эпосе имеет ещё и конкретное 
географическое воплощение. То есть, будучи 
одновременно предметом сакральной геогра-
фии, чем‑то выходящим за пределы обычно 
понимаемого исторического, географического 
пространства, в то же время она имеет лока-
лизацию и привязку к истории конкретного 
государства. Это ещё один парадокс.

Во многих былинах и исторических песнях 
враги, получившие на Святой Руси достойный 
отпор, зарекаются возвращаться когда‑либо 
на Святую Русь. А в былине «Михайло Потык» 
русские богатыри, разъезжаясь по разным кон-
цам света, получают наказ от Ильи Муромца:

Прибавляй земельки Святорусскии8.
Как это соединение вселенскости и географи-

ческой конкретности можно объяснить? На этот 
вопрос можно попытаться дать разные ответы. 
Мне близок тот ответ, что конкретная географи-
ческая Россия оказывается чем‑то вроде иконы 
Святой Руси9, она является таинственным про-
странством, на которую проецируется вечная 
горняя Русь, своего рода экраном для сакраль-
ной Руси. Поэтому, когда идёт отечественная 
война, когда посягают на Россию, для русского 
человека это означает не просто нападение 
на его дом, это фактически посягают на икону 
вечной Руси, высшей реальности. Может быть, 
поэтому отечественная война в России приоб-
ретает такой размах и такое звучание.

Что же касается приумножения и собира-
ния святорусских земель — то можно при-
бегнуть и к такому объяснению: Святая Русь 
тождественна вселенной в вечности, однако 
во времени и в истории значительная часть этой 
вселенской территории временно находится 
не под властью русского государя и русских 
людей. Иными словами, будучи Святой Русью 

5	 Исторические песни. Баллады. — М., 1991. С. 73.

6	 Пословицы русского народа. Сборник В. Даля в 3 томах. Т. II. — М., 1993. С. 16.

7	 Голубиная книга: Русские народные духовные стихи XI–XIX вв. — М., 1991. С. 37.

8	 Былины. — М., 1991. С. 80–81.

9	 См. работу В. Лепахина в настоящем номере.
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по своей природе, по своему статусу в ми-
роздании, эта территория является русской 
в политическом смысле лишь потенциально. 
И отвоёвывание, собирание этой территории — 
не экспансионизм, а спокойная, уверенная 
миссия, коренящаяся в священных основах 
национального бытия. Именно с таким фило-
софско-эпическим сознанием мог русский 
человек в течение каких‑нибудь 40 лет преодо-
леть пространства Евразии и дойти до Тихого 
океана, нисколько не сомневаясь в своём праве 
и праве своего государя на эту землю.

Эпическая традиция была пронесена без су-
щественного ущерба через московский и петер-
бургский периоды нашей истории и дотянулась 
до середины XX века, когда живы были ещё де-
сятки сказителей — хранителей эпического 
знания. Возникает вопрос: вместе с этой жи-
вой изустной традицией, которая прервалась 
и перешла в конце XX столетия в своё книжное 
и научное «пакибытие», ушел из нашей жизни 
и сам ключевой миф или он не мог никуда уйти?

На мой взгляд, такие парадигмы, как Святая 
Русь, не могут покинуть пространство смыслов 
народа, хотя народ может опуститься на та-
кой уровень деградации, что иссякнут в нём 
люди, способные хранить и воспроизводить 
эти смыслы.

Но неверным было бы считать, что ключевой 
национальный миф может погибнуть в резуль-
тате исторических пертурбаций самих по себе. 
В истории России никогда не было «золотого 
века», хотя и был классический век святости — 
эпоха преподобного Сергия. Тогда был явлен 
труднодостижимый идеал — на Куликовом 
поле присутствовали три святых: инок Пере-
свет, ставший символическим щитом Святой 
Руси, князь Димитрий, организовавший и спло-
тивший Святую Русь на священную борьбу, и, не-
зримо, преподобный Сергий, обещавший князю 
победу. В сущности же на этом поле собрались 
десятки тысяч святых мучеников, положивших 
душу за ближних своих, искупителей грехов не-
скольких поколений. На Куликовом поле Святая 
Русь закрепилась как национальный архетип, 
и многие старые былины о богатырях испол-
нились и сбылись. Неслучайно многие чуткие 
историки рассматривают Мамаево побоище 
как день рождения русской нации. Действитель-
но, в эпоху преподобного Сергия и Димитрия 
Донского мы как народ перескочили через ту 
огромную историческую пропасть, которая от-
деляла Древнюю Киевскую Русь, разрушенную 
в распрях и погребённую под ордынским игом, 
от нарождающейся её преемницы — России.

ПЛАН ГОЭЛРО

Государственная комиссия по электрификации России 
была создана в 1920 году под руководством Глеба 
Максимилиановича Кржижановского (1872–1959). 
К работе комиссии было привлечено около 200 учё-
ных и инженеров. План ГОЭЛРО представлял собой 
единую программу возрождения и развития страны 
и её конкретных отраслей — прежде всего, тяжелой 
индустрии, а главным средством полагал максимально 
возможный подъём производительности труда. В нём 
предусматривались строительство предприятий, 
а также опережающее развитие электроэнергетики. 
Всё это привязывалось к планам развития территорий 
и развитию транспортной системы страны. В рамках 
ГОЭЛРО началось освоение Кузбасса, вокруг которого 
возник новый промышленный район. Рассчитанный 
на 10–15 лет, план предусматривал строительство 30 
районных электростанций общей мощностью 1,75 
млн кВт. К 1931 году план был перевыполнен. Вы-
работка электроэнергии в 1932 году по сравнению 
с 1913 годом увеличилась не в 4,5 раза, как пла-
нировалось, а почти в 7 раз: с 2 до 13,5 млрд кВт. ч.
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Почти все писавшие о Святой Руси вкла-
дывали в это словосочетание своё 
содержание, особый смысл, вносили 

в него дополнительные оттенки — религи-
озные, философские, историософские, по-
этические и даже обыденные. Так же заметно 
различается и тон написанного: от серьёзного 
и глубокого до легкомысленного и поверх-
ностного, от восхищённого до пренебрежи-
тельного. Условно эту работу можно разде-
лить на три части. В первой анализируются 
некоторые жанры древнерусской литературы, 
во второй — произведения, а также отдельные 
мысли и высказывания писателей и поэтов 
XIX–XX веков, в третьей — труды русских 
философов. При этом автор не стремился 
проанализировать все доступные произве-
дения древнерусской и современной литера-
туры или представить идеи всех философов, 
историков, поэтов, писавших о Святой Руси1.

Об этимологии слова «святой». В сла-
вянских, балтийских и иранских языках слово 
«святой» (праслав. svent) происходит от ин-
доевропейского «k'uen-to-» — возрастать, 
увеличиваться, цвести — в прямом и перенос-
ном смысле, плодоносить (см. Топоров 1995: 
441–443). Корень слова ещё в дохристианскую 
эпоху был сакрально отмечен. «Язык сохранил 
слово и даже его общую семантическую идею, 
но существенно углубил и «спиритуализовал» 
по идее его содержание» (Топоров 1995: 489). 
В язычестве слово понималось в прямом 
смысле: оно означало любое возрастание, 
цветение, плодоношение, в христианстве же 

образуется понятие «святости» как возрас-
тания, цветения духовного.

В Ветхом Завете святы избранный народ, 
его часть или отдельный человек, а также всё, 
избранное Богом, — место, колодец, река, 
город и т. д. В Новом Завете святость скорее 
божественное призвание каждого человека; 
это цель, которую обязан ставить перед собой 
верующий человек.

В русских былинах и духовных стихах 
Святая Русь — фундаментальный мотив. Если 
считать, что собственно история начинается 
с грехопадения и изгнания из рая, то Святая 
Русь уходит корнями в метаисторию. Как от-
мечено Г. П. Федотовым, согласно одному 
из вариантов стиха «Плач Адама», «даже рай 
создался на русской земле»:

Прекрасное солнце
В раю осветило
Свято-русскую землю.
(Федотов 1991: 96).

Относительно этого стиха мы уточнили бы, 
что его можно понять и по‑другому: не рай 
создавался на Святой Руси, как пишет Федотов, 
а Святая Русь, условно говоря, изображается 
в стихе «ровесницей» раю, она возникает сра-
зу вслед за раем (может быть, вместе с ним) 
и где‑то близко от него, к тому же в тот период, 
когда географическая Русь ещё не существует. 
Нельзя ли отсюда сделать вывод, что Святая 
Русь была сотворена святой и потом была 
дарована грешному народу, который засе-
лил её. Один из списков «Голубиной кни-
ги» подтверждает такое прочтение. После 

/ Валерий ЛЕПАХИН /

Категории 
Святой Руси

(из русской книжной традиции и литературы)

1	 Так, «за кадром» остались Киреевский, Лесков, Бунин, Бердяев, Лосский и другие писатели и мыслители, не раз обращавшиеся к теме 
Святой Руси. Особый, не затронутый здесь аспект темы представляет собой Святая Русь в русской иконописи и живописи — от прп. Алипия 
Печерского, через прп. Андрея Рублёва и Дионисия до Васнецова, Нестерова и Павла Корина.
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Игорь Шуршаков в соавторстве с Л. Скуповой: «Алконост». Холст, темпера, поталь, кабошоны. 2008
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грехопадения прародители были изгнаны 
из «светлого раю» и:

От того колена от Адамова,
От того ребра от Евина
Пошли христиане православныя
По всей земли Светорусския.
(Стихи 1991: 28).

Осознавая себя совокупностью священных 
христианских иконотопосов, Святая Русь 
становится эонотопосом: вечность нисходит 
на её святые места и придаёт им общехри-
стианское и вневременное бытиё и значение2.

Ещё одна особенность понимания Святой 
Руси в духовном стихе состоит в том, что свя-
тость Руси вовсе не предполагает святости 
всего и всех. Русь как страна и земля — свята, 
но ходят по ней и борются друг с другом 
Правда и Кривда, как повествует об этом 
«Голубиная книга». Мало того, в конце времен 
Правда будет взята Богом на небо, а Кривда 
восторжествует и пойдёт творить беззаконие 
«по всёй земли, по всёй вселенныя, по тем кре-
стьянам (христианам. — В. Л.) православны-
им»; естественно, Кривда пойдёт и по Святой 
Руси. Это предсказание навеяно Откровением 
св. Иоанна Богослова, в котором повествуется 
о временной победе зла и недолгом его цар-
ствовании на Земле перед Страшным судом.

Исторические песни так же, как духовные 
стихи, часто употребляют понятие «Святая 
Русь» как естественное, не требующее по-
яснений, как нечто реально существующее, 
но без всякой гордости или превозношения, 
так что иногда создаётся впечатление, будто 
выражение «Святая Русь» принадлежит лишь 
поэтике древнерусской литературы. Приведём 
такой пример:

Ещё есть ли на Святой Руси такова трава,
Чтоб которая росла, трава, без корени…
(Песни 1986: 422)

Святая Русь и (или) Третий Рим. Проблема 
соотношения Святой Руси и Третьего Рима 
возникает сама собой. Впервые, согласно 
М. Фасмеру, она была поставлена Л. Майковым 
(см. Фасмер 1987: 3,584), т. е. очень поздно — 
в конце XIX века.

Сама идея Третьего Рима не была чисто 
политической или агрессивной; в ней был 
очень силён религиозно-охранительный 
аспект. Вследствие известного исторического 
факта Русь осознала себя наследницей павшей 
Византии и хранительницей православия. 
И именно для хранения православия укреп
лялась государственность. Нельзя забывать, 
что павший Константинополь был не только 
Вторым Римом, но и Новым Иерусалимом. 
Русь приняла также и «иерусалимское» из-
мерение своего нового призвания: Третий 
Рим был призван хранить Новый Иеруса-
лим. И если отождествлять идею Святой Руси 
с какой‑либо другой — близкой ей по духу 
и по содержанию — идеей, то таковой может 
быть как раз идея Нового Иерусалима.

А. В. Карташев отмечает, что понятие 
«Святая Русь» начинает встречаться в книж-
ной письменности тоже только с XVI века, 
а до этого его можно найти лишь в фолькло-
ре (см. Карташёв 1956: 29–30). Государство 
нуждается в Святой Руси, как тело нуждается 
в душе; отделение души от тела означает 
смерть. Но Святая Русь нуждается в государ-
стве лишь относительно. Тело можно убить, 
но душу убить нельзя, — её можно погубить 
союзом с нечистой силой. Так же и Святая 
Русь может жить в симфонии с государством 
лишь до тех пор, пока оно не потребует от неё 
вместо симфонии подчинения. Итак, Святая 
Русь и Третий Рим — два разных нередко 
конфликтовавших между собой идеала: го-
сударственного могущества и святости.

Недоразумения и столкновения при ре-
ализации этих идеалов происходили всегда, 
но заметное разделение между ними явствен-
но обозначилось в XVI веке; подмена же свя-
тости государственной мощью совершилась 
в XVII веке. Идеальный князь в Древней Руси 
понимался как служитель и жертва во имя 
православия, царь стал хранителем и за‑
щитником православия. История России даёт 
немало таких примеров, когда государство 
начинало борьбу против Святой Руси. Она же 
противостояла государству и отстаивала свои 

2	В  одной из статей мы предложили термин иконотопос (от греч. εικών — икона, образ и τόποσ — место, страна, пространство). Иконотопос — 
это святое, избранное Богом или человеком по воле Божией место, которое осознаёт себя избранным, имеет небесный Первообраз, 
описанный в Священном Писании или в церковной литературе, иногда имеет земной прототип, стремится к самосохранению и организации 
пространства вокруг себя по принципу священной топографической иконичности как образ первообраза (см. Лепахин, 1999: 69–88). Вслед 
за тем родился термин эонотопос (от греч. a,,иn — вечность, век и τόποσ). Сакральное место эонотопоса всегда является образом небесного 
первообраза и топографической иконой земного прототипа, т. е. иконотопосом, время же — иконой вечности. Время в эонотопосе, будь 
то хронологическое или циклическое, не самостоятельно и автономно, но тесно связано с вечностью, оно понимается и изображается 
как двуединая времевечность. Время не мыслится вне вечности, из которой оно «выпадает» при сотворении мира и которая полагает ему 
конец (Откр. 10: 6) перед Вторым Пришествием и началом Страшного суда (см. Лепахин, 2000: 129–142, 233–250).
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духовные ценности только в случаях явных 
нарушений симфонии. Одной из таких форм 
сопротивления Святой Руси наступлению Тре-
тьего Рима можно считать юродство. Святая Русь 
как бы уходит в подполье, в низы, а юродство 
становится не только особым видом святости, 
но и формой духовного сопротивления. Святая 
Русь XVI века — это не Иван Грозный, а св. Васи-
лий Блаженный и многие другие юродивые. Храм 
Покрова на Рву (или Троицкий) был построен 
по случаю взятия Казани, но и Россия, и весь мир 
знают его как храм Василия Блаженного, и стал 
он не символом воинских побед, государствен-
ной мощи или зодческих устремлений Ивана 
Грозного, а символом Святой Руси.

Святая Русь и священная топография 
в XVII в. Открытое столкновение между идеала-
ми святости и государственности между Святой 
Русью в лице Нового Иерусалима и Третьим 
Римом произошло и в XVII веке. Наиболее остро 
этот конфликт проявился в двух событиях: кон-
фликте между царём и патриархом по поводу 
соотношения священства и царства и в строи-
тельстве Никоном Нового Иерусалима.

В споре с царём патриарх Никон совсем 
не так ставил вопрос, как ему приписывают: 
кто выше — царь или патриарх? Никон писал, 
что царь и патриарх не выше один другого, ибо 
их власть имеет один источник — Бога. И именно 
это является залогом симфонии в их взаимоот-
ношениях. Царь «выше» в государственных делах, 
но поскольку государственные реформы могут 
иметь серьёзные последствия для Церкви, царь 
принимает решение «в совете» с патриархом, ведь 
патриарху виднее возможные последствия ре-
форм или законов для Церкви. Патриарх «выше» 
царя в Церкви, но и тут важнейшие решения 
он принимает вместе с царем, ибо церковные 
реформы могут отразиться на государственной 
жизни. Есть документальные свидетельства, 
что Никон считал унижением своего патри-
аршего достоинства занятие мирскими госу-
дарственными делами, что случилось один раз, 
когда царь, отправившись в поход, на два года 
оставил на патриарха все государственные дела. 
Как видим, этот конфликт легко укладывается 
в противостояние Третьего Рима и Святой Руси.

Теперь коротко коснёмся второго события. 
В 1656 году патриарх начинает воздвигать двой‑
ную наземную икону: иконотопос Небесного 
Иерусалима, описанного в Откровении св. Ио-
анна Богослова, и иконотопос иерусалимского 
храма Воскресения Христова вместе со Святой 
Землей, включив в неё все главные места, свя-
занные с земной жизнью Спасителя. В Новом 

ПАРОВОЙ ДВИГАТЕЛЬ ПОЛЗУНОВА

В 1863 году русский новатор Иван Иванович Ползу-
нов (1728–1766), создатель первой русской паровой 
машины, сконструировал для неё первый в мире 
двухцилиндровый двигатель. Оба цилиндра рабо-
тали на один общий вал, что позволяло двигателю 
функционировать без использования гидравлической 
энергии. В этом состояло коренное отличие машины 
Ползунова от прочих паровых машин того времени, 
не способных обходиться без вспомогательного гид
равлического привода. В 1764–1766 годах Ползунов 
создал новый паровой двигатель для привода дутья 
плавильных печей. Двигатель обладал рекордной 
по тем временам мощностью в 32 лошадиные силы 
и впервые в истории позволил отказаться в заводском 
производстве от водяных колес.
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Иерусалиме — фактически Новой Палестине — 
патриарха Никона были свои Иордан, Назарет, 
Вифлеем, Капернаум, Рама, Вифания, Фавор, 
Ермон, Елеон, Гефсиманский сад, Голгофа, 
в чём можно видеть характерное для религи-
озного мышления желание иметь икону, образ, 
изображение почитаемого святого, города, 
реки, горы. В стороне от суеты Третьего Рима 
патриарх воздвигал новую духовную столицу 
Святой Руси, и характерно, что столицей этой 
мыслился монастырь Воскресения Христова.

Об этом стремлении через священную 
топографию воссоединить разделённое про-
странством и временем свидетельствует древ-
нерусская топонимика, в которой сохранилось 
немалое количество палестинских названий. 
Иорданы, Фаворы, Сионы, Гефсимании, Иеру-
салимские долины можно и ныне встретить 
в самых неожиданных местах России, не го-
воря уже об окрестностях Свято-Троицкой 
Сергиевой лавры. Священную топографию 
находим позже у прп. Серафима Саровского, 
который в подражание патриарху Никону, 
спустя полтора столетия, назвал многие ме-
ста своей «пустыньки» под Саровом еван-
гельскими именами: Назарет, Иерусалим, 
Вифлеем, Фавор, Кедронский поток, река 
Иордан, однако ни в XVIII, ни в XIX веках это 
уже ни у кого не вызывало никакого сопро-
тивления или обвинений в адрес великого 
святого. Итак, по замыслу патриарха Никона 
Святая Русь — это икона Святой Земли3.

Святая Русь — это образ Божий Руси, это 
идеальная светлая божественная икона Руси, 
это та её часть, которая на Страшном суде 
удостоится Царствия Небесного. Построить 
Царство Божие на земле невозможно, и та-
кой заповеди у христианина нет, но можно 
иконично обустроить землю во образе Не-
бесного Иерусалима, тем самым освящая 
своё пребывание на Земле, подготавливая 
себя к переходу в вечность. Русь стремилась 
охватить, пронизать священной иконичной 
топографией всё обжитое пространство, вся 
страна представала одной огромной иконой. 
Эта паниконичность изначально понималась 
в двух планах, и воиконовление Земли шло 

в двух направлениях, устремляясь и к Святой 
Земле Палестины с её центром, святым градом 
Иерусалимом, и к Иерусалиму Небесному, 
к Царству Божию.

Святая Русь упоминается и в песнях о Пет
ре I. Несмотря на все перемены петровского 
времени, несмотря на то, что поборники Свя-
той Руси видели в Петре антихриста и не при-
нимали тех реформ Петра, которые разрушали 
Святую Русь, — город, построенный Петром, 
включается автором песни в Святую Русь. 
Этому может быть несколько объяснений. Во-
первых, Святая Русь неуничтожима, и пере-
несение столицы ничего не может изменить 
в глубинах Руси — Руси Святой. Во-вторых, 
мистический центр Святой Руси динамичен: 
он был в Киеве, в Новгороде, во Владимире, 
в Москве, а ныне насильно перенесён в Пе-
тербург. Но главное состоит в том, что в на-
родном сознании видимый центр может 
не совпадать с мистическим, избранным 
Богом центром Святой Руси.

Служба «Всем святым, в земле Рос-
сийской просиявшим». Праздник святым, 
прославившимся в российской земле, был 
учреждён в XVI веке, но во второй половине 
XVII века он был предан забвению, вероятно 
потому, что русские церковные традиции, 
не имевшие аналогов в греческих богослу-
жебных книгах, подвергались сомнению. 
Празднование (2‑я неделя по Пятидесятнице) 
было восстановлено на Поместном Соборе 
17–18-х годов XX века. Служба составлена 
святителем-исповедником Афанасием (Са-
харовым) и утверждена Собором.

Словосочетание «Святая Русь» встречается 
в богослужении всего три раза. В стихире 
4‑го гласа (на литии Великой вечерни) воз-
глашается: «Дал еси знамение боящимся 
Тебе, Господи, Крест Твой честный, имже тии, 
посрамивше начала тьмы и власти, на Святей 
Руси Православие утвердиша». Здесь подчёр-
кивается роль честного Креста и крещения 
в бытии Святой Руси: боящиеся Бога святые 
утвердили православие, тем самым связав 
воедино крест, православие и Святую Русь. 
Отметим, что согласно чинопоследованию 

3	 Замысел патриарха Никона во всей его глубине, красоте и иконичности не был понят и оценён, ибо патриарх по своим богословским 
иконографическим представлениям стоял выше своего времени. Когда судили Никона, на второе место из десяти было поставлено 
обвинение в строительстве Нового Иерусалима и именовании себя патриархом Нового Иерусалима. Но главная идея патриарха состояла 
в том, что икону, образ, символ следует понимать — в согласии с учением Святых Отцов — в широком смысле: икона не только образ, 
писанный красками на доске, но всё, что возводит ум человека к Боговидению и Боговедению. Новый Иерусалим патриарха Никона — это 
не копия, не подмена и не отрицание Иерусалима географического, а его реальная, видимая топографическая икона. Такое понимание 
творения Никона снимает все политические, церковные и богословские проблемы и несправедливые обвинения в адрес патриарха.
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празднования 1000‑летия Крещения Руси 
и ежегодного воспоминания этого события 
служба этого праздника соединяется со служ-
бой всем святым.

На Великой вечерне в известнейшей 
стихире на стиховне поётся: «Новый доме 
Евфрафов, уделе избранный, Русь Святая, 
храни веру православную, в ней же тебе ут-
верждение». Здесь Святая Русь является «из-
бранным уделом», она не сама присвоила себе 
такое именование. Как «дом Евфрафов» дан 
потомству Авраама по обетованию, так же 
Святая Русь дана её жителям на хранение. 
Святая Русь — хранительница православия, 
но вместе с тем именно православие служит 
залогом утверждения Руси. Выше говорилось, 
что выражение «Святая Русь» употребляется 
всего три раза, но в службе часто употребля-
ется словосочетание «Русь православная». 
При этом, как можно понять по контексту, 
эти два понятия выступают как смысловые 
синонимы.

На Великой вечерне (стихира на Господи 
воззвах) поётся: «Приидите соборы Россий-
стии, сущия в стране нашей восхвалим… сии 
бо воистину делы и словесы, и многовидным 
житием, и от Бога даровании соделашася свя-
тии, и Руси тезоимение святости подаша…» 
В этой стихире связывается воедино Святая 
Русь и её святые: именно святые, просиявшие 
на Руси, сделали ее, говоря современным 
языком, тёзкой святости, т. е. Святой Русью.

В тексте этой службы (канон утрени), а так-
же на иконе «Праздника» есть греки, болгары, 
сербы, украинцы, молдаване, немцы, каре-
лы, венгры, татары, алеуты и др., которые, 
вне зависимости от национальности, вошли 
в Святую Русь.

В конце XIX века архимандрит Леонид 
(Кавелин) составил полный месяцеслов всех 
русских святых и подвижников и озаглавил 
его «Святая Русь». В современном издании 
«Истории Русской Церкви» митрополита 
Макария (Булгакова) имеется приложение 
к каждому тому; оно также называется «Свя-
тая Русь», и в нем приводится список всех 
святых, в земле Российской просиявших. 
Как собор российских святых понимал Свя-
тую Русь о. Сергий Булгаков. В. Н. Топоров 
высказывается на эту тему следующим об-

разом: «Образ… Святой Руси полнее всего 
передает собор святых, предстателей перед 
Богом и одновременно дар Ему от Святой 
Руси» (Топоров 1995: 11).

Открытие Святой Руси в XIX веке. В пер-
вой половине этого столетия происходит 
новое открытие Святой Руси. Славянофилы 
заметно активизируют собирание фольклора, 
и тогда читающая публика начинает заме-
чать довольно частое употребление в бы-
линах, в народных песнях выражения «Свя-
тая Русь»4. О Святой Руси начинают писать: 
славянофилы с сочувствием, придавая этому 
выражению характер исторического и исто-
риософского понятия, западники же — с на-
смешкой или с издевательством, что встре-
чается и ныне. Нельзя не обратить внимания 
на то, что в полемическом задоре ни одна 
из сторон не смогла поставить проблему 
на научно-историческую или культуроло-
гическую основу, не захотела подойти к ней 
не как к идеологическому яблоку раздора, 
а как к определённому феномену русской 
религиозной и политической истории, яв-
лению русского фольклора, русской духов-
ности и ментальности. Вместе с тем следует 
отметить, что славянофилы по сравнению 
с западниками были более наблюдательны, 
заметно глубже понимали суть проблемы.

Алексей Степанович Хомяков сочета-
ет понятия «святости» и «избранничества», 
при этом ясно давая понять, что избранность 
не предполагает обязательной святости:

О, недостойная избранья,
Ты избрана! скорей омой
Себя водою покаянья,
Да гром двойного наказанья
Не грянет над твоей главой!
(Хомяков 1969: 137)

Нельзя не обратить внимания — это даже 
бросается в глаза, — что в фольклоре ни-
чего не говорится об избранности Святой 
Руси. Хомяков недаром проводит параллель 
с Ветхим Заветом, который не раз повествует 
о жестоких наказаниях, которым Бог под-
вергал избранный народ за отступничество, 
идолопоклонство и другие грехи. До Хомякова 
Святая Русь понималась в двух измерениях: 
как народный русский идеал, к которому 

4	 Г. П. Федотов заметил, что «это имя (Святая Русь. — В. Л.) впервые встречается для нас, в литературе, в XIX веке — под очевидным влиянием 
духовного стиха» (Федотов, 1991: 96). Это замечание нередко цитируют для подтверждения той мысли, что вообще о Святой Руси узнали 
лишь в XIX веке. Однако мысль Федотова ясна: для нас, это значит — для интеллигенции начала XX века. Вообще же это понятие бытовало 
и ранее в самых разных жанрах словесности и в самых разных слоях народа в течение многих веков.
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следует стремиться, как страна, услышав-
шая призыв, обращённый ко всем («Будьте 
святы, ибо Я свят» — Лев. 11: 44; 1Фес. 4: 7), 
и как «остаток» или «корень» — т. е. та часть 
Святой Руси, которая действительно свята уже 
здесь в этом мире (это святые подвижники, 
монастыри, храмы, церковное искусство 
и словесность). Хомяков же несколько раз 
употребляет слово «избранный», и именно 
в том значении, в котором оно употреблено 
в Ветхом Завете по отношению к избранному 
израильскому народу. И здесь следует от-
метить новое качество в понимании Святой 
Руси у Хомякова и у славянофилов: избран-
ность — это не привилегия, а ответственность 
и тяжкое бремя, Бог наказывает избранного 
«двойным наказанием», поэтому поэт на-
поминает:

Но помни: быть орудьем Бога
Земным созданьям тяжело.
Своих рабов Он судит строго,
А на тебя, увы! как много
Грехов ужасных налегло!
(Хомяков 1969: 136)

Обсуждение темы Святой Руси невозможно 
без упоминания Фёдора Ивановича Тютчева. 
В понимании поэтом Святой Руси есть два 
мотива, которые позже стали очень попу-
лярны в писаниях философов, поэтов и всех, 
касавшихся этой темы: во‑первых, Святая 
Русь у Тютчева — это объект и предмет веры; 
во‑вторых, Святая Русь — это земля, на ко-
торой явственно чувствуется присутствие 
Божие и Его святых, это земля, «исхоженная» 
Христом. Его известнейшее четверостишие 
на эту тему стало притчей во языцех в свое 
время у западников, а ныне у представителей 
постмодернизма. Ныне редко кто относится 
к нему всерьёз и также всерьёз пытается 
проанализировать.

Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать —
В Россию можно только верить.

Столько заметок написано об этих строках 
с иронией, а иногда и с издёвкой. Но ведь 
они написаны зрелым поэтом в возрасте 
63 лет. И если иметь в виду, что в стихотво-

рении речь идёт о Святой Руси, то претензии 
к стихотворению отпадают. Действитель-
но, Святую Русь можно сделать объектом 
рациональных изысканий, но это задачка 
не для Декарта; такой подход не раз доказал 
свою бесплодность и в конце концов выли-
вался лишь в насмешки и пародии. Действи-
тельно, учёные-гуманитарии вынуждены 
признать, что исторические судьбы Руси 
не укладываются целиком в схемы и кате-
гории западноевропейской позитивистской 
исторической науки. Действительно, Россию 
от Европы отличает, прежде всего, духовная 
самобытность, а не особенности экономиче-
ского или историко-политического развития. 
Действительно, Святая Русь, прежде всего, 
есть предмет веры.

И второе: Сам Христос ходит по Святой 
Руси и благословляет её; этот мотив встре-
чается позже у многих русских поэтов (на-
зовём только Вячеслава Иванова, Клюева, 
Есенина) и художников5. Самое известное, 
даже классическое стихотворение на эту 
тему находим опять у Тютчева. Приведём 
последнюю строфу:

Удручённый ношей крестной,
Всю тебя, земля родная,
В рабском виде Царь Небесный
Исходил, благословляя.

В первых двух строфах стихотворения Тютчев 
отмечает такие черты Святой Руси, как бед-
ность селений, скудость природы, долготер-
пение и «смиренную наготу» русского народа 
(напомним здесь одну из заповедей блаженств 
о нищете духовной, т. е. смирении). И именно 
поэтому, как явствует из стихотворения, Хри-
стос в рабском виде приходит на эту землю 
и благословляет её. Итак, бедность, терпение, 
смирение и есть «онтологические» признаки 
Святой Руси, вместе с тем это важнейшие 
христианские добродетели. В одной системе 
ценностей это может рассматриваться как не-
достаток, отсталость, в другой — как признак 
святости. Ведь и Христос пришёл в этот мир 
не в богатстве и славе, а в смиренном, даже 
убогом виде.

Фёдор Михайлович Достоевский не раз 
писал о своём видении проблемы Святой 

5	 Эти настроения выражены в нескольких картинах Нестерова: «Святая Русь», «Путь ко Христу» и др. Английский писатель Стивен Грем, 
посетивший Марфо-Маринскую обитель в Москве, где находилось второе произведение художника, так описывает его: «На поляне во всём 
своем стиле — характерный “бедный люд”, коленопреклонённый, вглядывающийся во что‑то, молящийся, плачущий. А среди березовых 
деревьев стоит окружённый сиянием Христос и принимает всех, кто к нему идёт. Русский крестьянин верит, что Христос ходит по его 
дорогам: “Царь Небесный пришёл благословить нашу Матушку Русь и идёт, странствуя по нашей земле. — И он действительно прав, веря 
в это. Сама по себе эта мысль и даёт идею о “Святой Руси”».
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Руси и в романах, и в дневниках, и в письмах. 
По Достоевскому, залог вечного бытия Святой 
Руси (и в этом коренное отличие Руси от За-
падной Европы) есть особое отношение рус-
ского народа к Христу. В черновиках к роману 
«Идиот» «князь» говорит: «В Православии мы 
считаем единственное хранение Христова 
образа, и нигде больше, а Россию носитель-
ницей Православия». Прямо или косвенно 
у Достоевского постоянно проводится эта 
мысль: Святая Русь — хранительница (но-
сительница) православия, потому что в ней 
осталась вера и любовь к Богочеловеку Христу, 
к воплотившемуся Сыну Божию, к Его образу. 
И писатель убеждённо заявляет, что не мо‑
раль Христова и не учение Его спасёт мир, 
а Он Сам и вера в Него, в образ Его. Учение 
можно оспорить, можно отвергнуть, можно 
исказить. И поэтому гораздо важнее носить 
небесно-земной образ Богочеловека в ве-
рующем сердце. Так понимал Достоевский 
и слово «богоносец».

Революционные потрясения начала 
XX века заставили многих поэтов по‑новому 
взглянуть на Святую Русь. Если раньше Святая 
Русь сдерживала грешную Россию, то в рево-
люции они вступили в открытую и неприми-
римую борьбу. Тему Святой и грешной Руси 
в их единстве, в их противостоянии и борьбе 
развивал Максимилиан Александрович Во-
лошин. В его поэзии Святая Русь выступает 
в трёх аспектах. Во-первых, Святая Русь — 
это некая святая часть всей России, которая 
не может и не должна быть осквернена, по-
ругана, пленена, попасть под чуждую власть. 
Волошину была известна и дорога легенда 
о граде Китеже. В случае какой‑либо опасно-
сти Святая Русь скрывается от врага в таких 
духовных глубинах (образно это может быть 
озеро Светлояр), которые недоступны врагу 
(кстати, враг у Волошина может быть не толь-
ко внешним, но и внутренним). Во-вторых, 
Русь у поэта — это так же, как у Хомякова, 
совмещение Святой и грешной Руси. «Святая 
Русь покрыта Русью грешной» (Волошин 1984: 
1,235). В-третьих, Святая Русь изображается 
Волошиным иногда как Русь юродивая. В этом 
случае мы видим двойственность внешнего 
безумия и внутренней святости. У поэта есть 
стихотворение, которое так и называется  — 
«Святая Русь» (написано 19 ноября 1917 г.). 
В нём святость Руси предстает как святость 
юродства:

Я ль в тебя посмею бросить камень?
Осужу ль страстной и буйный пламень?

АКМЕИЗМ

Литературное течение, возникшее в России в на-
чале ХХ века. В отличие от символизма и футуризма 
не имеет аналогов в других европейских литературах. 
Главные идеи акмеизма были изложены в программ-
ных статьях Николая Гумилёва «Наследие символизма 
и акмеизм» и Сергея Городецкого «Некоторые течения 
в современной русской поэзии», опубликованных 
в журнале «Аполлон» (1913, № 1). Основные принципы: 
отказ от мистической туманности, принятие земного 
мира во всём его многообразии и зримой конкретно-
сти; стремление придать слову определённое, точное 
значение; предметность и чёткость образов, отточен-
ность деталей. «У акмеистов роза опять стала хороша 
сама по себе, своими лепестками, запахом и цветом, 
а не своими мыслимыми подобиями с мистической 
любовью или чем‑нибудь ещё» (С. Городецкий). Высшая 
ценность акмеизма — культура, тождественная обще-
человеческой памяти. Поэтому столь часты у акмеистов 
обращения к мифологическим сюжетам и образам. 
Основные участники течения: Н. Гумилёв, А. Ахматова, 
О. Мандельштам, С. Городецкий, М. Зенкевич, В. Нарбут.

Натан Альтман. Портрет А.А. Ахматовой.  
Холст, масло. 1915

РУСCКОЕ ЧУДО

№ 1 (25), 2015 35



В грязь лицом тебе ль не поклонюсь,
След босой ноги благословляя,
Ты — бездомная, гулящая, хмельная,
Во Христе юродивая Русь!
(Волошин 1982: 1,226)

Единство святой и грешной Руси, а также 
их противостояние проходит не только че-
рез всю страну, но и через сердце каждого 
человека. Каждый человек грешен, но вместе 
с тем потенциально всякий человек свят, 
ведь таковым он сотворён Богом, к этому 
он призван после грехопадения. Такая же 
мысль у Волошина особенно ярко выражена 
в следующей строке:

В каждом Стеньке —
Святой Серафим…
(Волошин 1982: 1,248)

Действительно, история христианской свя-
тости знает немало случаев, когда бывшие 
разбойники уходили в монастырь и станови-
лись великими подвижниками, почитаемы-
ми святыми. Милосердие Божие к человеку 
таково, что при искреннем покаянии перед 
Богом и людьми Стенька Разин может достичь 
святости — даже святости великого Серафима 
Саровского, как думал поэт.

Позже, уже в 1922 году, Волошин противо-
поставляет Русь с её идеалом святости и Рос‑
сию с идеалом государственности, причём 
Россию он называет «царством багряного 
Зверя» из Откровения апостола Иоанна Бо-
гослова. Таким образом, у Волошина Русь 
(святость) и Россия (царство зверя) находятся 
в непримиримой борьбе, а спор между ними 
приобретает эсхатологический смысл: только 
в конце времён Святая Русь силою Христовой 
сможет победить грешную Россию. Пока же 
они антиномично сосуществуют в едином 
теле страны.

В стихах Николая Алексеевича Клюева 
«действуют» две России: земная и горняя. 
И когда святые в одной из поэм Клюева по-
кидают Россию, то это описывается как пе-
реход из одной Руси в другую — горнюю. 
Соловецкие святые обращаются к Алексию 
Человеку Божию:

О, человече Алексие!
Вези нас в горнюю Россию,
Где Богородица и Спас
Чертог украсили для нас!
(Клюев 1969: 2,336)

Напомним, что в Новом Завете «горним» на-
зывается Небесный Иерусалим. Святую Русь 
поэт называет также нерукотворной и свою 
поэтическую задачу видит в том, чтобы воспе-
вать её. Определение «нерукотворная» отсы-
лает читателя к одной из самых почитаемых 
в православии икон — «Спас Нерукотворный». 
Так у поэта Святая Русь становится иконой 
Руси. Поэтический взор Клюева никогда 
не останавливается, не застывает на види-
мой грешной России, а стремится увидеть 
её внутреннюю глубинную святость, сквозь 
физиологию лица узреть метафизический 
духовный Лик. Даже если Лик был полностью 
сокрыт тьмою греха, то и тогда, говорит поэт:

Я бормотал: «Святая Русь,
Тебе и каторжной молюсь!..»
(Клюев 1969: 2,341)

Вера в Святую Русь и любовь к ней суть не-
что необъяснимое, это выше человека, это 
есть в душе или этого нет, это невозможно 
приобрести, с этим человек рождается, это 
входит в человека с молоком матери. И че-
ловек испытывает духовную радость от этой 
веры в глубинную святость Руси, а поэтов она 
вдохновляет на творчество.

Тема Руси-России у Сергея Алексан-
дровича Есенина обширна. Поэт посвятил 
множество стихов природе, но это всегда 
природа Руси; земля в его стихах наполнена 
колокольным звоном, но это земля русская; 
в небесах горят звезды-свечи, но горят они 
над Русью; во Вселенной совершается косми-
ческая Литургия, но она идёт в унисон с зем-
ным православным богослужением на Святой 
Руси; Сам Господь не только взирает на Русь 
с высоты, но и ходит по ней, святые же живут 
и даже «работают» на родной земле. Всё это 
и даёт законченную лирическую картину 
Святой Руси.

Один из любимых приёмов поэта — со-
вмещение географических мест: древней 
Палестины, места земной жизни Христа, и со-
временной поэту России. То, что патриарх Ни-
кон стремился воплотить в действительности, 
поэт совершает силой воображения в поэ
зии6. Спаситель ходит по Руси, как у Тютчева 
или Вячеслава Иванова, не потому, что она 
святая, не потому, что она это заслужила 
чем‑либо, а для того, чтобы исцелить больное, 
очистить грешное, помочь восстать падшему, 

6	В озможно, довольно частые в поэзии Есенина примеры священной топографии косвенно связаны со знаменитым Ново-Иерусалимским 
монастырём патриарха Никона, но не следует упускать из виду, что в священной топографии Есенина можно искать и следы прп. Серафима 
Саровского.
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погибшему. Привлекает же Спасителя на Русь 
вера, с которой народ ждёт Его и встречает. 
«По вере вашей да будет вам», — говорит 
Спаситель ученикам (Мф. 9: 29), а исцеляя 
больных и недужных, отпускает их со словами: 
«Вера твоя спасла тебя» (Мф. 9: 22; Мк. 5: 34, 
10: 52; Лк. 7: 50,8: 48, 17: 19, 18: 42).

Теперь обратимся к творчеству некоторых 
мыслителей XIX–XX веков, которые затронули 
проблему Святой Руси в своих произведениях.

Владимир Сергеевич Соловьёв. Знаме-
нитый русский философ не раз обращался 
к этой теме. В одном из высказываний он 
в некотором смысле развивает мысль Го-
голя: «Обыкновенно народ, желая похва-
лить свою национальность, в самой этой 
похвале выражает свой национальный идеал, 
то, что для него лучше всего, чего он более 
всего желает. Так француз говорит о пре-
красной Франции и о французской славе (la 
belle France, la gloire du nom francais); ан-
гличанин с любовью говорит: старая Англия 
(old England); немец поднимается выше и, 
придавая этический характер своему идеа-
лу, с гордостью говорит: die deutsche Treue 
(немецкая вера. — В. Л.). Что же в подобных 
случаях говорит русский народ, чем он хвалит 
Россию?.. Желая выразить свои лучшие чув-
ства к Родине, (он) говорит только о «Святой 
Руси». Вот идеал: и не либеральный, не по-
литический, не эстетический, даже не фор-
мально-эстетический, а идеал нравствен-
но-религиозный» (Соловьёв 1967: 195–196). 
Как видим, для Соловьёва Святая Русь — это 
прежде всего идеал, идеал же может быть по-
литический, экономический, эстетический, 
этический или религиозный. Таким образом, 
для Соловьёва естественно, что а) русский 
идеал носит религиозный характер, б) он 
не придуман и не навязан сверху, он выдвинут 
самим народом, в) в нём отразились лучшие 
чувства народа по отношению к своей стране.

Вячеслав Иванович Иванов в работе 
«Лик и личины России» пишет о семи правед-
никах, которые обитают на Земле. Для того 
чтобы земля оставалась «святой» перед Богом, 
не нужно, чтобы все её обитатели были свя-
тыми, — да это нереально и невозможно даже 
в условиях монастыря. Святая Русь, согласно 
Иванову, — это наличие на Земле верных сви-
детелей Христовых, святых, на которых стоит 
страна, а также все, кто хоть в малой мере 
причастен этой святости святых, кто признаёт 
их, верит в их духовную молитвенную силу 

перед Богом. Здесь интересна перекличка 
с Достоевским, который устами Смердякова 
и Федора Павловича говорит даже не о семи, 
а о двух праведниках, на которых стоит мир. 
Даже такого малого числа святых достаточно 
для того, чтобы освятить страну молитвой, 
чтобы оправдать перед Богом существование 
всей страны. Важно также, что вера в святых 
сочетается здесь с верностью по отношению 
к отшедшим святым, вечная память о них, 
уже представших перед Богом, а также мо-
литвенное общение с ними и их реальное 
присутствие на Руси, их помощь живым свя-
тым. «Признание святости за высшую цен-
ность, — пишет Вячеслав Иванов, — основа 
народного миросозерцания и знамя тоски 
народной по Руси Святой. Православие и есть 
соборование со святынею и соборность во-
круг святых» (Иванов 1987: 4,479; 585–586).

Отсюда возникает и самая оригинальная, 
важная и, скажем так, красивая идея Вяче
слава Иванова. Святая Русь возможна лишь 
как новая соборность, которая может быть 
основана только на Имени и Образе Хри-
стовом. По своему внутреннему строю она 
не может быть ни монархией, ни демократией. 
И поэт предлагает новый термин — агиокра‑
тия, т. е. власть святых, власть праведников 
(Иванов 1987: 4,481, 588). Конечно, речь идёт 
не о том, чтобы передать государственную 
власть святым, а о том, чтобы создать добро-
вольную «безуставную» соборность вокруг 
святых, где никакое решение не принимается 
и не исполняется без благословения святых, 
а у них лишь одно двуединое оружие и одна 
двуединая сила — Имя Христово и Его Образ. 
Косвенно идея агиократии связана не только 
с идеей Святой Руси, но и с византийской 
идеей симфонии. Можно сказать, что Русь 
всегда стремилась к агиократии.

Антон Владимирович Карташёв по-
святил рассматриваемой теме целую книгу — 
«Воссоздание Святой Руси». В ней Карташёв 
обобщает многое из того, что было написано 
его предшественниками. Попробуем лишь 
кратко изложить основные идеи Карташё-
ва из этой книги. Учёный исходит из того, 
что для христианского историософского 
мышления характерны представления о на-
личии и даже необходимости единого центра 
в христианстве, причём в идеале этот центр 
должен иметь и политический, и религиоз-
ный авторитет, являться и государственным, 
и духовным ядром и оплотом христианства 
(Карташёв 1956: 33–34). Поскольку этот центр 
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избирается не людьми, а Богом, то он носит 
ноуменальный характер, а потому независим 
от географии и от воли человеческой. Его 
ноуменальное имя — Небесный Иерусалим, 
феноменологически этот центр передвигается 
(Иерусалим, Рим, Константинополь (Второй 
Рим и Новый Иерусалим), Москва (Третий 
Рим и Новый Иерусалим). Таким образом, 
Москва не самовольно и из гордости берёт 
на себя титул Третьего Рима, а принимает 
его как тяжёлое иго быть феноменальной 
иконой ноуменального центра православного 
христианства. В историческом плане Святая 
Русь выступает у Карташёва последовательно: 
как Киевская, Московская и Петербургская 
Русь (Карташёв 1956: 21). Здесь, как очевид-
но, Карташёв расходился со славянофилами, 
которые считали петровское время периодом 
падения Святой Руси. Постпетровскую эпоху 
Карташёв расценивал как попытку синтеза 
Святой Руси и западной гуманистической 
культуры. Он не говорит об удаче или провале 
такой попытки, но констатирует, что Святая 
Русь в этом взаимодействии с другим культур-
ным регионом приобрела нечто необходимое 
для духовной самообороны от гуманистиче-
ского Запада (Карташёв 1956: 44). Вместе с тем, 
как полагал мыслитель, государство должно 
быть пропитано христианским мировоззре-
нием, государственность надо «высветлить» 
изнутри православным духом.

Одно заключительное соображение. 
На наш взгляд, важно подчеркнуть, что в Вет-
хом Завете избранным является народ. Земля — 
Святая Земля Палестины, Земля Обетованная 
и её столица Иерусалим — также избрана, 
но акцент всё же делается на избранном на-
роде. Он может жить где угодно: в Земле 
Обетованной, в рассеянии, в плену в Египте, 
в Вавилоне, но остаётся при этом избранным. 
Святая Русь, напротив, — прежде всего святая 
земля, а не народ. Об избранности страны 
на Руси начали говорить прикровенно не ра-
нее XVI века (например, в переписке Ивана 
Грозного и князя Курбского Русь называется 
«новым Израилем» — см. Памятники 1986: 8, 
17, 21, 39, 41 и др.), а об избранном народе — 
лишь в начале XIX века: сначала славянофи-
лы, а позже, во второй половине столетия, 

представители почвенничества. И говорили 
они не столько об избранном русском народе, 
сколько о народе-богоносце. Разница же здесь 
принципиальная. Если вспомнить замеча-
ние Вячеслава Иванова, то богоносец — это 
человек, принявший на себя крест Христов, 
иго Христово и терпеливо несущий его. Итак, 
в понятии «Святая Русь» есть принципиальное 
и коренное отличие от ветхозаветного понятия 
«избранный народ». На Руси избрана и свята 
страна, народ же может лежать во грехах, мо-
жет оказаться недостойным Святой Руси. Это 
исключает или, по крайней мере, умаляет воз-
можность национальной гордости, хотя и даёт 
косвенный повод для гордости своей землей, 
страной. Но вместе с тем любовь к стране 
может пробудить желание стать достойным 
своей богоданной земли — Святой Руси.

Святую Русь ищут, если можно так сказать, 
сразу в двух направлениях: внутри себя («ибо 
Царствие Божие внутрь вас есть» — Лк. 17: 
21) и вовне — на Руси; отсюда так распро-
странено паломничество по святым местам, 
а «калики перехожие», странники по святым 
местам, были даже особым и почитаемым 
слоем в обществе7.

Мотивы гибели Святой Руси появляются 
в связи с монголо-татарским нашествием. 
И позже довольно длительное время иго 
воспринимается как угроза бытию Святой 
Руси. Следующий конец Святой Руси ожи-
дался в 7000 (1492) году вместе с концом 
Третьего Рима. В некотором смысле концом 
Святой Руси воспринимался период оприч-
нины Ивана Грозного, но народные песни 
описывают Ивана Васильевича с заметной 
симпатией, а Русь его времени — как Свя-
тую. Концом Святой Руси для старообрядцев 
выглядели церковные реформы, начатые 
патриархом Никоном и последовательно 
проведённые царём Алексеем Михайловичем, 
прежде всего потому, что для старообрядцев 
Святая Русь отождествлялась со святой Цер-
ковью, во всяком случае Церковь составляла 
её ядро. Как ещё один «конец» Святой Руси 
были восприняты церковные и государствен-
ные реформы Петра. Но позже выяснилось, 
что Святая Русь жива не только в поэтическом 
или фольклорном восприятии, но и в госу-

7	Н еслучайно также, что идея Святой Руси очень ярко выражена именно в духовных стихах, которые пели странники. Сюда же надо отнести 
и «очарованных странников» Лескова.

8	 Святая Русь, например, у Клюева по причине свершившейся революции и надругательств над святостью не опускается на дно озера, 
как в легенде о Китеже, а возносится на небо.
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дарственном. И, конечно, как гибель Святой 
Руси была воспринята многими писателями, 
поэтами, историками и философами больше-
вистская революция 17‑го года8. Но постепен-
но, например, евразийцы начали говорить 
о возрождении или воссоздании Святой Руси, 
тем самым подтвердив неновую мысль о том, 
что Святая Русь не имеет временных параме-
тров, а потому и определить их невозможно. 
Добавим — и не нужно.

Печатается с сокращениями. Полностью 
цикл В. Лепахина опубликован на портале 
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ИКОНОСКОП

Первую в мире телепередачу, ознаменовавшую начало 
эры телевидения, осуществил российский физик Борис 
Львович Розинг (1869–1933). Сконструированный 
им кинескоп (предтеча иконоскопа) принял первые 
изображения 11 мая 1911 года. Первооткрыватель 
основного принципа устройства и работы совре-
менного телевидения, Розинг изобрёл электронный 
метод записи и воспроизведения изображения, 
использовав систему электронной развёртки в пе-
редающем приборе и электроннолучевую трубку 
в принимающем аппарате. Иконоскоп как таковой 
(электронная передающая телевизионная трубка) 
был создан параллельно Владимиром Козьмичём 
Зворыкиным (1888–1982), русским инженером, 
эмигрировавшим в США, и Семёном Исидоровичем 
Катаевым (1904–1991), советским учёным и изобре-
тателем в области радиоэлектроники и телевидения. 
24 сентября 1931 года, на полтора месяца раньше 
Зворыкина, Катаев подал заявку на изобретение 
иконоскопа и 30 апреля 1933 года получил авторское 
свидетельство СССР № 29.865.
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Юрий Поликарпович Кузнецов (11.02.1941–
17.11.2003) — несомненно, великий рус-
ский поэт, чудотворец русской поэзии. 

В русской поэзии он и сам был неожиданным 
чудом, которое многие и не понимали. «…Сначала 
мне было досадно, что современники не по-
нимают моих стихов, даже те, которые хвалят. 
Поглядел я, поглядел на своих современников, 
да и махнул рукой. Ничего, поймут потомки…»

Пожалуй, еще десять с лишним лет назад, за-
думавшись над стихами Юрия Поликарповича, 
я вдруг обнаружил, что он становится более по-
нятен, когда его ставишь в совсем иную систему 
координат. Не только в систему нашей националь-
ной сокровищницы русской поэзии, хотя и там ему 
место давно определено. Не только в координаты 
своего поколения или даже всего ХХ века, а в си-
стему олимпийского классического измерения 
искусства, существующую ещё со времён языче-
ской Древней Греции и языческого Древнего Рима. 
И единицы поэтического времени, и отношение 
к образу, к пространству — всё оттуда. От древ-
негреческих поэтических мифов, далее сопрягая 
их с мифами кельтскими, германскими, финно-
угорскими. «Где пил Гомер, где пил Софокл, / Где 
мрачный Дант алкал…» Через блистательное 
Возрождение, соприкоснувшись близко с Данте, 
и далее уже в наш древний славянский мир.

Он, как небожитель, творит чудеса в русской 
поэзии. Обывательскому богемному мирку нет 
дела до того, что и сам поэт не волен быть иным, 
что он сам, как человек, мне думается, иногда 
сгибается под тяжестью своего креста.

Плащ поэта бросаю — ловите!
Он согнёт вас до самой земли.
Волочите его, волочите,
У Олимпа сшибая рубли.

Приняв это олимпийство Юрия Кузнецова, как об-
раз его мысли, как его поэтическую систему, 
постигаешь и многие якобы несуразности в его 

стихах и выступлениях. Его подход к Пушкину, 
по сути перечеркнувшему поэтическое олим-
пийское мышление и определившему совсем 
иной путь развития для русской национальной 
поэзии. Его подход к сверстникам. И даже его 
подход к нашему христианскому Богу. Путь Юрия 
Кузнецова ко Христу — сложнейший путь челове-
ка, знакомого с пантеоном олимпийских богов. 
Он вписал Христа в свою систему олимпийских 
координат времени и пространства, добра и зла, 
победы и поражения. Но в итоге (а это важнее 
всего!) он пришёл именно к православному по-
ниманию Бога и человека. Он через олимпий-
ское мироощущение пришёл к живому Христу. 
Не к книжному, не к иконописному, а к Христу, 
живущему в простодушных душах обыкновенных 
мирян, к Христу, понятному простому человеку. 
В конце концов, поэма Юрия Кузнецова «Путь 
Христа» — это еще один народный апокриф.

Молодец-простолюдин, сказочный герой из рус-
ского фольклора, гол как сокол, в простоте своей 
не стал копаться в адских секретах, а сразу же 
отринул их. Сотворил своё русское чудо. Вот это 
и есть самый утопический герой поэзии Юрия 
Кузнецова. То, о чём всегда мечтается, былинный 
богатырь, живущий на нашей с вами сырой земле. 
Русский мужик. Илья Муромец, Иванушка, русский 
солдат — эти утопические герои Кузнецова, из его 
мира русских чудес, кстати, не всегда во всём оба-
ятельные, с ленцой, с неким равнодушием и сон-
ливостью, но в них‑то и заключена, по мнению 
поэта, сила славянского мира.

Я вынес пути и печали,
Чтоб поздние дети могли
Латать им великие дали
И дыры российской земли.
(«Знамя с Куликова»)

Не так просто создаётся русская сказка, русское 
чудо. За него и платить надо большую цену. Ощу-
щение русского чуда, русской сказки дало поэту 

Юрий Кузнецов.
Чудотворец_

 русской поэзии_
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выход в космос, вывело на вселенский простор. 
Уже в силу всей своей поэтической системы он 
вначале стал всемирным поэтом, поэтом миро-
вого пространства, а уже затем с олимпийского 
мирового пространства вернулся на нашу землю, 
в координаты русской поэзии. Такое случалось 
в России не раз: с ранними славянофилами, 
выходцами из германских университетов, с Фё-
дором Тютчевым. Это не путь Николая Рубцова, 
поэтического друга и поэтического соперника, 
идущего от деревенской околицы ввысь, неся 
в себе образ песенной Руси. Это путь изначально 
всемирного поэта в свою национальную нишу. 
Возвращение блудного сына, затерявшегося 
в олимпийских просторах. С собой он в нашу 
национальную сокровищницу принес и Данте, 
и Шекспира, и священные камни европейских 
святынь. «Отдайте Гамлета славянам!» Он уже 
наш, он сегодня непонятен англичанам и датча-
нам, а русским его рефлексия, его приглушённые 
рыдания роднее всех родных. И русский «Гамлет 
шевельнулся / В душе, не помнящей родства».

Юрий Кузнецов присваивает России, присо-
единяет к русской культуре немецкие и скан-
динавские мифы и предания, поэзию кельтов, 
французскую вольность Вийона:

Мы поскачем во Францию-город
На руины великих идей.

--------------------------------------------------------------
Но чужие священные камни,
Кроме нас, не оплачет никто.

Его мрачный Дант — это уже русский Дант, 
его Гомер — это уже русский Гомер. С досто-
евской всечеловечностью он не присоединяет 
провинциальную Россию к цивилизованному 
миру, а присоединяет к России всю мировую 
культуру. С простотой милосердия он былых 
врагов превращает в заклятых братьев, отри-
цая битву идей, он создаёт единый мир знаков 
и символов, образов и мифов.

Отправляясь к заклятым врагам,
Он пошёл по небесным кругам
И не знал, что достоин бессмертья.
В этом мире, где битва идей
В ураган превращает людей,
Вот она, простота милосердья!

Вот такая, вбирающая в себя всё милосердие 
и доброту, рождающая чудо, простая и голая сла-
вянская душа становится центром его олимпий-
ского поэтического простора. Зевс переместился 
в Россию с её кондовыми снами, с провалами 

ИВАН ПЕТРОВИЧ КУЛИБИН

В течение 30 с лишним лет Иван Петрович Кулибин 
(1735–1818) заведовал механической мастерской 
Петербургской академии наук. К 1772 году механик-
новатор разработал ряд проектов 298‑метрового 
одноарочного моста через Неву, а также построил 
и испытал модель подобного моста, создав пер-
вый в мире прецедент моделирования мостовых 
конструкций. Если бы проект был реализован, от-
пала бы необходимость в разводных механизмах, 
а суда получили бы возможность входить в порт 
в любое время суток. В 1794 году Кулибин создал 
«дальнеизвещательную машину»: оптический сема-
фор, в котором использовалось ещё одно его изо-
бретение — фонарь-прожектор с параболическим 
отражателем из мельчайших стекол. Устройство 
позволяло строить телеграфные станции на больших 
расстояниях и использовать телеграф не только днём, 
но и ночью, и в туманную погоду. В числе изобрете-
ний великого механика — «самобеглый» педальный 
экипаж, оснащённый коробкой передач, тормозом, 
рулём и подшипниками качения, а также водоход — 
судно, способное двигаться против течения реки.
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ВОЗВРАЩЕНИЕ

Шёл отец, шёл отец невредим
Через минное поле.
Превратился в клубящийся дым —
Ни могилы, ни боли.
Мама, мама, война не вернёт…
Не гляди на дорогу.
Столб крутящейся пыли идёт
Через поле к порогу.
Словно машет из пыли рука,
Светят очи живые.
Шевелятся открытки на дне сундука —
Фронтовые.
Всякий раз, когда мать его ждёт, —
Через поле и пашню
Столб клубящейся пыли бредёт,
Одинокий и страшный.

1972

*  *  *

Друг от друга всё реже стоим
В перебитой цепи воскрешений.
Между нами фантомы и дым…
Мы давно превратились в мишени.
Что нам смерть! На кабы и авось
Столько раз воскресало славянство.
Наше знамя пробито насквозь,
И ревёт в его дырах пространство.
Застит низкого солнца клочок
Тёмной воли картавая стая.
Но косится в бою твой зрачок,
Голубиную книгу читая.

1988

в прошлое и с забегами в будущее. Его славянин 
то спит сто лет подряд, невзирая на копошащихся 
вокруг европейских человечков, то, вырываясь 
из истории по‑петровски или по‑сталински, 
опережает всё развитие мира.

Качнёт потомок буйной головою,
Подымет очи — дерево растет!
Чтоб не мешало, выдернет с горою,
За море кинет — и опять уснёт.

И не поспоришь, так всё у нас и происходит. 
Поэт не придумывает, не восхваляет, он даёт 
концепцию нашей жизни, её стратегический 
замысел. Образы его России всегда мифологичны 
и фольклорны, даже если это создаваемый им 
лично миф, творимый им фольклор. Он мог бы 
вполне спокойно существовать и в дописьмен-
ный период, чего не скажешь о большинстве 
иных, даже высокоталантливых сверстников. 
Потому он и первичен, что живёт в пра-слове, 
в устном слове, и мог бы варварам в козлиных 
шкурах творить их чудесные мифы. Допись-
менной поэзии не нужны были детали, пред-
метные признаки, и потому у Кузнецова никогда 
не найдём ни ландшафтных, ни бытовых подроб-
ностей. Как говорит сам поэт: «Я в людях ценю 
то, что есть в них от вечного, непреходящего. 
Да и не только в людях. Например, можно лю-
бить Европу — женщину — абстрактно, а можно 
по‑человечески, как героиню бессмертного мифа, 
быть, так сказать, соперником Зевса, проблему 
времени снять. Людей ты в понятие не вместишь. 

Они шире и глубже любого понятия. В образ — 
может быть, и вместишь. В символ — тем более». 
И потому его поэзия — всегда поэзия символов. 
Он всё поднимает до уровня чуда. Для него про-
стой человек — всегда мудрый человек. Мир его 
подробностей — вне быта, это сапоги повешен-
ного солдата, идущие мстить сами по себе, это 
череп отца, по‑шекспировски дающий ответ 
на тайну земли, это младенец, вырезанный 
из тела матери, чтобы потом стать Сергием Ра-
донежским… Деталь, уплотнённая, обобщённая 
до символа.

Как творец чудесных символов — он философ 
и мыслитель, но как поэт дописьменной поры, 
поэт первичных смыслов, — он неприемлет 
философскую лирику. Бытие манит в бездну. 
Он стремится к бездне, но никогда не погло-
щаем ею, ибо в бездне мирового простора он 
просматривает и лучи русской Победы. Там, где 
другие цепенеют от страха и растворяются в не-
бытие и Русский мир лишь стоически крепнет 
как символ мирового духа.

Я скатаю родину в яйцо.
И оставлю чуждые пределы,
И пройду за вечное кольцо,
Где никто в лицо не мечет стрелы.
Раскатаю родину свою,
Разбужу её приветным словом
И легко и звонко запою,
Ибо всё на свете станет новым.

 Владимир БОНДАРЕНКО 
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ОТПОВЕДЬ

Что за племя на свет народилось?
Не прогнать и собакой цепной.
Обделила их Божия милость,
Так желают урвать от земной.
Раз поэт, открывай свою душу.
Те стучатся, а эти стучат
И трясут мою славу, как грушу.

—  Кто такие? — Свои, — говорят.
Кроме наглых надежд и тумана,
Ни крестов, ни кустов, ни идей.
Ах вы голые карлы обмана,
Постыдились хотя бы людей!
Плащ поэта бросаю — ловите!
Он согнёт вас до самой земли.
Волочите его, волочите,
У Олимпа сшибая рубли.
Вон отсель поперечно-продольно,
Проходимцы души и дорог.
Не хочу. Презираю. Довольно
Обивать мой высокий порог.

1985

*  *  *

Полюбите живого Христа,
Что ходил по росе
И сидел у ночного костра,
Освещённый, как все.
Где та древняя свежесть зари,
Аромат и тепло?
Царство Божье гудит изнутри,
Как пустое дупло.
Ваша вера суха и темна,
И хромает она.
Костыли, а не крылья у вас,
Вы разрыв, а не связь.
Так откройтесь дыханью куста,
Содроганью зарниц
И услышите голос Христа,
А не шорох страниц.

2001

*  *  *

Я пил из черепа отца
За правду на земле,
За сказку русского лица
И верный путь во мгле.
Вставали солнце и луна
И чокались со мной.
И повторял я имена,
Забытые землёй.

1977

РУССКИЙ МАЯТНИК

Качнулся влево русский маятник,
И нас налево занесло.
Налево чёрт, как понимаете,
Увеличительное зло.
Во всю ивановскую маятник
Ударил чёрта между глаз.
Идут часы, как понимаете,
И нас качает всякий раз.
На этом сказка не кончается,
Она уходит вглубь и вширь,
Где русский маятник качается,
Как на распутье богатырь.
Качнётся вправо русский маятник.
Направо Бог. Он нас простит.
Часы идут, как понимаете,
Покамест богатырь стоит.

2001

*  *  *

В воздухе стоймя летел мужик,
Вниз глядел и очень удивлялся
И тому, что этот мир велик,
И тому, что сам не разбивался.
Так‑то так. Но он не знал того,
Пролетая над частями света,
Что таким представила его
Дикая фантазия поэта.
Между тем поэт о нём забыл:
Голова на выдумки богата,
А мужик летит среди светил,
И, пожалуй, нет ему возврата.

1990

ФЕДОРА

На площадях, на минном русском поле,
В простом платочке, с голосом навзрыд,
На лобном месте, на родной мозоли
Федора-дура встала и стоит.
У бездны, у разбитого корыта,
На перекате, где вода не спит,
На черепках, на полюсах магнита
Федора-дура встала и стоит.
На поплавке, на льдине, на панели,
На кладбище, где сон-трава грустит,
На клавише, на соловьиной трели
Федора-дура встала и стоит.
В пустой воронке вихря, в райской куще,
Среди трёх сосен, где талант зарыт,
На лунных бликах, на воде бегущей
Федора-дура встала и стоит.
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На лезвии ножа, на гололёде,
На точке i, откуда чёрт свистит,
На равенстве, на брани, на свободе
Федора-дура встала и стоит.
На граблях, на ковре-пансамолёте,
На колокольне, где набат гремит,
На истине, на кочке, на болоте
Федора-дура встала и стоит.
На опечатке, на открытой ране,
На камне веры, где орёл сидит,
На рельсах, на трибуне, на вулкане
Федора-дура встала и стоит.
Меж двух огней Верховного Совета,
На крыше мира, где туман сквозит,
В лучах прожекторов, нигде и где‑то 
Федора-дура встала и стоит.

1993

ПЛЕНЕНИЕ СТИХОМ

Во славу Бога ночь тиха.
Я вижу: мир стоит возможный,
И ты сидишь в углу стиха,
Мой чуткий друг неосторожный.
Ты говоришь с самим собой,
Я слышу голос поневоле:
Частенько с собственной судьбой
Ты расходился в чистом поле.
Как знать! Быть может, ничего
Тебе судьба не обещала.
Бог есть и как бы нет его —
Вот что за мысль тебя смущала.
Остатки мебели круша,
Ты между стен устал скитаться.
Не может грешная душа
Наедине с собой остаться.
Однажды ветер разорвал
Туман меж Богом и тобою,
И зазвенел, и засиял
Свет над землёю и водою.
Во славу Божью ночь тиха.
Ты на свободу взор направил,
Ты вышел духом из стиха,
Но тень свою ты в нём оставил.

1995

ПОСЛЕДНИЙ ЧЕЛОВЕК

Он возвращался с собственных поминок
В туман и снег, без шапки и пальто,
И бормотал: — Повсюду глум и рынок.
Я проиграл со смертью поединок.
Да, я ничто, но русское ничто.
Глухие услыхали человека,
Слепые увидали человека,

Бредущего без шапки и пальто;
Немые закричали: — Эй, калека!
А что такое русское ничто?
—  Всё продано, — он бормотал с презреньем, —
Не только мои шапка и пальто.
Я ухожу. С моим исчезновеньем
Мир рухнет в ад и станет привиденьем —
Вот что такое русское ничто.
Глухие человека не слыхали,
Слепые человека не видали,
Немые человека замолчали,
Зато все остальные закричали:

—  Так что ж ты медлишь, русское ничто?!
1994

СОН КОПЬЯ

В этот храм я вхожу, как во сне,
Покоряясь стенам и иконам.
Вот и всадник на белом коне —
Задремало копьё над драконом.
Словно дух, перед ним я стою
Триста лет и семьсот одинако.
Что‑то странное снится копью:
Равновесие света и мрака.

1993

МОЛЧАНИЕ ПИФАГОРА

Он жил и ничего не мог забыть,
Он камень проницал духовным зреньем.
Ему случалось человеком быть,
И божеством, и зверем, и растеньем.

Свои рожденья помнил с оных пор
И в нескольких местах бывал он разом.
Река встречала: — Здравствуй, Пифагор! —
Он проходил: — Прощай, мой бывший разум!

Он в тишине держал учеников
И вёл беседы только через стену.
И измышлял для будущих веков
Мусическую стройную систему.

Он говорил: — Она должна звучать,
Но тайно, как община на Востоке. —
Об истине предпочитал молчать,
Но позволял окольные намёки:

«Не спорь с народом. Слово нагишом
Не выпускай: его побьют камнями.
Живой огонь не шевели ножом:
Он тело Бога. Не любись с тенями…»
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Он толковал на берегу морском,
Где волны отливали синим светом:

—  Мы промолчать не можем обо всём,
Так помолчим хотя бы вот об этом!

Он ставил точку в воздухе, как рок:
—  Вот точка духа. Вот его основа!
Всё остальное мировой поток,
То бишь число. А посему ни слова!..

Он этим ничего не утвердил
И в прошлый раз на берегу пустынном,
Когда он треугольник начертил:

—  Вот красота! Тут множество в едином.

Безмолвствует такая красота,
Она не для обычного сознанья.
Он первым из людей замкнул уста
И сей завет назвал щитом молчанья.

Своим молчаньем он сказал о том,
Что истина рождается не в спорах.
Но многие философы потом
Жизнь провели зазря в словесных орах.

Есть немота, по ней легко узнать
В любой толпе иного человека:
Он хочет что‑то важное сказать,
Его душа немотствует от века…

Река времён всё помнит и шумит,
Безмолвствует и спит река забвенья,
Одна река мерцает и дрожит,
Другая — тень застывшего мгновенья.

Какие прошумели племена
На берегу печали и раздора!
Какие пролетели времена
Над златобедрым прахом Пифагора!

Великая любовь не говорит,
А малая хохочет и болтает.
Великая печаль не голосит,
А малая и ропщет и рыдает.

Любовь слила два сердца — взор во взор,
Они молчат на берегу пустынном.
Ни слова, о, ни слова, Пифагор,
О красоте, чья двойственность в едином!

У вечного покоя не шумят,
А для других стоят в молчанье строгом.
Не просто так покойники молчат,
А чтоб душа заговорила с Богом.

ТЕОРИЯ ВЕРОЯТНОСТЕЙ

Раздел математики, изучающий закономерности слу-
чайных явлений, их свойства и операции над ними. 
Во второй половине ХIХ века основной вклад в раз-
витие теории вероятностей внесли: Пафнутий Львович 
Чебышёв (1821–1894), величайший, наряду с Нико-
лаем Ивановичем Лобачевским, русский математик 
XIX века; Андрей Андреевич Марков (1856–1922), 
создатель теории цепей, названной его именем, 
некогда считавшейся абстрактной, но со временем 
нашедшей множество практических применений; 
и Александр Михайлович Ляпунов (1857–1918), чьи 
работы по теории устойчивости движения служат 
сегодня научным фундаментом теории различных 
автоматических устройств, в частности, систем управ-
ления полётом самолётов и ракет. Современный вид 
теория вероятностей обрела благодаря аксиомати-
зации, предложенной советский учёным Андреем 
Николаевичем Колмогоровым (1903–1987), одним 
из крупнейших математиков ХХ века. Первоначаль-
ный вариант общепринятой для математического 
описания теории вероятностей аксиоматики был 
предложен учёным в 1929 году, окончательный 
вариант — в 1933.
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Затишье перед битвой чутко спит,
Безмолвье после битвы спит глубоко.
Душа живая около молчит,
А души мёртвых… те молчат далёко.

Бывало, в бой стеной молчанья шли:
Ни голоса, ни выстрела, ни звяка.
Психической атаку нарекли.
Психея, ты молчишь? Твоя атака!

Ты помнишь зал? Беспечный бал гремел.
Но ты вошла — и все как онемели.
И кто‑то молвил: «Ангел пролетел!»
Не только ангел. Годы пролетели!..

Молчанье — злато, слово — серебро,
А жизнь — копейка с мелким разговором.
Silentium! Вытряхивай добро,
Сдавай бутылки вместе с Пифагором!

Когда молчать преступно, то умри,
Не покупай народного вниманья!
В речах вождей блистает изнутри
Дешёвая фигура умолчанья.

Что шепчет демон, ухо щекоча?
Откуда в слабой женщине болтливость?
Где кротость духа? Где его свеча?
Шумит свобода. Где её стыдливость?..

Вперёд, вперёд! Веди, угрюмый стих!
Веди меня по всем камням-дорогам
К безмолвью просветлённых и святых,
Обет молчанья давших перед Богом.

Веди в подвалы вздыбленных держав,
Где жертвы зла под пытками молчали;
Ни истины, ни правды не предав,
Они самозабвенно умирали.

Замри, мой стих!.. Безмолвствует народ
В глухой долине смуты и страданья.
И где‑то там, из мировых пустот,
Очами духа светит щит молчанья.

1991

НЕВИДИМАЯ ТОЧКА

Я надевал счастливую сорочку,
Скитаясь между солнцем и луной,
И всё глядел в невидимую точку —
Она всегда была передо мной.

Не засекли её радары мира,
Не расклевало злое вороньё,
Все пули мира пролетали мимо,
И только взгляд мой западал в неё.

Я износил счастливую сорочку,
Я проглядел чужое и своё.
И всё смотрел в невидимую точку,
Покамест мир не сдвинулся с неё.

Смешалось всё и стало бесполезно.
Я растерял чужое и своё.
В незримой точке зазияла бездна —
Огонь наружу вышел из неё.

И был мне голос. Он как гром раздался:
«Войди в огонь! Не бойся ничего!» —
«А что же с миром?» — «Он тебе казался.
Меня ты созерцал, а не его…»

И я вошёл в огонь, и я восславил
Того, Кто был всегда передо мной.
А пепел свой я навсегда оставил
Скитаться между солнцем и луной.

2001
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Константин Качев: «Троица». Холст, масло. 2001 
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Россия сегодня живёт в ожидании неиз-
вестного будущего, вползая в опасное 
и нестабильное межвременье. Как будет 

протекать дальнейшее развитие государства, 
никто не может предсказать с полной уверен-
ностью. Поток сложнейших проблем и проти-
воречий в стране резко усилился, а адекватная 
система методов и процедур их решения до сих 
пор отсутствует. В такой ситуации, которая 
становится всё более неопределённой, с не-
понятным исходом, должны быть привлечены 
новые способы исследования, возникшие, 
в частности, в рамках синергетики, нелиней-
ной динамики, теории неравновесных систем, 
а также в философии. К последней, к сожале-
нию, менее всего обращаются и политические 
аналитики, и власти предержащие. Отчасти, 
может быть, потому, что её понятийный ап-
парат не вполне отражает реалии настоящего 
времени, сложные коллизии современности. 
Привычные понятия, выработанные в акаде-
мической тиши прежней социальной филосо-
фией, не улавливают вибраций происходящих 
в мире тектонических сдвигов.

Для России с её сложной и драматичной 
судьбой, когда регулярно приходилось пре-
бывать в предельной, пограничной ситуации 
и стоять перед выбором — выжить или погиб-
нуть, — задача поиска новых и в то же время 
адекватных её истории понятий является 
особенно актуальной. Недаром же А. С. Пуш-

кин ясно говорил, что «объяснение русской 
истории требует другой формулы». Представ-
ляется, что такой формулой и таким ёмким 
понятием, отражающим отчаяние и в то же 
время последнюю надежду миллионов людей 
в России, является понятие чуда. Это понятие 
воплотило в себе опыт по выживанию народа 
в исключительных обстоятельствах. Отказы-
ваться от такого опыта было бы безрассудно.

Сегодня большинство людей в России раз-
уверилось и в окружающей действительно-
сти, и в своих силах что‑то изменить рацио
нальными средствами, многие надеются 
лишь на чудесное решение, которое является 
кому‑то в религиозной, а кому‑то в квазире-
лигиозной форме. Но не только народ уповает 
на чудо, это свойственно также и представи-
телям интеллигенции. Так, например, в дра-
матические 1990‑е годы знаменитый русский 
учёный и писатель Игорь Шафаревич пришел 
к выводу, что с точки зрения логики ника-
ких надежд на то, что Россия выживет, нет… 
но ведь бывает же чудо! Вот на него и надо 
надеяться. А известный писатель Захар При-
лепин написал: «В России осталась только одна 
рациональная категория — это русское чудо. 
Вот в него я искренне верю и на него уповаю, 
потому что все остальные мои представления 
о действительности не столь радужны».

Констатируя то или иное чудо, авторы, пи-
шущие на эту тему, как правило, употребляют 

/ Римма Соколова1 /

Философия  
чуда

В поисках теоретического осмысления
(авторский экспертный доклад Изборскому клубу)

1	 Соколова Р. И. — доктор философских наук, ведущий научный сотрудник Института философии РАН.
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его в виде лаконичной метафоры, ёмко выра-
жающей необычайные достижения и успехи, 
и не рассматривают в качестве философского 
понятия. Непривычность обращения к такому 
понятию может вызвать в качестве первой 
реакции недоумение, а возможно, и непри-
ятие. Однако представляется, что именно 
концепт чуда применительно к России может 
закрыть некоторые зияющие эвристические 
пробелы. К сожалению, за небольшими ис-
ключениями2, всерьёз никто в философском 
плане не обсуждает феномен чуда в России, 
а также его проективную силу и возможности.

Хотя «русское чудо» семантически стоит 
в одном ряду с немецким, японским и прочими 
примерами чуда, их основания существенно 
различаются. Не вдаваясь в подробности этих 
различий, отметим лишь, что к истории рос-
сийского государства это понятие применимо 
более чем к кому‑либо. Прежде всего, чудом 
было само возникновение русского государ-
ства. Тот факт, что не слишком многочислен-
ное славянское племя, сумев одолеть своих 
недругов, собрало вокруг себя около сотни 
народов и, охватив своим творчеством самое 
большое и суровое в мире пространство, соз-
дало величайшую державу, которую успешно 
обороняло в течение столетий, — безусловно, 
является геополитическим чудом. Его нагляд-
ная иллюстрация — географическая карта, 
которая сама по себе остается действенным 
лекарством от комплекса неполноценности, 
усиленно внушаемого русскому народу.

История России как история непрерывных 
оборонительных войн складывалась таким 
образом, что без событий невероятных, т. е. 
чудесных, она, вероятно, уже не существова-
ла бы. Согласно подсчётам известного исто-
рика С. Соловьёва, Россия в течение своего 
первого сравнительно спокойного периода 
(около 800–1237 гг.) должна была отражать 
военное нападение в среднем каждые четыре 
года. В период 1240–1462 гг. ей пришлось от-
ражать двести новых вторжений, т. е. почти 
каждый год. По данным современного историка 
И. Фроянова, за 537 лет от Куликовской битвы 
до Первой мировой войны Россия воевала 
334 года. Из них одну войну она вела против 
девяти держав, две войны — против пяти дер-
жав, двадцать пять войн — против трёх держав 
и тридцать семь войн — против двух держав 

2	 К числу таких исключений относится, например: Казин А. Л. Русские 
чудеса. История и судьба. СПб, 2011.

ЭКРАНОПЛАН

Первый отечественный экраноплан, созданный совет-
ским кораблестроителем Ростиславом Евгеньевичем 
Алексеевым (1916–1980), совершил первый полёт 
22 июля 1961 года. Аппарат летал с использованием 
экранного эффекта — воздушной подушки, образу-
емой набегающим потоком воздуха. «Крыло» экра-
ноплана создаёт подъёмную силу не только за счёт 
разреженного давления над верхней плоскостью, 
как у самолётов, но и за счёт повышенного давления 
под нижней плоскостью, достичь которого возмож-
но лишь на небольших высотах — от нескольких 
сантиметров до нескольких метров. Экранопланы 
могут эксплуатироваться на маршрутах, недоступ-
ных для обычных судов. Наряду с более высокими 
гидроаэродинамическим качеством и мореходностью 
экранопланы обладают амфибийными свойствами. 
Помимо водной глади они способны передвигаться 
над твёрдой поверхностью (земля, снег, лёд) и базиро-
ваться на ней. Таким образом, экраноплан объединяет 
в себе лучшие качества судна и самолёта.
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одновременно. Это значит, что на каждые три 
года жизни приходится два года войны и один 
год мира. После Первой мировой войны — ре-
волюция 1917 г., Гражданская война, Великая 
Отечественная война, холодная война, события 
1990‑х годов, принесшие хаос, две чеченские 
войны, разруху и деградацию страны. По всем 
рациональным выкладкам экономического, 
политического порядка Россия не должна 
существовать. И то, что Россия всё ещё суще-
ствует, как отмечает известный отечественный 
философ А. Казин, уже есть чудо.

НЕКОТОРЫЕ ФИЛОСОФСКИЕ 
И НАУЧНЫЕ ПОДХОДЫ  
К ПОНИМАНИЮ ЧУДА

Проблема чуда не может получить философ-
ского решения независимо от исследования 
основных положений гносеологии и метафизи-
ки и, следовательно, предполагает то или иное 
миросозерцание, основой которого является 
понимание причинности. Различные необы-
чайные и необъяснимые явления становят-
ся чудом только при определённом способе 
их истолкования. Однако при скептической 
или естественнонаучной оценке всегда есть 
возможность отрицать наличие чуда и объ-
яснять такие явления или фальсификацией 
фактов, или галлюцинациями, или неизвест-
ными ещё явлениями и законами природы.

Древнегреческие философы трактовали 
понятие «чудо» в рамках религиозно-ми-
стических представлений. Такой подход на-
шёл отражение в мировоззрении Гераклита, 
а ещё больше — у пифагорейцев, признавав-
ших непосредственное влияние богов и де-
монов на человеческую жизнь и установив-
ших мистические культы героев и праотцов. 
Практически во всей древней и средневековой 
философии понятие «чудо» вводилось в об-
ласть религиозно-философских взглядов, 
не вступая в противоречие ни с гносеологи-
ческими, ни с метафизическими постулатами 
своего времени.

Только в философии Нового времени по-
нятие «чудо» встречает решительный протест. 
Б. Спиноза, например, прямо отождествляет 
понятие «чудо» с понятием «неведение». 
Ещё более резкие возражения против чуда 
последовали со стороны представителей 

эмпиризма, считавших законы природы все-
общими и необходимыми нормами в по-
следовательности явлений. К решительным 
противникам чудесного следует отнести также 
Канта, осмеявшего в своих «Грёзах духовидца» 
видения Сведенборга. Мир не может мыс-
литься иначе как подчинённым неизменным 
правилам последовательности, выражаю-
щимся в законах природы. Согласно Канту, 
нарушение их не только весьма маловероятно, 
но даже логически немыслимо. С точки зре-
ния Фихте и Гегеля, вера в чудеса не только 
не требуется для религиозного благочестия, 
но даже вредит ему и вообще не соответствует 
возвышенному характеру духовной религии. 
Только в духе, в проявлениях его разумности 
и свободы следует видеть сверхъестественное, 
а не в явлениях чувственного мира. Отри-
цательное отношение к чуду обнаруживают 
также материалистические и позитивистские 
системы философии Нового времени. В этих 
учениях вся познаваемая действительность 
сводится к связи материальных или психи-
ческих феноменов.

Вопреки этому защитником некоторых 
видов чудесного, причём весьма сильным 
и остроумным, выступил Шопенгауэр, объяс-
нявший явления ясновидения и духовидения 
в связи со своей теорией сна. Среди новей-
ших теорий чудесного представляет интерес 
«философия мистики» немецкого оккультного 
писателя дю Преля, различавшего в челове-
ческой природе чувственного и трансценден-
тального субъекта, обладающего способностью 
интуитивного созерцания вещей. В целом же 
новейшая философия религии обнаруживает 
несомненную склонность построить религиоз-
ное миросозерцание без помощи каких‑либо 
супранатуралистических3 воззрений и даже 
устранить их как совершенно побочный ми-
фологический элемент.

Выдающийся русский религиозный мысли-
тель о. Павел Флоренский в статье «О суеверии 
и чуде» (1903) связывал идею чуда с пережи-
ванием мира в целом и каждого конкретного 
факта человеческой жизни как божественно-
го промысла, как результата действия Бога. 
Чудо возникает лишь при готовности чело-
века рассматривать некий факт как благой 
и идущий от Бога, т. е. способность человека 
обнаруживать и констатировать чудо остаётся 

3	 Этот термин имеет более узкое (теологическое) и более широкое (философское) значение. В первом смысле означает противоположность 
рационализму, во втором — натурализму.
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Игорь Шуршаков в соавторстве с Л. Скуповой: «Гамаюн». Холст, темпера, поталь, кабошоны. 2010
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субъективным делом. Другую сторону чудес-
ного акцентировал Василий Розанов. В статье 
«Чудесное в жизни и истории» (1901) Розанов 
увязывал чудо как вторжение в ход вещей 
сверхъестественных сил с нарушением зако-
нов природы, с «выходом из области prevoir4».

В ХХ веке наблюдается возрождение ин-
тереса к чуду и расширение его толкования 
благодаря достижениям этнографии и антро-
пологии, а также психологизации понятия 
чудесного, апофеозом которого стало учение 
К. Г. Юнга об архетипах. Кроме того, возросшее 
осознание того, что окружающий мир объ-
ективно является неоднозначным, давшее 
толчок экспансии вероятностных методов 
и вероятностного мышления в естественных 
науках, заставило философов пересмотреть 
своё понимание причинности применительно 
к понятию чуда5.

Однако наиболее основательно и подробно 
не только в истории русской, но, возможно, 
и мировой философской мысли, как счита-
ют некоторые исследователи, понятие чуда 
рассматривается в книге А. Ф. Лосева «Диа-
лектика мифа», лучшим разделом которой 
являются параграфы, посвящённые именно 
разъяснению категории «чудо». Лосев пола-
гает, что распространённое представление 
о чуде как о чем‑то нарушающем законы 
природы и вносящем хаос в мировой порядок, 
глубоко ошибочно. Как можно утверждать, 
что чудо есть нарушение законов природы, 
если неизвестно, какова степень реальности 
самих законов? Наука сама по себе ничего 
не говорит о сущности природы. Да и само 
механистическое мировоззрение есть плод 
метафизического дуализма картезианской 
школы, по которому субъект и объект раз-
делены раз и навсегда непроходимой про-
пастью: субъект ни в каком смысле не есть 
объект, а объект ни в коем случае не есть субъ-
ект, из‑за чего субъект мыслится как чистое 
мышление, а объект — как чистое протяжение, 
механизм. Абсолютно механистическое миро-
воззрение, подчёркивает Лосев, есть вредная 
рационалистическая и дуалистическая мета-
физика — печальный плод господствовавшего 

в течение веков либерализма — политического, 
философского и религиозного6.

Согласно Лосеву, явление, совершенно 
точно вытекающее из системы мирового 
механизма, может быть иной раз гораздо 
большим чудом, чем что‑то труднообъяс-
нимое. Помимо механистической теории 
Лосев обратил внимание на ещё целый ряд 
объяснений чуда, которые почти все страдают 
одним существенным недостатком, а именно: 
заменяют анализ самого понятия манифе-
стацией собственного отношения к этому 
понятию (чудо как продукт первобытного 
анимизма, как результат гипноза, внушения, 
вымысла и т. д.).

В чуде, утверждает Лосев, мы имеем дело 
прежде всего с совпадением или, по крайней 
мере, с взаимоотношением и столкновени-
ем двух разных планов действительности, 
что, по‑видимому, и заставляло многих гово-
рить и о вмешательстве высших сил, и о на-
рушении законов природы. Но прежде всего, 
чудо есть взаимоотношение двух (или боль-
шего числа) личностных планов. Что это оз-
начает? В чуде встречаются: 1) личность сама 
по себе, вне своего изменения, вне всякой 
истории, личность как идея, как принцип, 
как смысл всего становления, как неизменное 
правило, по которому равняется реальное 
протекание; 2) сама история этой личности, 
реальное её протекание и становление7.

При этом присутствует нечто третье, 
по сущности своей ничего общего не имеющее 
ни с тем, ни с другим. Это третье должно быть 
настолько же идеей, насколько и становлени-
ем. Это то, что руководит всем становлением, 
то, что есть подлинный первообраз, чистая 
парадигма, идеальная выполненность от-
влечённой идеи. Рассчитывать, что в данном 
случае реальное вполне воплотит свою идеаль-
ную заданность, мы не имеем ровно никаких 
оснований, подчёркивает Лосев. Тем более 
нужно считать удивительным, странным, 
необычным, чудесным, когда оказывается, 
что личность в своём историческом развитии 
вдруг, хотя бы на минуту, выражает и вы-
полняет свой первообраз целиком, достигает 

4	 Prevoir (фр.) — предсказуемое, то, что можно предвидеть.

5	 Кстати говоря, вероятностный метод использовался в японском штабе перед битвой с американцами у атолла Мидуэй во время Второй 
мировой войны. Брошенные кости выпали в немыслимой, невероятной комбинации, которая означала: девять попаданий бомб и три 
потопленных авианосца. В реальности так и произошло. См. С. Переслегин. Тихоокеанская премьера. М., 2009.

6	 Лосев А. Ф. Диалектика мифа. М., 2008. С. 205–206.

7	 Лосев А. Ф. Указ соч. С. 213.
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предела совпадения обоих планов, стано-
вится тем, что сразу оказывается и веще-
ством, и идеальным первообразом. Это и есть 
настоящее место для чуда8. Таким образом, 
чудо, по Лосеву, — это диалектический синтез 
двух планов личности, когда она целиком 
и полностью выполняет лежащее в глу-
бине её исторического развития задание 
первообраза. Стало быть, чудо в своей основе 
обладает характером извещения, проявления, 
возвещения, свидетельства, удивительного 
знамения, манифестации, как бы пророчества. 
Это — модификация смысла фактов и событий, 
а не самые факты и события. Это — опреде-
лённый метод интерпретации исторических 
событий, а не изыскание каких‑то новых со-
бытий как таковых9.

Если Лосев даёт философскую, диалек-
тическую разгадку чуда, то современный 
мыслитель Сергей Переслегин в своей ста-
тье «Стратегия чуда или введение в теорию 
неаналитических операций»10 приводит по-
нимание чуда исходя из других теоретиче-
ских оснований. Тем не менее в некоторых 
пунктах он приходит к похожим выводам, 
разрабатывая теорию чуда главным обра-
зом применительно к военным действиям 
и опираясь при этом на восьмиконтурную 
модель психики известного американского 
психолога и писателя Т. Лири11.

На основании данной модели поведение 
человека может быть представлено как ре-
зультат взаимодействия нескольких жёстко 
закреплённых (импринтированных) паттер-
нов12. Особое значение среди них имеет пятый, 
или нейросоматический контур (высоко-
энергетическая структура), который связан 
с корой и подкоркой правого полушария мозга. 
Нейросоматический контур отвечает за интуи-
тивные озарения и с точки зрения технологии 
чуда (на примере военного искусства) всегда 
связан с возбуждением в психике военного 
главнокомандующего нейросоматического 
уровня, позволяющего построить и навя-
зать своим войскам нестандартные операции 

8	 Лосев А. Ф. Указ соч. С. 214-216.

9	 Там же. С. 216–217.

10	 Переслегин С. Б. Стратегия чуда: введение в теорию неаналитических 
операций // Лиддел Гарт Б.Г. Вторая мировая война. М., СПб. 2003.

11	 Leary, Timothy. Neuropolitics: The Sociobiology of Human 
Metamorphosis. — Los Angeles, California, 1977.

12	 Паттерн (англ. pattern) — образец, шаблон, система, модель, отпечаток.

ГИРОСКОП

Пионер гироскопической техники — Пётр Петрович 
Шиловский (1871–1957), русский государственный 
деятель, изобретатель-самоучка. Создатель «устрой-
ства для сохранения равновесия повозок или дру-
гих находящихся в неустойчивом положении тел» 
(1909), модели монорельсовой железной дороги 
с гиростабилизированным поездом (1911), гироста-
билизированного двухколесного автомобиля (1914). 
В годы Первой мировой войны разработал модель 
гироскопического успокоителя корабельной качки 
и «ортоскоп» (гироскопический курсоуказатель), про-
веренный, в частности, на самолёте «Илья Муромец». 
В 1919 году создал проект монорельсового желез-
нодорожного пути из Петрограда в Гатчину. Поезд 
должен был состоять из двух вагонов и двигаться 
со скоростью 150 км / ч. К 1922 году под руководством 
Шиловского была построена часть пути длиной около 
12 км; но затем работы прекратились из‑за разрухи 
и нехватки средств.
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против врага — так называемый безумный 
«тоннель Реальности». Под ним можно по-
нимать издревле известное явление «пред-
варительного преодоления обстоятельств», 
проявляющееся в классической формуле: 
«безумцам сопутствует удача». Эта формула 
связывает неаналитические операции с без-
умием, но понимаемом не в психиатрическом 
смысле, а скорее в смысле Лосева — как на-
стройку личности командующего на тот идеал, 
которого требует данная военная операция 
в данных исторических обстоятельствах.

Другими словами, мышление на уровне 
пятого контура позволяет увидеть победу, 
средства, при помощи которых она будет 
достигнута, и «чудеса», которые для этого 
понадобятся. Здесь кроется секрет «странных 
инноваций»: они отнюдь не берутся «с по-
толка», но привносятся в мир интуитивными 
озарениями. Каждое такое новшество поэтому 
имеет смысл, хотя сплошь и рядом он скрыт 
от аналитического истолкования, т. е. про-
исходит чудо, которое, как и у Лосева, есть 
соответствие некоему идеалу.

Значительно более богатые ресурсы со-
держит шестой — нейрогенетический контур. 
Если интуитивные озарения пятого контура 
происходят все‑таки на уровне личности, 
то шестой контур включает в работу коллек-
тивный мозг всего социума — архетипические 
конструкты, коллективное бессознательное. 
Это уровень неких мифологических пред-
ставлений и иных информационных объектов. 
В военной стратегии шестой контур — «кольцо 
Всевластья» позволяет решать любые задачи. 
Тогда и происходит чудо, участником которого 
является весь народ, вся страна, как это было 
во время Великой Отечественной войны.

Представляется, что при всём своём кажу-
щемся различии и даже противоположности 
приведённые на природу чуда точки зрения 
Лосева и Переслегина обладают внутренней 
дополнительностью и тем самым позволяют 
более полно и глубоко понять этот фено-
мен. Выясняется, что чудо есть невообра-
зимое событие, а вовсе не необъяснимое 
или маловероятное. Такое событие как бы 
«выламывается» из привычного хода вещей и, 
как правило, кардинальным образом меняет 
этот ход. При этом становится также ясно, 
что предельность понятия чуда требует вы-
хода за рамки гуманитарных наук и корен-
ного переосмысления знаний, накопленных 
не только философией, но и психологией, 
физиологией и т. д.

ПРИМЕРЫ ЧУДА В ИСТОРИИ РОССИИ

Справедливости ради необходимо привести 
и иные примеры, которые не укладываются 
в рамки подходов Лосева или Переслегина. Так, 
из истории известно чудо спасения Москвы 
и всей Руси от нашествия непобедимого хана 
Тамерлана (1395 г.). Он шёл на Русь с самой 
мощной по тем временам армией в мире, 
завоевавшей половину Евразии. А Москов-
ское княжество было тогда слабым данником 
татарского хана Тохтамыша и ещё не опра-
вилось от разгрома 1382 г., последовавшего 
как месть ордынцев через два года после 
Куликовской битвы. Тамерлан шёл, разоряя 
и сжигая всё на своём пути. Ему оставалось 
менее ста километров до Москвы, победа 
над которой поставила бы вопрос не только 
о Московском княжестве, но и обо всём бу-
дущем Руси, России. Молодой московский 
князь Василий вышел навстречу непобедимой 
армии с небольшим войском, чтобы доблестно 
пасть в битве с врагом. Надежда была только 
на чудо. И тогда митрополит Киприан по-
слал во Владимир посольство священников 
за великой святыней Руси — чудотворной 
иконой Пресвятой Богородицы. В предместье 
Москвы люди встретили икону и опустились 
перед ней на колени. Как пишут летописцы, 
люди просили не о себе, а о спасении Земли 
Русской. Тогда и произошло то, о чём до сих 
пор спорят историки. Во сне Тамерлану яви-
лась Божья Матерь и приказала оставить 
московские пределы. И Тамерлан, устра-
шённый этим видением, наутро развернул 
войска от совершенно беззащитной Москвы 
и направился на юг, где наголову разбил Тох-
тамыша, практически освободив тем самым 
Русь от многовекового ордынского ига.

Существуют многочисленные свидетель-
ства явлений Пресвятой Богородицы русским 
воинам на фронтах Первой и Второй мировых 
войн. Для русских православных христиан 
во многих богородичных иконах и праздни-
ках и поныне воплощена идея молитвенного 
заступничества и ходатайства Пресвятой 
Богородицы за наше Отечество.

Но вернёмся от этих мистических примеров 
к более понятной, экзистенциальной интер-
претации чуда. Возьмём за исходное опреде-
ление военного чуда то, которое предлагает 
С. Переслегин: «Будем называть чудом всякое 
боевое столкновение, исход которого столь 
сильно отличается от нормального, что это 
не может быть объяснено с точки зрения ста-

ДОКЛАД

Изборский клуб — Пятый постулат54



тистической гипотезы. Подчеркнём, что речь 
идёт в данном случае о событиях скорее не-
вероятных вообще, чем маловероятных»13.

Достаточно вспомнить, как западноевро-
пейские народы в течение столетий пытались 
использовать тяжелое положение русских, 
борющихся против азиатского Востока и Юга 
для утоления жажды завоеваний на восточных 
равнинах. В результате в России создалась 
совершенно особая ситуация: расположенная 
на незащищённой равнине, она была со всех 
сторон зажата, изолирована и осаждаема — 
на востоке, юго-востоке, западе и северо-за-
паде. Это было похоже на «континентальную 
блокаду»…. Русская история развивалась так, 
что для неё не было никакого выбора: или надо 
было сражаться, или быть уничтоженными; 
вести войну или превратиться в рабов и ис-
чезнуть. Но России каждый раз удавалось 
возродиться из пепла.

По сути, речь идёт о «механизме» русского 
чуда, которое не раз являлось на протяжении 
столетий. Сюда относятся стремительное воз-
вышение Москвы и концентрация вокруг неё 
земель в ситуации монгольской оккупации 
Руси; сбор войска под знамёна князя Дмитрия 
и длань Преподобного Сергия; фантастиче-
ский по размаху бросок в Сибирь русских 
воинов и первопроходцев; возникновение 
народного ополчения в период безначалия 
Смутного времени, что позволило вышвыр-
нуть интервентов из Кремля; дерзкий аль-
пийский переход Суворова; неожиданный 
и дикий манёвр войск Кутузова, уничтожив-
ший наполеоновскую Европу. На обугленных 
скрижалях грандиозного ХХ века записаны 
примеры великих чудес и преображений Рос-
сии. Как из февральских обломков и осколков, 
в ужасных условиях разрухи удалось больше-
викам вновь восстановить границы Империи? 
Как обессиленная страна из нэповского застоя 
смогла перейти в фазу индустриализации 
и спасительной военной модернизации? 
Каким образом удалось в считаные недели 
начала войны перенести промышленность 
и оборонный комплекс из Центральной Рос-
сии за Урал, а затем остановить наступление 
дивизий вермахта под Москвой?

Запад всеми силами пытается забыть 
о блокадном Ленинграде, настолько всё 
случившееся поражает человеческое во-
ображение, мозг отказывается верить в то, 

что человеческие существа способны на такие 
подвиги без вмешательства божественных сил. 
250 граммов хлеба с древесными опилками 
в день для работающих физически, 125 — 
остальным. Учёные утверждают, что от такого 
питания к весне 1942 г. город должен был 
вымереть полностью. Но он не только не вы-
мер, но заводы производили вооружение, 
рабочее ополчение не отступало ни на шаг, 
умирающие от голода актёры давали концерты 
и играли на сцене, падающие от голода люди 
сбрасывали «зажигалки» с крыш. И так три 
года. Из 2 млн населения к концу блокады 
осталось чуть более 500 тысяч, но даже речи 
не было о том, чтобы сдаться. Люди, отправ-
лявшие грузы в Ленинград, вспоминают: 
«Мы грузили муку для ленинградцев, у самих 
дети сильно голодали, часто никакой охра-
ны вообще не было, но даже мысли не было 
что‑то себе взять». «Отправляли хлеб, никто 
ничего не взял, даже в голову не пришло». 
Это те самые вчерашние крестьяне, которые 
ещё сравнительно недавно прятали от властей 
хлеб. И это поведение стало в те героические 
годы обыденностью.

Таким образом, России не раз в истории 
приходилось выбираться из ситуаций, со-
вершенно исключительных и безнадёжных, 
демонстрируя способность возрождаться 
после поражений и катастроф. Готовность 
к молниеносной мобилизации, непреклонный 
стоицизм перед лицом опасности, героическое 
воодушевление и жертвенность в деле отста-
ивания своих идеалов были присущи народу 
в полной мере. Наиболее сильно и в полной 
мере эти черты проявлялись в момент внеш-
ней угрозы и в периоды внутренней смуты. 
Как будто в народе сидит и ждёт своего часа 
особый засадный полк, готовый в самый важ-
ный момент выдвинуться на передние рубежи: 
удвоить, утроить натиск, нанести решающий 
победный удар. Не случайно в середине 1950‑х 
годов потрясающие достижениями нашей 
державы за рубежом так и назвали — «русское 
чудо». А в 1963 г. немецкие кинематографисты 
назвали свой обошедший все экраны мира 
фильм «Русское чудо».

«ТЕХНОЛОГИЯ» ЧУДА

Чудо есть вторжение иной, несуществующей 
для нас реальности в привычный, живущий 

13	 Переслегин С. Б. Указ соч.
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по своим законам человеческий мир. Чудо 
по сути — это слом старой реальности и рож-
дение новой, установление связи между не-
сопряжёнными мирами мультиверсума14. 
На сегодняшний день различными науками — 
от антропологии до синергетики, от квантовой 
физики до психологии — накоплено доста-
точно экспериментальных доказательств, 
что сознание обладает удивительным свой-
ством сопрягать миры, материализовывать 
несуществующее в силу того, что человек 
представляет собой сложную многоуровневую 
энергоинформационную структуру, в кото-
рой постоянно идет энергообмен внешней 
(космос) и внутренней сред. О том, что всё 
окружающее нас пространство образует ин-
формационное поле, ещё в апреле 1982 года 
академик М. А. Марков докладывал на прези-
диуме АН СССР. Он подчеркнул, что информа-
ционное поле Вселенной является не только 
хранителем информации, но и регулятором 
в судьбах людей и человечества15.

Российские учёные внесли огромный вклад 
в развитие нового взгляда на Мироздание, 
доказав, что за пределами физического мира 
существует ещё более сложно организованный 

волновой мир. Именно волновая функция (ее 
синоним — Дух, в ненаучной системе понятий) 
управляет материальным миром, который 
без неё оставался бы мёртвым. Информацион-
ный контур, связанный с нейросоматическим 
и нейрогенетическим контурами человека, 
замыкает на себе потоки энергии и полу-
чает возможность целенаправленно пере-
страивать, т. е. менять конфигурацию бытия, 
объективный мир, который есть не что иное, 
как доступная человеку часть мультиверсума. 
Иллюстрацией этого положения, очевидно, 
и может быть пример чудесного освобождения 
Москвы от Тамерлана.

В идущих от древности пластах родовой 
памяти вера в Бога, волхвование, магия были 
способами воздействия сознания на реаль-
ность. Это были своего рода способы воз-
действия информационной субъективной 
компоненты мира на его материальную 
составляющую, воспринимаемую как обы-
денность, что в конечном счёте представ-
ляет собой особый тип технологий, где всё 
зиждется на особых способностях и знаниях 
человека, раскрытии его высшего потенци-
ала. В этом смысле святоотеческий подход 
к чуду как к результату особого душевного 
настроя, духовного подвижничества и свя-
тости не противостоит «технологической» 
интерпретации чуда, но подводит незыблемую 
духовную основу под это понимание.

Немецкий генерал Гланц в своей книге не-
опровержимо доказал, что решающая победа 
над Германией была одержана именно на Вос-
точном фронте и стала отнюдь не случайной; 
что исход войны решили не «генералы Грязь 
и Мороз», не глупость и некомпетентность 
Гитлера (который на самом деле был выда-
ющимся нацистским стратегом), а мужество, 
самоотверженность и стойкость русского 
солдата, а также возросшее мастерство со-
ветского командования.

Мужество, самоотверженность и стой-
кость — это ставшие как бы привычными 
слова, над которыми мы не очень задумы-
ваемся. Но ведь именно они выражают те 
свойства, которые, по Лосеву, могут иметь 
разные степени полноты воплощения, до-
стигая своей предельной черты, когда че-
ловек ставит на кон свою жизнь и делает 

Состояние героя сопровождается сильнейшей 
генерацией духовной энергии. Именно 

сила духа не раз спасала страну и жизнь 
тех, кто остался в живых. Характерным 

признаком состояния духовной активности 
является сильнейший энергетический 

подъём, который в качестве награды даёт 
неописуемое ощущение высшего счастья. 

Кстати говоря, в погоне за подобным 
состоянием адепты религий и психотехник 

проводят долгие годы, разыскивая 
Учителей и мечтая о Просветлении. А здесь 
под влиянием длительных неблагоприятных 
обстоятельств такой древней, невероятной 

силы психотехникой овладел практически 
целый народ, и всё это происходило  

почти мгновенно.

14	 Термин, означающий беспредельное пространство вариантов, множественную вселенную.

15	В  этой связи можно вспомнить учение о ноосфере, сформулированное ещё в 20‑х годах прошлого века академиком В. И. Вернадским 
и получившее своё логическое продолжение и развитие в трудах академика Т. Д. Лысенко и профессора О. Б. Лепешинской.
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свой ценностный выбор. Чтобы выжить 
в пограничных, экстремальных условиях, 
народ вынужден был творить «чудеса». 
В такие моменты словно какая‑то волна вхо-
дила в состояние резонанса в душах всего 
народа — и вчерашние обычные, скромные, 
ничем не примечательные люди станови-
лись героями самой высшей пробы. Когда 
накапливалась критическая масса людей, 
входящих в «состояние героя», начиналась 
цепная реакция.

Состояние героя сопровождается сильней-
шей генерацией духовной энергии. Именно 
сила духа не раз спасала страну и жизнь тех, 
кто остался в живых. Характерным признаком 
состояния духовной активности является 
сильнейший энергетический подъём, кото-
рый в качестве награды даёт неописуемое 
ощущение высшего счастья. Кстати говоря, 
в погоне за подобным состоянием адепты 
религий и психотехник проводят долгие годы, 
разыскивая Учителей и мечтая о Просветле-
нии. А здесь под влиянием длительных не-
благоприятных обстоятельств такой древней, 
невероятной силы психотехникой овладел 
практически целый народ, и всё это про-
исходило почти мгновенно.

В этой логике невозможного речь идёт, 
по сути, об индукции некоего подобия без-
умия. Сторона, дерзнувшая подготовить и осу-
ществить невозможную операцию, должна 
быть чуть‑чуть (или не чуть‑чуть) «не в себе» 
с точки зрения обыденного здравого смыс-
ла. Здесь главная роль отводится не разуму, 
а бессознательному, таящему в себе неисчер-
паемые запасы энергии. Немцы столкнулись 
с неукротимым потоком энергии, способным 
преодолеть любые трудности и препятствия, 
т. е. с неким подобием сумасшествия, кото-
рое и в самом деле заразительно, а также 
с яростной, почти религиозной верой в не-
избежность чуда. В чуде, как отмечал Лосев, 
возрождается память веков и обнаружи-
вается вечность прошедшего, неизбывная 
и всегдашняя16.

Замечательным эпизодом швейцарского 
похода Суворова был известный штурм Чёр-
това моста. Когда русские войска подошли 
к Чёртову мосту, то обнаружилось, что штур-
мовать его нельзя: в явном меньшинстве, 
без снабжения, без конницы, практически 
без артиллерии войска Суворова не име-

16	 Лосев А. Ф. Указ. соч. С. 229.

«ТРОИЦА» АНДРЕЯ РУБЛЁВА

Икона Святой Троицы («Гостеприимство Авраама») 
написана мастером московской школы иконописи 
прп. Андреем Рублёвым (около 1370–1428). Эта одна 
из самых прославленных русских икон, по праву 
считающаяся вершиной русского иконописного 
творчества. В её основе лежит ветхозаветный сюжет 
о встрече праотца Авраама с Господом, представшим 
перед ним у дубравы Мамвре в виде трех ангелов. 
Иконописец исключил из композиции Авраама и Сар-
ру и оставил за столом только трёх ангелов, сконцен-
трировав на них всё внимание зрителя. Фактически 
это уже не традиционное «гостеприимство Авраама», 
а совершенно новый сюжет, полный символической 
глубины, отражающий триединое совершенство Бога. 
Автор «Троицы» первым ввел этот тип в русскую ико-
нографию, сделав его образцом для многочисленных 
копий и воспроизведений. «Троица Рублёва» не имеет 
ничего общего с привычным византийским каноном, 
воспринятым и переработанным к этому времени 
московскими мастерами. От древнерусской живописи 
того времени её отличают яркие солнечные краски, 
прозрачные, поистине «райские» одежды ангелов, 
напоминающие итальянские фрески и иконы XIV — 
первой половины XV веков.
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ли шансов на успех. Несмотря на это, Суво-
ров пришёл к своим генералам и офицерам 
и сказал, что штурм состоится. Те решили, 
что Александр Васильевич не в себе. То же 
самое было, когда он пошёл к солдатам. Тогда 
Суворов предложил им сдаться французам, 
но только через его труп. Дальше история 
известна — русские атаковали Чёртов мост, 
что само по себе было безрассудством. Сол-
даты, в которых Суворов стремился пробуж-
дать чувство высшего сверхъестественно-
го мужества, сражались настолько яростно, 
что по свидетельствам очевидцев, потеряв 
в бою оружие, хватались за камни или бежали 
на противника с одними ножами. Французы, 
прекрасно вооружённые и обладавшие числен-
ным превосходством, были разбиты. Недаром 
французский генерал Массена со временем 
скажет, что все свои победы — а их у него было 
немало — он отдаст за один Швейцарский 
поход Суворова, за 17 дней беспримерно-
го военного подвига17. Эта битва не только 
для нашей страны, но и для всего мира стала 
символом духа русского солдата.

Однако западные комментаторы, как пра-
вило, склонны объяснять героические по-
ступки людей, таинство русской души, её 
духовность исключительно сумасшествием 
или «дуростью» (как считал последний не-
мецкий император Вильгельм II) только по-
тому, что не в состоянии понять и объяснить 
поступки «ненормальных» русских. А объяс-
нить не могут потому, что не могут принять 
то, что определяет сознание русских. Ведь 
в западном сознании понятие «подвиг» давно 
уже утрачено и заменено понятием «успех».

На приведённых выше военных примерах 
можно наглядно увидеть условия, контуры 
и механизмы «технологии» чуда. Сегодня 
соответствующие условия в стране налицо: 
против российского государства разворачива-
ется масштабная, жёсткая, целенаправленная 
борьба со стороны внешних и внутренних 
сил, а самой России уже нет места в старом 
мире. И остаётся только один выход: отча-
янно рвануться вперёд, совершить чудо, т. е. 
актуализировать субъективный фактор — 
колоссальные внутренние возможности че-
ловека, — как это всегда происходило в годы 
великих испытаний. Но как раз это последнее 
и представляет проблему, если вспомнить 

одно из метких замечаний последних лет: они 
знали, за что умирали, а ты даже не знаешь, 
зачем живешь. Немалая заслуга в этом при-
надлежит явным и неявным врагам России, 
о которых речь пойдёт ниже.

ВРАГИ ЯВНЫЕ И НЕЯВНЫЕ

Несмотря на то что Россия, пережив огромное 
количество войн, неизменно демонстрирова-
ла военное чудо и решимость к победе, мир 
по‑прежнему рассматривает Россию как объект 
для тотального сокрушительного удара. Уже 
вполне открыто пишутся книги с названием 
вроде «Мир без России». Наша страна объ-
явлена главным призом в геополитической 
схватке ХХI века. Президент Дж. Буш в 2002 г. 
назвал Россию одной из враждебных стран 
и санкционировал расширение НАТО на вос-
ток, к границам страны. З. Бжезинский на-
зывает Россию «главным геополитическим 
призом для Америки». Он цинично замечает, 
что «потеря территорий не является главной 
проблемой для России», так как «Россия ге-
политически нейтрализована и исторически 
презираема»18. Кандидат в президенты США 
Митт Ромни в интервью CNN (27 марта 2012 г.) 
назвал Россию главным противником США 
и подтвердил это позднее во время предвы-
борной кампании. Очень откровенно выска-
зался на этот счёт и старейшина американской 
дипломатии, считающийся почему‑то «голу-
бем», Генри Киссинджер, который, оценивая 
итоги военной кампании на Ближнем Восто-
ке, заявил ещё в ноябре 2011 года: «Если вы 
не слышите, как гремят барабаны войны, вы, 
должно быть, глухие… Мы позволили Китаю 
увеличить свою военную мощь, дали России 
время, чтобы оправиться от советизации, дали 
им ложное чувство превосходства, но всё это 
вместе быстрее приведёт их к гибели. Мы 
сказали военным, что должны будем занять 
семь ближневосточных стран, чтобы овладеть 
их ресурсами, и они почти закончили свою 
работу… Соединённые Штаты минимизируют 
Китай и Россию, и последним гвоздем в их гроб 
будет Иран… Грядущая война будет настолько 
серьёзной, что только одна сверхдержава может 
выиграть, и это будет глобальное правительство, 
которое выигрывает. Соединённые Штаты име-
ют лучшее оружие, которого не имеет никакой 

17	 Швейцария. У Чёртова моста//http://botinok / co.il / node / 60966

18	 См.: Бжезинский З. Великая шахматная доска. М.,2010. С. 43, 231, 108, 239, 219.
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другой народ, и мы покажем это оружие миру, 
когда придёт нужное время»19.

Между тем философия так и не создала 
основательного труда, посвящённого про-
блеме врага. Психология также не уделила 
этой проблеме должного внимания. Основная 
заслуга в теоретической разработке проблемы 
врага принадлежит немецкому политологу 
и юристу К. Шмитту. В работе «Понятие по-
литического» он обосновал необходимость 
разграничения между «другом» и «врагом», 
считая это политическим императивом исто-
рии20. В реальности, политическое разделе-
ние на «наших» и «ненаших» существовало 
при всех политических режимах во все време-
на и у всех народов. Без такого разграничения, 
по мнению Шмитта, ни одно государство, 
ни один народ, ни одна нация не смогли бы 
сохранить своего особенного лица, не смог-
ли бы иметь своего собственного пути, своей 
собственной истории.

В генетической памяти русского народа 
понятие «враг» имеет особое значение, так 
как история России — это история войн, обо-
ронительных главным образом. Наличие врага 
всегда было мощным детонатором духовной 
и физической активности, поскольку его образ 
всегда очень эмоционально окрашен и по-
этому оказывает более быстрое и глубокое 
воздействие на людей. Вокруг него органи-
зуется коллективная воля народа. Конкрет-
ное же наполнение «образа врага» подчинено 
исторической и политической детерминации 
и зависит от характера эпохи, но функция 
остаётся неизменной.

История предупреждает об опасностях 
и свидетельствует о том, что у России всегда 
были враги, желавшие её захватить. Попыт-
ки же некоторых политиков внушить наро-
ду, что у России нет врагов, с точки зрения 
истории можно определить как происки этих 
самых врагов, которые сегодня пытаются 
заставить стыдиться любой национальной 
сильной государственности в принципе, объ-
являя её тоталитарной.

В связи с этим ведётся активная атака 
в отношении исторического сознания на-
шего народа, которому таким образом дают 
понять, что сильная государственность — это 
аналог тирании и преступления. Поэтому она 

не должна быть предметом гордости, от неё 
следует отказаться как от чего‑то преступного 
и перестать быть патриотом. Именно поэто-
му враги так не хотят, чтобы мы понимали 
историю, помнили ее, обращались к ней, ибо 
связь с нашей историей — это связь с нашей 
государственностью. Если разорвать эту связь, 
то оборвётся нить исторического существо-
вания нашего Отечества. А если вспомнить, 
что Россия составляет 2 % населения планеты, 
а владеет 40 % её ресурсов, то всё становится 
предельно ясным.

Критерием прежней, традиционной войны 
всегда считались средства её ведения. То есть 
если применяются огневые средства — это 
война, если нет — следовательно, это мир. 
Постсоветская Россия столкнулась с про-
должением этой войны в тайной, тщательно 
скрываемой форме, ведущей к исчезновению 
границы между состоянием войны и мира, 
что оказалось непривычным и очень опасным 
для российской государственности.

Сутью тайной, неявной войны являет-
ся сокрытие собственного существования: 
ведь нельзя организовать оборону от того, 
что не существует. Новейшая, неявная война 
использует широчайший диапазон средств: 
подписание обманных договоров, утечку 
нужной информации, проталкивание на руко-
водящие посты агентов влияния, вбрасывание 
компромата против соперников, контроль 
над СМИ, навязывание ложных направлений 
научного исследования и дискредитацию 
правильных направлений; формирование 
системы образования, научной и культурной 
среды с целью изменения идеологических 
ценностей, влияние на терминологию и даже 
на языковые нормы, дирижирование движени-
ями протеста и выступлениями деструктивных 
сект, создание «пятых колонн», манипуляция 

Постсоветская Россия столкнулась 
с продолжением холодной войны в тайной, 
тщательно скрываемой форме, ведущей 
к исчезновению границы между состоянием 
войны и мира, что оказалось непривычным 
и очень опасным для российской 
государственности.

19	 Генри Киссинджер об Иране, России, Китае. 15 января 2012. Газета «Знание-Власть»  
(http://znanie-vlast.ru / news / genri_kissindzher_ob_irane_rossii_kitae / 2012‑01‑15‑617).

20	Н азаров М. Апокалипсис и Россия: вождю Третьего Рима. М., 2012. С. 147.
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внутренней оппозицией, поддержка диссиден-
тов и перебежчиков, политические убийства 
и перевороты21.

Надо отметить, что в неявной войне, веду-
щейся против России, «пятая колонна» играет 
решающую роль. Как отмечает Ю. Петухов, 
«правда и в том, что ни одна держава мира ни-
когда в истории не имела столь мощной, столь 
наглой «пятой колонны», сеявшей на протя-
жении последних пятидесяти лет ненависть 
и презрение к России». Именно она и имеет 
прямое отношение к неявной войне, кото-
рая ведётся в сфере экономики (финансовая 
агрессия) и идеологии (борьба за контроль 
над массовым сознанием с помощью так на-
зываемого консциентального оружия).

Наличие этой мощной тени позволяла «за-
падникам» в постсоветское время усиленно 
внушать народу, что врагов у России нет, усып
ляя тем самым и деморализуя его сознание. 
Западу и его «пятой колонне» в России важно 
было переформатировать русское чудо 
и русскую победу в непрерывный каскад 
русских поражений, создать у русского на-
рода комплекс неудачника. Этот комплекс 
целенаправленно внедрялся и поддерживался 
большинством средств массовой информации 
России и некоторыми интеллектуалами-за-
падниками в русле так называемой деидео-
логизации. Деидеологизация носила характер 
спланированных стратегических действий, 
была оружием врага в войне в ментальном 
пространстве, направленным на разрушение 
нашей государственности. Таким образом 
осуществлялась яростная атака на самые глу-
бины души русского народа с целью лишить 
его силы, сбить потенциальные настройки 
на «героическую волну», чтобы никогда боль-
ше «Русское чудо», потрясавшее весь мир, 
более не повторилось.

ВОЗМОЖНО ЛИ НОВОЕ ЧУДО?

Неявная война против России продолжается. 
Однако нельзя выиграть войну явную или не-
явную, не приняв её вызов. Но для этого необ-
ходимо осознать, что наша страна потерпела 
сокрушительное историческое поражение 
и сейчас находится в состоянии неявной, 
небывалой войны без правил. В связи с этим 
возникает главная и очень трудная в совре-
менных российских условиях задача, которая 

заключается в том, чтобы консолидировать всё 
общество в своего рода «народ-государство».

Нам нужно чудо, способное поразить народ 
и заставить задуматься Запад, чудо, дающее 
силу добру, власть мудрости и рождающее 
из единиц новую неодолимую силу — наро-
да-созидателя и победителя. Без этого чуда 
все планы развития и программы прорывов, 
при всех их достоинствах и совершенствах, 
все ресурсы, предусмотренные на их осу-
ществление, все технологии, обеспечива-
ющие их выполнение, останутся не более 
чем ухищрениями, способными лишь не-
сколько уменьшить масштабы катастрофы.

Такой трудно постигаемый иностранцами 
национальный феномен, как «русское чудо», 
в определённой степени связан с тайной рус-
ского национального характера, с наличием 
в менталитете нашего народа непостижимой 
уму удивительной способности превращения 
хаоса в порядок, бегства — в контрнаступле-
ние, апатии — в волну энтузиазма.

У некоторых исследователей создаётся 
впечатление, что в результате неявной вой
ны, ведущейся против России, она отстала 
от развитых стран навсегда, а в кризисной 
ситуации в руках у русских не будет весомых 
аргументов в защиту своего существования 
в качестве нации, достойной хоть какой‑ни-
будь роли в мировом развитии будущего. 
Между тем наша история подсказывает нам, 
что возрождение возможно, и носить оно 
будет характер чуда.

Чудесным всегда было пронизано русское 
народное сознание, историческая память, 
практическое поведение и даже государствен-
ная политика и военная стратегия. Вспомним 
хотя бы дипломатов Горчакова и Тютчева 
или полководцев Кутузова и Суворова. Русское 
чудо, безусловно, будет отличаться от всех 
прочих чудес. Чудеса наших сказок и былин 
подсказывают, что Русское чудо будет связано 
с восстановлением целостного миросозерца-
ния, которое является жизненной потребно-
стью всех психически и нравственно здоровых 
людей. Лосев считал его синтезом знания 
и веры, элементом абсолютной мифологии.

Хотя катастрофичный механизм, запу-
щенный в 1991 году, погрузил Россию в бес-
конечную смуту, а времена депрессии, вя-
лости, апатии растянулись на многие годы, 
тем не менее в недрах энтропии, среди шума 

21	 Петухов Ю. Четвёртая мировая война. М., 2012. С. 30
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и треска разрушения уже просыпаются но-
вые творческие силы. Обретение духовной 
мощи и политической независимости через 
взрыв национального самосознания — вот 
модель прошлого и перспектива ближайшего 
будущего.

Детонатором подобного взрыва когда‑то  
послужили подвиг Александра Невского, 
послания патриарха Гермогена, обращение 
к нации Сталина. Кто возглавит этот про-
цесс сегодня? Пока неизвестно. Ясно только 
одно: это должно случиться, ибо националь-
ный характер, систему иерархий, внутренних 
качеств, способов мышления, доставшихся 
нам через язык и опыт поколений, изменить 
не под силу никому.

Русское чудо, по всей видимости, как раз 
и означает духовное возрождение, восстанав-
ливающуюся Традицию как живой источник 
смыслов. С прагматической же точки зрения 
речь идёт о социальной мифологии, о мифе, 
который переворачивает всю политическую 
структуру общества, не отказываясь от высших 
ценностей, но и не замыкаясь на них, не сводя 
любую тему к пустопорожним рассуждениям 
о нравственности и духовности. Русский миф 
немыслим без сверхидеи — русского чуда, ко-
торое имело бы вполне реальные, ощутимые 
воплощения в настоящем и близком будущем.

Предвидение и прогнозирование чуда 
всегда имеет дело с появлением чего‑то не-
ожиданного, связанного с таким иррациональ-
ным феноменом, как Дух народа. Учитывая 
вышесказанное, российская стратегия должна 
принимать во внимание, что современная 
война — это в первую очередь борьба духа, 
и только силой духа в ней можно победить. 
Люди тогда обладают духовной силой, когда 
они объединяются в едином духовном порыве. 
И наши враги это знают, поэтому предприни-
маются всевозможные попытки ослабить нас 
духовно, вызвать духовную слепоту, которая 
мешает распознавать «знамения времен» 
и находить истинный путь.

ВЗЯТИЕ ИЗМАИЛА

Взятие стратегически важной турецкой крепости Из-
маил на берегу Дуная — один из поворотных моментов 
Русско-турецкой войны 1787–1791 годов. Штурм 
был предпринят по приказу главнокомандующего 
Южной армией Григория Александровича Потёмкина. 
В течение многих месяцев с этой задачей не сумел 
справиться ряд русских военачальников, включая 
самого Потёмкина. В конце 1790 года операция 
была поручена Александру Васильевичу Суворову, 
который успешно осуществил её в течение 9 дней. 
Первые 6 дней он обучал войска штурмовать макеты 
крепости, забрасывать рвы, приставлять лестницы 
и взбираться на стены. Следующие 2 дня проводилась 
артиллерийская подготовка. Наконец, 22 декабря 
в 5.30 утра начался штурм, и к 8 часам все укрепления 
были взяты. Великий полководец, военный теоретик, 
кавалер всех орденов своего времени, Суворов про-
вёл более 60 победоносных сражений, большинство 
при численном превосходстве неприятеля. Он создал 
передовую систему обучения и воспитания войск, 
усовершенствовал тактику колонн в сочетании с рас-
сыпным строем (способ боя, впоследствии развитый 
Наполеоном). День взятия Измаила является Днём 
воинской славы России (отмечается 24 декабря). 

А. М. Булдаков «Штурм крепости Измаил». 
Фрагмент. 2005
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Бог — не только Отмститель, но и Врач. Он 
не только наказует, но самим наказанием 
исцеляет. «Глубиной мудрости челове-

колюбно вся строяй», — воспевает Церковь 
в своих последованиях1. В истории всё про-
мыслительно и нет ничего случайного: «Deus 
conservat omnia» — написано на Фонтанном 
доме («Бог сохраняет всё», «Бог управляет 
всем»). И все смутные и кровавые события 
катастрофического XX века не случайны и про-
мыслительны. Возьмём катастрофу 1917 года, 
с одной стороны — это страшный провал, 
с другой стороны, как мудро писал владыка 
Вениамин (Федченков): «Не было бы 1917 года, 
было бы ещё хуже».

Гонения на Церковь породили тысячи 
и тысячи новомучеников российских, и в них, 
как и во многих исповедниках, с небывалой 
силой воссияла Святая Русь. Как это ни па-
радоксально звучит, но советский режим 
при всей своей модернизации законсерви-
ровал российское общество и послужил из-
вестного рода защитной стеной против той 
даже не модернизации, а постмодернизации, 
в которую был вовлечён Запад. По крайней 
мере «сексуальная революция» 1968 года к нам 
пришла как минимум на 25 лет позже, в том 
числе благодаря «глыбам» советского режима.

После крушения монархии альтернативы 
Советскому Союзу и коммунистическому ре-

жиму практически не существовало. Вернее 
сказать, эти альтернативы были ещё более 
печальные: либо несколько десятков мелких 
государств с диктаторскими режимами, пре-
бывающих в состоянии постоянной войны, 
либо монолитное тоталитарное фашистское 
государство с оккультизмом как государ-
ственной идеологией, страшное для соседей, 
хотя и терпимое для подданных. Коммуни-
сты, при всех их чудовищных преступлениях, 
в 1917–1922 годах совершили одно важное 
дело: они сохранили большую часть террито-
рии исторической России, её геополитическое 
пространство и её оболочку.

После смерти государя Николая II буду-
щие вероятные наследники, скорее всего, это 
был бы в силу своего заболевания не царевич 
Алексей Николаевич, отстроили бы оккульт-
ную империю, поскольку общество, и прежде 
всего его высший слой, к этому в значительной 
степени созрели. Если бы Россия победила 
в войне 1914 года, она достигла бы небывалой 
степени могущества, стала бы «новой Амери-
кой»2, но взамен потеряла бы свою духовную 
идентичность Святой Руси и оперлась бы на ок-
культный фундамент, на ту «новую правду» 
о человеке и мире, которую проповедовали 
носители философии Серебряного века3. Пара-
доксально, но революция 1917 года, точнее то, 
что за ней последовало, не только воочию по-

/ Диакон Владимир ВАСИЛИК /

«И тьма  
не объяла его...» 

Русское чудо в XX веке
и оккультная альтернатива

1	 Тропарь об усопших на панихиде. Глас 8.

2	В спомним знаменитое стихотворение Блока «Новая Америка»: Черный уголь — подземный мессия, / Черный уголь — здесь царь и жених. / 
Но не страшен, невеста Россия, / Голос каменных песней твоих. / Уголь стонет и соль забелелась, / И железная воет руда, / То над степью 
глухой загорелась / Мне Америки новой звезда.

3	О  возможности духовной оккультной революции в России начала ХХ в. см. в частности: Константин (Горянов), еп.. Опыт встречи. К столетию 
Религиозно-философских собраний // ЖМП. 2003. № 1. С. 64–71; Константин (Горянов), архиеп. Св. прав. Иоанн Кронштадтский и Георгий 
Гапон: к 100‑летию первой русской революции: доклад архиепископа Тихвинского Константина, ректора СПбДАиС, на XIII Рождественских 
чтениях. — Цит. по материалам сайта Русской линии: http://www.rusk.ru / st.php?idar=321432
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казала разрушительность атеистических путей, 
но и спасла русскую культуру от оккультных 
и нравственно-нигилистических соблазнов: 
вспоминаются значимые слова Ахматовой:

С той, какою была когда‑то […]
Снова встретиться не хочу4.

Феномен Сталина на фоне возможных ком-
мунистических вождей — далеко не самое 
худшее, что могло случиться с Россией. Стоит 
привести хотя бы мнение заядлого антисо-
ветчика и предателя Родины Виктора Суво-

рова: «России крупно повезло, что во главе её 
оказался Сталин, а не Троцкий. В результате 
в трудовых армиях оказалось 10 % населения, 
а не все 100 %». Насчёт 10 % он солгал — гораздо 
меньше. В остальном же верно. Стоит привести 
также мнение о. Димитрия Дудко: «Давайте, 
наконец, хотя бы разберёмся вот в чём. Если бы 
победил Троцкий с его перманентной рево-
люцией, мы бы уже давно оказались на самом 
деле не по названию, как при Сталине, вин-
тиками. Все бы мы были трудовой армией 
для каких‑то тёмных сил. Но именно Сталин 
доказал практически, что социализм можно 

Дмитрий Воронцов: Из коллекции «Гримуар». Рисунок пером. 2011 

4	 Ахматова А.  А. Поэма без героя (1962). 
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построить в одной стране и — сохранил Россию. 
Да, Сталин сохранил Россию, показал, что она 
значит для всего мира, в этом нам предстоит 
ещё разобраться»5. Отметим, что о. Димитрий 
сидел и при Сталине, и после Сталина.

Страшная правда состоит и в другом: в от-
личие, скажем, от чеченцев или сербов, русский 
народ плохо умеет самоорганизовываться 
вне государственных рамок. Он народ го-
сударственный и без государства не может. 
И для него самая дурная государственность 
лучше самой худой безгосударственности. 
При Иване Грозном было казнено 4000 человек6, 
но в Смутное время погибло около половины 
населения России. О числе жертв сталинского 
террора спорят, но с ним вполне сопостави-
мы потери народонаселения бывшего СССР 
в результате наркотизации, алкоголизации, 
преступности, роста абортов и многого другого 
в результате развала СССР и демократических 
реформ. Одна только Украина сейчас теряет 
по 400  000 человек в год.

Из всей коммунистической так называ-
емой элиты Сталин был наиболее прагма-
тичным, наиболее национально мыслящим 
и, как ни странно, наименее безжалостным. 
Террор, возглавляемый им, предстаёт скорее 
как коллективная воля партии, как «государ-
ственная необходимость» (точнее, «защи-
та режима»), чем как дикий каприз тирана7. 
Страшно и представить, что произошло бы, 
если бы во внутрипартийной схватке победил 
Троцкий. Жизнь зачастую состоит из выбора 
не между добром и злом, а между большим 
злом и меньшим, и, безусловно, Сталин был 
наименьшим злом среди коммунистических 
вождей, а в масштабе своей эпохи — бесспорно, 
меньшим злом, нежели Гитлер.

Всё это я говорю не из желания воссоздать 
лубочно-иконный образ «отца народов», ца-
ря-Сталина, обратившегося к Истине право-
славного благочестивого государя. Образ его 
странно и трагично двойственен, подобно 
лику любимого им Иоанна Грозного. Неволь-
но вспоминаются пушкинские строки о На-
полеоне: «Мятежной вольности наследник 

и убийца». В образе Сталина сочетаются Дио-
клетиан и Константин — разрушитель Церкви 
и её восстановитель, убийца русского народа 
и его спаситель. Можно много говорить о пре-
ступлениях и ошибках Сталина в предвоен-
ный период и в начале войны (и справедливо), 
но не надо забывать одной важной вещи: его 
воля и энергия в 1941 году в немалой степени 
способствовали тому, что фронт выстоял и стра-
на не капитулировала8. Он вёл страну к Победе, 
и в 1945 году делил с союзниками Европу.

В 1949 году патриарх Алексий I, вслед за па-
триархом Сергием, мог, не слишком кривя ду-
шой, называть Сталина богоизбранным вождём 
Победы. Конечно, богоизбранность Сталина 
была особого рода — как у Кира, или лучше 
сказать — Навуходоносора, царя лукавого 
и неправеднейшего, и всё‑таки против воли по-
чтившего Единого Бога. Вряд ли Сталин пере-
жил религиозное обращение и покаяние, хотя, 
как умный прагматик и бывший семинарист, 
в конце концов понял и наличие некоей Силы 
свыше, и значение Церкви. Отметим, что бо-
годанным вождём называл Сталина и про-
славленный в лике святых крупный учёный 
и богослов архиепископ Лука Войно-Ясенецкий, 
кстати, сидевший при нём. По свидетельству 
знавших его, он не отмежевался от Сталина 
даже при Хрущёве, чем навлёк на себя до-
полнительный гнев властей.

Святейший Патриарх Алексий I после 
смерти Сталина сказал: «Упразднилась сила 
великая, нравственная, общественная, сила, 
в которой наш народ ощущал собственную 
силу, которою он руководился в своих созида-
тельных трудах и предприятиях, которою он 
утешался в течение многих лет»9. Вдумаемся 
в мотивацию этих двух людей — большого 
духовного разума и духовного мужества, пере-
живших ссылки и лагеря (патриарх Алексий 
I и Ленинградскую блокаду), cтраха ли ради 
иудейска они это говорили, из ложно поня-
той пользы Церкви, или всё‑таки в их словах 
и действиях был духовный и провиденци-
альный смысл? Почему они не пошли путём 
вооружённого или хотя бы политического 

5	 Цит. по материалам сайта газеты «Дуэль»: http://www.duel.ru / 200314 / ?14_4_4

6	 Скрынников Р. Г. Царство террора. М., 1997.

7	 Такой точки зрения придерживается, в частности, Вадим Кожинов. См.: Кожинов В. В. Россия. Век ХХ. М., 2003.

8	Х арактерен эпизод осени 1941 г.: когда штаб Западного фронта попросил разрешения переехать в Арзамас из Подмосковья, Сталин сказал: 
«Пусть берут лопаты и копают себе на месте могилы». Сам он остался в Москве и никуда не уехал.

9	 Журнал Московской Патриархии. 1953. № 3. С. 3.

БОРЬБА ЗА ИСТОРИЮ

Изборский клуб — Пятый постулат64



сопротивления? Не потому ли, что Промысл 
Божий указывал им и всему народу другой 
путь — подвижничества, а не гражданской 
войны. Это был путь терпения и переможения 
коммунизма, с надеждой на его трансформи-
рование и постепенное, мирное возвращение 
к путям исторической России. Мотивация 
и Святейшего Патриарха Алексия I, и владыки 
Луки понятна — в Сталине они видели прежде 
всего государственника и почвенника, а лишь 
затем — коммунистического вождя. И как мы 
после слов великих патриархов и святителей 
посмеем приравнивать Сталина к оккультисту 
и мини-антихристу Гитлеру?

Не будем забывать, что сейчас мы живём 
плодами сталинско-брежневской индустри-
ализации, немыслимой без коллективизации 
(тот же нефтегазовый комплекс, например), 
и если сейчас государство Российское незави-
симо и пока неуязвимо для внешней агрессии, 
если на наших просторах не повторяется тра-
гедия Югославии и Ирака, то это — во многом 
благодаря ВПК и ракетно-ядерному щиту, 
заложенному при Сталине. И если нас после 
войны не сожгли в ядерном огне американцы, 
как Хиросиму и Нагасаки, то в определённой 
мере мы обязаны этим Сталину как инициа-
тору ядерного проекта.

Вы спросите о духовно-нравственной со-
ставляющей. К стыду нашему, несмотря на сво-
боду Церкви и при высоких статистических по-
казателях лиц, считающих себя православными, 
наше общество намного более безнравственно 
и коррумпировано, чем в сталинскую эпоху. 
Увы, многие «атеисты» сталинского времени 
вели себя куда более аскетично и нравственно, 
чем наши квазиправославные современники. 
По крайней мере гей-клубы, стриптиз-шоу, 
казино, массовая наркомания и т. д. были 
при Сталине невозможны.

Трудно нам судить, кто ближе к Богу — без-
божный аскетичный деспот или постсоветский 
полуверующий клептократ. Но, во‑первых, 
и тот и другой — часть исторической России, 
со всеми её грехами и святостью, триумфами 
и поражениями. А во‑вторых, безоглядное 
осуждение советского прошлого и отказ при-
знания советского периода частью жизни 
исторической России приводят не только 
к оправданию распада СССР и, соответствен-
но, кровавых конфликтов на постсоветском 
пространстве. В нём есть ещё и внутренний 
аспект: приватизация. Коль скоро собствен-
ность — «совковая», «неправедная», больше-
вистская, а не русская, то «грабь награбленное». 

СТАЛИНСКИЙ ПЛАН  
ПРЕОБРАЗОВАНИЯ ПРИРОДЫ

Не имеющая мировых аналогов комплексная пят-
надцатилетняя программа научного регулирования 
природы в СССР, осуществлявшаяся в 1949–1955 го-
дах. План был утверждён постановлением Совета 
министров СССР и ЦК ВКП (б) от 20 октября 1948 года 
по инициативе Сталина. Центральное место в плане 
занимало полезащитное лесоразведение и орошение. 
В соответствии с ним предстояло изменить климат 
на площади 120 миллионов гектаров — территории, 
равной Англии, Франции, Италии, Бельгии и Нидер-
ландов, вместе взятым. Предусматривалось создание 
8 крупных лесных полос в степных и лесостепных 
районах СССР общей протяжённостью свыше 5300 
километров. После смерти Сталина план был посте-
пенно свёрнут. Многие лесополосы были вырублены, 
а 570 лесозащитных станций были ликвидированы 
по распоряжению Хрущёва. Сворачивание плана 
и внедрение экстенсивных методов увеличения 
пашни привело к экологической катастрофе 1962–
1963 годов, связанной с эрозией почв на целине, 
итогом которой стал разразившийся в СССР продо-
вольственный кризис.
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Разбазаривай, коль скоро это созидалось гра-
бежом и неправдой. Не случайно грабитель-
ская приватизация 90‑х годов совершалась 
под тамтамы антисталинских разоблачений. 
Но мы‑то знаем, что то, что было собрано 
к 1991 году, созидалось неимоверным под-
вигом и страданием русского народа, в том 
числе и новомучеников и исповедников рос-
сийских. И поэтому вдвойне тяжек грех тех, 
кто это разворовывал.

Задумаемся и о следующем: все говорят 
о терроре, о миллионах загубленных жизней, 
и справедливо. Но разве не спас Сталин мил-
лионы неродившихся детей, законодательно 
запретив аборты в 1936 году, пусть он даже 
сделал это из прагматических, а не из гуманных 
соображений? Отметим, что и интернациона-
лист Ленин, и «ленинец» Хрущёв легализовали 
аборты. И ещё: почему‑то при тиране и дик-
таторе Сталине, несмотря на террор и войны, 
численность населения СССР росла, а при де-
мократической России она уменьшается: по-
тери только Российской Федерации с 1991 года 
исчисляются не менее чем пятнадцатью мил-
лионами. Все это я говорю не обеляя Сталина, 
не закрывая глаза на его преступления, а желая 
показать, что Промысл Божий способен чело-
веческое зло претворять в добро.

Возьмём Великую Отечественную войну 
1941–1945 годов. С одной стороны, это — ве-
личайшая народная трагедия, которая, однако, 
вызвала к жизни Церковь, породила великое 
и до конца не оцененное движение по воз-
вращению русского народа в Церковь, к Богу. 
Игумен Пётр (Мещеринов) имел дерзость ут-
верждать, что «победа задавила ростки по-
каяния». Немногие ещё живущие верующие 
старшего поколения, заставшие войну и по-
слевоенные годы, могут засвидетельствовать, 
что это неправда. Не только во время войны, 
но и после нее храмы были переполнены, люди 
стремились на исповедь и к причастию, и таких 
были не тысячи, а сотни тысяч, пожалуй, даже 
миллионы. Если говорить о плодах покаяния, 
известных нам из слов Иоанна Предтечи (у кого 
две одежды — отдай одну), то нравственная 
высота русского человека проявлялась в таких 

удивительных поступках, как отдача русскими 
сиротами и вдовами зачастую последнего хлеба 
военнопленным немцам10. А если опреде-
лять покаяние как «перемену ума» (metanoia), 
то следует отметить, что СССР 1945 года по сво-
ему духу был уже другой страной, нежели 
СССР 1939 года, и эти изменения были явными 
и ощутимыми: практически прекратилась 
атеистическая пропаганда, возродился русский 
патриотизм, а с ним отчасти и традиционные 
духовные ценности. И власть чувствовала эти 
перемены. В послевоенные годы резко снижа-
ется уровень репрессий, они становятся более 
мотивированными, после многих лет террора 
появляются контуры известной законности11. 
Страна действительно стала другой.

В случае победы над Россией нацистское 
рабство распространилось бы на весь мир, 
а мир, в котором мы бы жили (если бы жили), 
был бы куда страшнее. В конечном счёте в нём 
восторжествовали бы оккультные идеологии 
и оккультные практики, т. к. новообразованные 
на территории России режимы были бы под-
контрольны Гитлеру и нацистской идеологии. 
По сути дела, советский солдат действительно 
спас мир от нацистского и оккультного рабства. 
В связи с Днём Победы как‑то по‑особому 
прочитываются строки Пушкина:

И ненавидите вы нас…
За то ль, что в бездну повалили
Мы тяготеющий над царствами кумир
И нашей кровью искупили
Европы вольность, честь и мир?12

Святейший Патриарх Кирилл справедливо 
замечает: «Победа в Великой Отечественной 
войне была бы невозможна без особого по-
кровительства Божия… Именно в этот день 
[святого Георгия Победоносца] завершилась 
Вторая мировая война. Сам факт совпадения 
этих событий был знамением, потому что то, 
что произошло в те страшные годы, во многом 
являет нам тайну Божественного милосердия».

Пётр Мультатули13 прав в следующей своей 
формуле: «Между Первой мировой и Вели-

10	О б этом свидетельствует, в частности, прот. Дмитрий Смирнов в своих проповедях. Его свидетельства мне довелось проверить беседами 
с людьми старшего поколения.

11	 См. в частности: Кожинов В. В. Россия. Век двадцатый. Т. 2. М., 2003.

12	 Пушкин А. С. Клеветникам России (1831). 

13	 Мультатули П. В. Великая Германская… Цит. по материалам сайта Русской линии: http://www.rusk.ru/st.php?idar=156234
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кой Отечественной войнами есть незримая 
таинственная духовная связь. Великая Оте
чественная есть победоносное завершение 
искусственно прерванной Первой мировой. 
В 1914 году в Первую мировую войну вступило 
христолюбивое русское воинство, которое 
в 1917 году превратилось в разбойные скопища 
и шайки. В 1941‑м в Великую Отечественную 
войну вступила Красная Армия, руководимая 
богоборческой идеологией. В 1945‑м в Берлин 
вошла Советская Армия, одетая в старую рус-
скую форму и благословляемая Святейшим 
Патриархом. В Первую мировую войну русские 
полки вёл в бой Помазанник Божий русский 
Царь, который в 1917 году был предательски 
свергнут с престола. Россию захватила клика 
узурпаторов-богоборцев. В 1941 году один 
из этих узурпаторов, волею Божьей ставший 
вождем государства, призвал на уходящие 
на фронт советские войска благословение 
русских святых Александра Невского и Дми-
трия Донского».

Не будет преувеличением сказать, что Рос-
сия и в ХХ веке играла свою роль удерживаю-
щего, вначале разгромив Гитлера — реальную 
угрозу всему человечеству, а затем не дав 
США утвердиться во всём мире или ввергнуть 

человечество в ядерное пекло. И сейчас то, 
что происходит с Россией, является чудом. 
По всем земным законам она должна была 
быть уничтожена ещё в 1991 году. Но хотя 
она и лишилась половины своего населения 
и четверти своих земель, она не только оста-
лась, но и сейчас встаёт с колен, начинает 
собирание Русского мира и успешно противо-
стоит стремлениям известной сверхдержавы 
поглотить весь мир и его ресурсы.

Вектор Русской истории в ХХ век понятен — 
это действие Промысла Божия — сохранение 
Русской Православной Церкви и российской 
государственности для их грядущей симфонии 
и страдальческое очищение, преображение 
русского народа. В этом преображении наш на-
род изжил в себе, перемог те духовные болезни, 
которые были занесены с Запада, но приняты 
на русской почве. Для свершения своей воли 
Промысл Божий избирал самые разные орудия, 
временами достаточно страшные, но дей-
ственные. Русская трагедия ещё не закончена, 
но верю, что она завершится согласно словам 
84‑го псалма: «Милость и истина сретостеся, 
правда и мир облобызастася. Истина от земли 
возсия, и правда с Небесе приниче, ибо Господь 
даст благость, и земля наша даст плод свой».
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Русь свята именно потому, что устрем-
лена к Божественному Небу, которое 
превыше всех иных небес. Русские 

всегда стремились к Иному, и сие обретало 
самые разные формы — даже и внешне без-
божные. Отсюда, кстати, и враждебность 
«передового», «прогрессивного» Запада, 
который совершенно не понимает русского 
стремления отринуть плоскую реальность 
мира сего и переделать его (насколько это 
возможно) на небесный лад. Полеты в кос-
мос символизируют вертикальное устрем-
ление человека за пределы этой земли 
и этого неба — к Абсолютно Иному. И то, 
что русские первыми вырвались в косми-
ческие высоты, конечно же, не случайность.

1. ПРЕОДОЛЕТЬ ТЯГУ ЗЕМНУЮ

Космическое пророчество содержится уже 
в русском былинном эпосе. Там повествуется 
о крестьянском богатыре Микуле Селянино-
виче, который повелевает «тягой земной». 
Однажды другой богатырь, исполин Святогор, 
стал похваляться, что если были бы кольца 
в небе и на земле, то он перевернул бы и небо, 
и землю. Услышав это, Микула бросил ему 
некую суму, заключавшую в себя «всю тягость 
земную». Как ни старался исполин, но он так 
и не мог её поднять, более того, сам погряз 
в земле аж по колено. А князю Вольге и его 
дружине крестьянский богатырь предложил 
выдернуть сошку из земли. Сделать это витязи 
не сумели, зато сам Микула не только вынул 
соху, но и запустил её в небо.

Здесь прямо‑таки предсказано космическое 
будущее Руси. В первой половине ХХ века 
русские «князья» оказываются не в состоянии 
ответить на многочисленные вызовы и терпят 
поражения, теряя страну. Но тогда же рас-
крывается и мощнейший потенциал простого 
русского (крестьянского) народа, который 

сумел‑таки одолеть «тягу земную», запустив 
корабли в космос. И не случайно Юрий Гага-
рин — первый космонавт на Земле, выходец 
из крестьян и сын плотника — носил княже-
скую фамилию.

В русском эпосе именно младший, третий 
брат одерживает победу, ему достаётся всё — 
слава, богатство, царская дочь. Вспоминается 
легенда скифов-пахарей (непосредственных 
предков славян-земледельцев), переданная Ге-
родотом. В ней рассказывается о том, как с неба 
упали священные предметы — плуг, ярмо, се-
кира и чаша., которыми попытались овладеть 
три брата — Арпоксай, Липоксай и Колаксай. 
Овладел ими последний, младший брат, имя 
которого переводится как «Солнце-Царь». Вот 
и крестьянский потомок Юрий Гагарин указал 
путь к звёздам (солнцам), улыбаясь своей сол-
нечной улыбкой. И его имя — «Юрий» — род-
ственно имени солнечного бога славян Ярилы 
(один из вариантов — Юрила). Опять‑таки, 
символизм здесь более чем очевиден.

В России (СССР) самые младшие, «по-
следние» — крестьяне и рабочие, ещё вчера 
бывшие крестьянами, становятся старшими, 
«первыми». Из них рекрутируется новая элита, 
они объявляются солью земли, настоящими 
хозяевами. Именно этот мощный приток соци-
альной энергетики на политические вершины 
и обеспечил рывок к вершинам небесным, 
звёздным, космическим. Микула Селянинович 
швырнул соху на небо, явно желая вспахать 
ею целину на других планетах.

В народной крестьянской традиции самого 
Микулу считали «богом» всей Руси, мужицким 
заступником Святым Николой, сакрализируя 
и саму пахоту, и плуг, и соху.

2. МИР ПРОТИВ МИРА

Вспахать целину на других планетах, вырастить 
там яблони и даже оставить следы на пыль-

/ Александр ЕЛИСЕЕВ /

Русский космос  
как райский ответ

ОБЩЕЕ ДЕЛО

Изборский клуб — Пятый постулат68



ных дорожках далёких планет у Микулы так 
и не получилось. Энергия социального и кос-
мического преображения была перехвачена, 
«приватизирована» и в конечном итоге её 
поглотили силы тьмы. Причин тому много, 
и одной из них стал отход от общинного со-
циализма, соприродного душе русских микул, 
отход, заключавшийся в разнообразных пар-
тийно-номенклатурных искажениях. Однако 
даже и этого, изначального выброса энергии 
стало достаточно для гагаринского рывка. 
И можно только представить себе, до каких 
высот (во всех смыслах) мы бы поднялись, 
реализуй русские свой общинный архетип 
без искажений и уловлений.

Тема общины переплетается с темой кос-
моса — уже на уровне «этимологии». Общину 
называют ещё и «миром», но так же именуют 
и само мироздание, вселенную. Получается, 

что община некоторым образом моделирует 
космос. Но только речь идёт не о том космосе, 
в котором мы находимся. Нас окружает огром-
ная космическая мгла, которая обволакивает 
острова света — звёзды. Между нами и ними 
(а также их планетами) — непредставимые, 
чудовищные расстояния. В этой вселенной 
царит настоящий космический капитализм — 
всё поедает вся. Даже и галактики поглощают 
друг друга; так, в настоящий момент Туман-
ность Андромеды с аппетитом закусывает 
своей соседкой, а потом примется и за наш 
Млечный путь. И земной капитализм явля-
ется как бы отражением этого капитализма 
на социальном уровне.

Между тем есть все основания полагать, 
что наша вселенная вовсе не всегда была такой. 
Более того, до неё была другая вселенная, из ко-
торой она и возникла. На этом, в частности, 

Дмитрий Воронцов:  «В глубоком сне». Рисунок пером. 2004
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настаивает известный физик Роджер Пенроуз 
из Оксфордского университета. Задавшись 
вопросом, что же существовало до Большого 
взрыва (Big Bang), он обнаружил доказатель-
ства существования другой вселенной, которая 
предшествовала нашей. Получается, что наш 
мир возник в результате гибели другого мира.

Об этом, собственно, и повествуют древние 
мифы, в которых содержится утверждение 
о том, что космос возник в результате убийства 
изначального Антропоса (первочеловека). Так, 
согласно индоарийской традиции, этот изна-
чальный субъект, именуемый Пуруши, был 
расчленён богами, после чего и появился наш 
мир. Примерно такую же космогоническую вер-
сию приводит скандинавская традиция — здесь 
мир возник из тела инеистого великана Имира.

Удивительным образом этим языческим 
мифам находятся некие соответствия и в хри-
стианском богословии. В замечательной книге 
епископа Василия (Родзянко) «Теория распада 
вселенной и вера отцов» утверждается, что этот 
мир не был сотворён таким, каким он есть 
сейчас — со смертью, тленом, враждой и т. д. 
Изначально он был благ и находился в раю, 
но всё изменила чудовищная метакосмическая 
катастрофа — «грехопадение». Именно она 
и стала Большим взрывом, который разнёс 
райскую вселенную и Адама на множество 

«осколков». «И на Земле и всюду в космосе нет 
столь желанной нам гармонии: везде борьба, 
природные катаклизмы, «космические бо-
лезни», смерть, — пишет епископ. — Жизнь 
на нашей планете прямо зависит от смерти 
тех, кем мы питаемся. Даже вегетарианство 
не аннулирует эту зависимость: растения тоже 
живые. Уничтожение другой жизни ради соб-
ственной — условие выживания, заложенное 
в основании земной биосферы… Мы совсем 
недавно увидели центр вселенной и в нём — 
её кризис. В научном журнале Discover можно 
было увидеть фотографию «мирового кризиса», 
а средства массовой информации сообщили 
об этом по всему свету с сенсационными за-
головками. Суть кризиса — в неминуемом 
распаде вселенной в результате грозящего ей 
взрыва галактик и звёздных миров».

Человек, оказавшийся посреди космической 
мглы, наполненной враждующими осколка-
ми, нашёл некую форму защиты и спасения. 
Таковой формой стала община, которая сим-
волизировала и моделировала изначальный 
мир, существовавший ещё до Большого взрыва. 
В этом упорядоченном малом пространстве 
всё было близко и доступно, как и в изна-
чальной полноте Антропоса. И здесь человек 
был в минимальной степени подвержен все-
общей вражде и всеобщему же пожиранию. 
Совокупность таких общин, соединённых 
общей судьбой, составляли Большое про-
странство — Государство, которое на высшем 
этапе своего существования представляло 
собой Империю. Именно оно и защищало 
общины — как от внешнего врага, так и от вну-
тренних пожирателей (мироедов): всех этих 
многочисленных олигархий, больших и ма-
лых, пытающихся выстраивать некие «сред-
ние пространства», поглощающих энергию 
взаимодействия между общинами и властью. 
Показательно, что в русской традиции общи-
ны образовывали самоуправляемую волость, 
которая пользовалась свободами, данными 
властью. И здесь стоит обратить внимание 
на сходство слов — «волость» и «власть».

В настоящий момент эти средние про-
странства достигли пика своего могущества, 
сложившись в транснациональные корпорации 
(ТНК), некоторые из которых сильнее от-
дельных государств. В процессе эксплуатации 
(пожирания) они сосредоточили в своих руках 
такие ресурсы, что уже в открытую претендуют 
на демонтаж Больших пространств и установ-
ление мировой власти. Это станет триумфом 
космополитизма, предполагающим наиболее 

В настоящий момент эти средние 
пространства достигли пика 

своего могущества, сложившись 
в транснациональные корпорации (ТНК), 

некоторые из которых сильнее отдельных 
государств. В процессе эксплуатации 

(пожирания) они сосредоточили 
в своих руках такие ресурсы, что уже 

в открытую претендуют на демонтаж 
Больших пространств и установление 

мировой власти. Это станет триумфом 
космополитизма, предполагающим 

наиболее полное отождествление 
с космической мглой, с её тотальным 
пожиранием всего и вся. Единая серая 

«раса», которая будет создаваться 
на месте государств и наций, станет 

земным подобием безликого космического 
небытия, пытающегося погасить звёзды.
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полное отождествление с космической мглой, 
с её тотальным пожиранием всего и вся. Еди-
ная серая «раса», которая будет создаваться 
на месте государств и наций, станет земным 
подобием безликого космического небытия, 
пытающегося погасить звёзды.

3. РАЙСКИЙ ОТВЕТ 
НА АДСКИЙ КОСМОПОЛИТИЗМ

Ответом на экспансию космического капи-
тализма должна стать экспансия общинного 
социализма. Миру осколков и мглы нужно 
противопоставить мир-общину с его светом 
соборности. И как капитализм символически 
уподобляет Землю космосу распада, проецируя 
его на социальный уровень, так и социализм 
уподобит космос миру-общине, а также раю.

Епископ Василий (Родзянко) пишет: «Ин-
тересно, что одно из самых замечательных 
описаний «иного мира» даёт не христианский, 
а языческий философ — Плотин… Хотя Пло-
тин спорил с христианством, отрицая Бого-
воплощение и значение Христа в истории, 
его философия и, в частности, восприятие 
Царства Божия, «мира иного», сильно повли-
яли на суждения, приписываемые Дионисию 
Ареопагиту, а через него — на всё последую-
щее христианское богословие как на Востоке, 
так и на Западе. В этом смысле Плотина не-
даром прозвали — наряду с Вифлеемскими 
астрологами-мудрецами — «дохристианским 
евангелистом». Вот как изображает рай в своей 
философии Плотин: «Всё там — красота. Это 
не внешняя и не плотская красота, это — кра-
сота умопостигаемая, соединяющая всё и вся 
с её источником — Богом. Там нет никакого 
разделения, как на Земле, там — единство 
в любви и Целое выражает Частное, а Частное 
выражает Целое».

Это равновесие Целого и Частного пре-
одолевает двойственность (расколотость) 
на всех уровнях. В социальном плане оно 
достигается в рамках общины. В больших 
коллективах обеспечить данное равновесие 
очень сложно, для этого необходимо малое 
пространство (община) — территориальная, 
производственная и т. д. Именно там человек 
и коллектив находятся в наибольшем равно-
весии. Так, в поземельной общине личное 
владение земельным участком вполне себе 
успешно сочеталось с общим владением (луга 
и т. д.) и самоуправлением.

Община и есть образ рая — пространства, 
где человек был тотальным Субъектом, содер-

УЛЬТРАЗВУКОВЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ (УЗИ)

Способность ультразвука проникать через металлы 
без заметного поглощения была открыта в 1927 году 
советским физиком Сергеем Яковлевичем Соколовым 
(1897–1957). В 1928 году он использовал это явление 
для обнаружения дефектов в металлах. Впервые 
в мире разработал конструкции ультразвуковых 
дефектоскопов и заложил основы акустической го-
лографии. В 1935 году Соколов предложил методы 
преобразования звуковых изображений в види-
мые и создал аппаратуру звуковидения, названную 
им ультразвуковым микроскопом, известным всем 
как УЗИ. Разработал первый кварцевый анализатор 
звука. Выдвинул идею использования дифракции 
света в ультразвуковом поле в твёрдых и жидких 
средах для модуляции светового пучка. Сегодня 
ультразвуковая дефектоскопия — один из самых рас-
пространённых методов неразрушающего контроля. 
Ультразвуковой контроль является обязательной про-
цедурой при изготовлении и эксплуатации многих 
ответственных изделий, таких как части авиацион-
ных двигателей, трубопроводы атомных реакторов 
или железнодорожные рельсы.
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жащим в себе всё, нераздельно и неслиянно. 
Рай нельзя считать чем‑то вроде огромного 
пространства нашей физической реальности, 
где люди находятся друг от друга на большом 
расстоянии, что способствует их отчуждению 
(в конечном итоге все находятся в «бесконеч-
ной» тьме вселенной «осколков»). Это именно 
«малое» метафизическое пространство, которое 
«мало» в том смысле, что всё здесь находится 
на «расстоянии вытянутой руки», всё родное 
и близкое.

На самом же деле малое пространство 
общины по‑настоящему велико и огромно, 
не случайно же русская община называ-
ется «миром», а украинская — «громадой». 
И в 1917 году русские поднялись именно за об-
щину, понимая власть Советов именно как го-
сподство русских миров. Мир-общину они 
противопоставили безродному в основе своей 
миру наживы, эксплуатации и всепожиранию, 
миру осколков. Мир (община) против мира 
(космической мглы) — таково было содержа-
ние великой борьбы тех дней. «Рай на земле», 
которого взыскали русские крестьяне, рабочие 
и солдаты, нужно понимать как общинное 
равновесие между Целым и Частным, кол-
лективом и человеком. К сожалению, русское 
стремление к общинному социализму было 
искажено (во многом под влиянием запад-
ных идей), но, как было сказано выше, энер-
гию смогли освободить огромную — хватило 
на преодоление «тяги земной».

4. ЯБЛОНИ НА МАРСЕ

Новое, великое освобождение энергии, которое 
произойдёт при новом общинном строе, по-
зволит вспахать сохой Микулы земли других 
планет, сделав Вселенную более упорядочен-
ной, более райской, преодолеть гигантские 
расстояния, превращая космос в одну родную 
общину, где всё — рядом и где все — свои. Стать 
в авангарде великого социального и косми-
ческого преобразования — в этом миссия 
вертикально устремлённой Святой Руси.

Учёные давно уже говорят о терраформиро-
вании, то есть об изменении климата планет 
(спутников, других космических тел), с тем 
чтобы сделать их пригодными для человека. 
Это, конечно, дело будущего, но не такого 
уж и отдалённого, и ничего сугубо фантасти-
ческого в этом точно нет. Процесс террафор-
мирования предполагается начать с создания 
планетных станций. Затем на месте станции 
возникнет город-сад (опять‑таки образ рая!), 

который будет представлять собой огромную 
искусственную биосферу. Эта грандиозная 
теплица сможет охватывать и всю планету, 
особенно если у той планеты низкая гравита-
ция, при которой не удерживается собственная 
атмосфера. Ну а для планет с плотной атмосфе-
рой, таких как Венера, будет уже необходимо 
гигантское купольное сооружение, по сути 
аэростат. Технологии вполне позволяют реа-
лизовывать такие проекты, и самым большим 
препятствием (в настоящий момент) является 
дороговизна доставки необходимых грузов 
на «высокую орбиту» Земли (10  000 долларов 
за один килограмм).

Наиболее вероятным кандидатом для ко-
лонизации называют Марс. Он располагает 
большим количеством водного льда, коли-
чество принимаемой им солнечной энергии 
составляет примерно половину от энергии, 
принимаемой Землёй. Считается, что неког-
да климатические условия на этой планете 
были весьма благоприятными. Планету можно 
обогреть и создать там достаточно плотную 
атмосферу — на этот счёт в NASA даже велись 
серьёзные дискуссии.

На  просторах Интернета можно оты-
скать русскоязычный сайт Марсопедия 
(http://wiki.marstefo.ru), где собрана самая раз-
ная информация о Марсе — о его исследовании, 
об образе Красной планеты в земной культуре, 
о её тайнах и загадках. Есть там и материалы 
о колонизации и терраформировании.

Процесс преобразования планеты опи-
сан следующим образом: «Начальный нагрев 
для запуска процесса таяния и испарения 
воды и высвобождения газов возможен раз-
ными способами: нагрев поверхности планеты 
с помощью направленного орбитальными 
зеркалами солнечного излучения, затемнение 
поверхности полярных шапок сажей или по-
лимерными плёнками. Для усиления пар-
никового эффекта рассматривается прямое 
введение в атмосферу искусственно синтези-
рованных фреонов. Разворачиваемая в ходе 
освоении Марса добыча полезных ископаемых, 
их переработка, а также развитие энергетики 
и промышленности также внесёт свой вклад 
в подогрев возникающих атмосферы и гидро
сферы. Марс обладает весьма значительными 
ресурсами металлов, и в том числе и ресурсами 
ядерного топлива (уран, торий)».

Среди основных технологических проблем 
для освоения Марса (да и других планет) — 
весьма ограниченные возможности космиче-
ского транспорта, которые предельно затруд-
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няют доставку оборудования. Но выход есть, 
для решения проблемы необходимы мощные 
газофазные ядерные ракетные двигатели. Они 
смогут создать колоссальную тягу, обеспечить 
нужную скорость и надёжность. В перспек-
тиве возможна даже доставка астероидов 
из водно-аммиачного льда. Они наполнят 
атмосферу и гидросферу Марса кислородом, 
водой и азотом.

5. СКАНИРОВАНИЕ КОСМОСА

Космическая тема важна для нас ещё и тем, 
что её поднимают идеологи глобализма. При-
чём вовсе не в связи с освоением космоса. 
Они рассуждают о гипотетической угрозе 
«инопланетного вторжения», для отраже-
ния которого необходимо будет соединить 
усилия всех государств Земли, отказавшись 
от «противоречий». По сути, речь здесь идёт 

об отказе от суверенитета — в пользу «миро-
вого правительства».

В этом плане весьма показателен диалог 
популярного телеведущего Дилана Ратигана 
и физика-теоретика Мичио Каку. Последний 
является открытым сторонником мирового 
правительства. В своё время он даже заявил, 
что главной целью террористов является имен-
но борьба против установления глобальной 
власти. Ратиган тоже позиционирует себя 
как глобалиста, то есть в студии имел место 
быть диалог единомышленников. Во время 
него ведущий задал гостю вопрос: «Может ли 
инопланетная угроза привести к образованию 
мирового правительства, которое в дальней-
шем будет решать такие вопросы, как из-
менение климата, мировые финансы и не-
зависимость отдельных наций». Тогда Каку 
улыбнулся и привёл такую цитату из Рональда 
Рейгана, сказавшего Михаилу Горбачёву: «Мне 

Дмитрий Воронцов:   «Мечта о неведомом». Рисунок пером. 2010 
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иногда кажется, что все наши различия очень 
быстро бы исчезли, столкнись мы с угрозой 
предела нашего мира». По всему этому мож-
но судить о том, что сторонники создания 
«мирового правительства» возлагают особую 
надежду на «инопланетное вторжение».

Понятно, что речь не идёт о настоящей 
агрессии со стороны некоей высокоразвитой 
внеземной цивилизации — она представля-
ла бы собой слишком большую угрозу тем же 
самым глобалистам. Но они вполне могли бы 
выдумать её. В своё время ветеран русского 
патриотического движения, интереснейший и, 
как это часто бывает, недооцененный мысли-
тель Геннадий Шиманов высказал достаточно 
любопытное предположение: «Для созда-
ния мирового правительства, наделённого 
диктаторскими полномочиями, нет лучшего 
предлога, чем опасность, угрожающая свободе 
и даже жизни всего человечества… Я нисколько 
не удивлюсь, если однажды правительство США 
обратится ко всему человечеству с посланием, 
в котором откроет, наконец, страшную тайну. 
«Да, мы скрывали долгое время эту грозную 
опасность, чтобы избежать ненужной паники. 
Мы надеялись договориться с инопланетянами 
на взаимоприемлемой основе. Но теперь стало 
ясно, что с их стороны эти переговоры были 
только уловкой и что они намерены попро-
сту уничтожить нас… Всё население Земли 
должно знать: либо оно объединится ради 
своего спасения под властью единого миро-
вого правительства для отражения возникшей 
угрозы, либо будет полностью уничтожено 
инопланетянами…» И в подтверждение этих 
слов последуют удары из космоса… Появятся 
сообщения о высадке инопланетных десан-
тов. О таинственных лучах, которыми ино-
планетяне воздействуют на наше сознание… 
Об агентах инопланетян среди людей…» («НЛО 
и «новый мировой порядок»)

Такой жуткий сценарий представляется 
вполне правдоподобным. «Общество Спекта-
кля» вполне способно устроить какое‑нибудь 
впечатляющее представление, технические 
возможности для этого существуют, а обще-
ственное сознание давно уже легко поддаётся 
самым разным манипуляциям. Кроме того, 
оно вполне подготовлено к появлению ино-
планетян, о которых снято столько фильмов 
и написано столько книг. Особый вклад тут 
внесли уфологи с их «летающими тарелками», 
«рассказами контактёров» и т. д. Не исключено, 
что будет устроено нечто вроде 11 сентября 
2011 года, только намного масштабнее — на-

пример, «атака» Капитолия летающей тарел-
кой и т. д.

Отсюда ещё одно измерение русской кос-
мической миссии. Необходимо «сканирование» 
космического пространства на предмет на-
личия там разумной жизни. Полёты к дру-
гим планетам, создание новых, сверхмощ-
ных космических станций и т. д. предоставят 
совершенно новые возможности для этого. 
Тогда будет нанесен сокрушительный удар 
по различным «уфологическим» и оккультным 
бредням, которые используются в своих целях 
предприимчивой «закулисой».

6. ЧЕЛОВЕЧЕСТВО ТОРГОВОЕ 
И КОСМИЧЕСКОЕ

На технологическом уровне человечество 
уже готово к полномасштабной космической 
экспансии. А вот на политико-экономиче-
ском уровне — такой готовности нет, точнее, 
нет готовности западных элит «глобального 
мира». Они понимают, что это требует пере-
хода человека в иной формат социального 
существования.

Отсюда и торможение в области косми-
ческих исследований. Вот цифры — в на-
стоящий момент расходы всех государств 
на «гражданский» космос составляют около 
30 миллиардов долларов. Это, как подсчита-
но, — 4 доллара в год на одного землянина. 
С учётом цен на это можно выпить немного 
в пива в скромном заведении. Сами расходы 
равны годовым продажам жевательной ре-
зинки в мировом масштабе. На корм для собак 
и кошек тратится 50 миллиардов в год. Ком-
ментируя эти смешные (если бы не было так 
грустно) цифры, секретарь ЦК КПРФ Леонид 
Калашников отмечает: «С начала 1990‑х годов 
человечество не сделало в освоении космоса 
ничего принципиально нового. Запускаются 
спутники связи, навигации и мониторинга 
земной поверхности (спутники разведки, ме-
теорологические и т. п.), но всё это делается 
с 1960‑х годов. К планетам Солнечной системы 
периодически направляются автоматические 
космические аппараты. Но эти исследования 
также стартовали ещё в 1960‑е годы, а ре-
шающие успехи в этом направлении были 
достигнуты в 1970‑е. В околоземном космосе 
находится одна орбитальная станция, но дли-
тельность пребывания экипажей на МКС усту-
пает рекордам советских космонавтов 1980‑х 
годов. Да, конечно, есть частные технические 
усовершенствования, но и они касаются в ос-
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новном компьютерной начинки космических 
аппаратов, а не собственно «железа». При этом 
земляне полностью лишились крупнотоннаж-
ных средств выведения нагрузок в космос: США 
уже больше 30 лет как закрыли свой «Сатурн-5», 
а горбачёвское руководство в конце 1980‑х 
похоронило аналогичную по классу ракету-
носитель «Энергия». («Капитализм остановил 
освоение космоса» // КПРФ.Ру)

А между тем ещё в советское время серьёзно 
обсуждали крупномасштабные проекты, напри-
мер: «Космические солнечные электростанции 
с передачей энергии на Землю. Солнечные элек-
тростанции в космосе обещают быть намного 
рентабельнее наземных, ведь в невесомости 
и безвоздушном пространстве гораздо проще 
осуществлять концентрацию солнечной энер-
гии. Орбитальные отражатели солнечного света, 
способные освещать отдельные участки земной 
поверхности (крупные города, очаги стихийных 
бедствий, районы интенсивных сельхозработ), 
а при дальнейшем развитии — и регулировать 
погоду и климат на планете Земля. При этом, 
по расчетам профессора А. В. Лукьянова, такие 
отражатели в космосе могут иметь толщину 
всего в доли микрона, то есть при огромных 
площадях быть очень лёгкими и недорогими. 
Общепланетное транспортное средство (ОТС) 
инженера Анатолия Юницкого — стальное 
кольцо по экватору Земли, способное выходить 
в космос за счёт центробежных сил, возникаю-
щих при движении ленты в вакуумированном 
канале внутри кольца. ОТС могло бы выводить 
в околоземное пространство сразу до 200 млн 
тонн груза, при этом стоимость выведения 1 кг 
полезной нагрузки сведётся к цене пример-
но 10 кВт / час электроэнергии, то есть будет 
в тысячи раз меньше, чем у ракет-носителей 
на химическом топливе».

Но реализация по‑настоящему прорывных 
космических проектов невозможна, пока миро-
вое лидерство держит Запад. Всё будет сводить-
ся к вялому ковырянию на орбите — в рамках 
сугубо коммерческих проектов. Необходима 
Альтернатива, которая только и может вы-
вести человечество на космический уровень. 
И такую Альтернативу может представить 
Россия с её инаковостью, столь раздражаю-
щей западные элиты. И часто встречающееся 
ныне словосочетание «Русский мир» можно 
истолковать и как реальность, альтернативную 
нынешнему глобальному миру, с его культом 
наживы и торгашеским космополитизмом.

Космическая миссия Святой Руси — это 
и её мировая, социальная миссия.

РУССКИЙ КОСМОС

Первая в мире межконтинентальная баллистическая 
ракета Р-7 была разработана в 1950‑е годы в ОКБ-1 
под руководством С. П. Королёва. В 1960 году Р-7 была 
принята на вооружение Ракетных войск стратегиче-
ского назначения. Надёжность конструкции, дальность 
и мощность позволили использовать Р-7 в качестве 
ракеты-носителя. На базе Р-7 возникло семейство 
ракет среднего класса, при помощи которых на орбиту 
был выведен ряд искусственных спутников Земли 
и все советские космические корабли.

«Спутник-1» — первый искусственный спутник Земли, 
запущенный на орбиту 4 октября 1957 года. Дата 
запуска считается началом космической эры челове-
чества, а в России отмечается как день Космических 
войск. Спустя два месяца американцы попытались 
запустить свой аппарат «Vanguard TV3». Через две се-
кунды после старта ракета взорвалась. В американской 
прессе аппарат-неудачник саркастически величали 
«упсник» и «капутник» (неологизмы на основе русско-
го слова «спутник»). Стивен Кинг вспоминает: в день 
запуска советского спутника он, 10‑летний мальчик, 
сидел в кинотеатре; вдруг фильм прервали; на сцену 
вышел управляющий и сообщил, что русские вывели 
на орбиту летательный аппарат, который они именуют 
«спутником». Сообщение было встречено гробовым 
молчанием. «Русские опередили нас в космосе!..» В тот 
момент будущий «король ужасов», по собственному 
признанию, «впервые пережил подлинный ужас».

Первый космический корабль с Юрием Гагариным 
на борту был запущен 12 апреля 1961 года. Полёт 
проходил на высоте от 175 до 302 км над Землёй 
и длился 1 час 48 минут. Корабль облетел земной 
шар, преодолев 41  000 км. Пресса в Европе отклик-
нулась на это событие статьёй «Два Гагарина». Дело 
в том, что русский религиозный мыслитель и фило-
соф, «московский Сократ», один из основополож-
ников русского космизма Николай Фёдоров (1828 
или 1829–1903) был внебрачным сыном князя Гагари-
на. Фёдоров первым заявил, что перед человечеством 
лежит путь к освоению космического пространства. 
В 1870‑е годы он руководил самообразованием 
молодого Константина Циолковского, чья мысль: 
«Земля — колыбель человечества, но не вечно же 
жить в колыбели!» — вдохновлена идеями Фёдорова.

(продолжение на стр. 79)
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Многим людям, хотя бы раз в жизни 
занимавшимся какими‑либо тща-
тельными изысканиями в дальней 

или ближней истории, знакомо состояние 
необычайно обостренного восприятия уже 
не существующей реальности, когда всё про-
исходящее вокруг отходит на второй план, 
становится менее существенным, нежели та об-
ласть испытуемого времени, в которую изо всех 
сил стараешься погрузиться, чтобы постичь.

Несколько лет назад и я был охвачен таким 
состоянием, когда работал над диссертацией 
о жизни Сергея Меделянского. Человек често-
любивый, я никоим образом и в мыслях не мог 
допустить, чтобы мой труд явился бы всего 
лишь средством для достижения научной сте-
пени и лёг на полку в качестве хоть и неглупой, 
но, в общем, бесполезной макулатуры, столь 
обильно производимой до недавнего време-
ни множеством аспирантов бесчисленных 
кафедр. О нет! Мне виделась замечательная 
монография, изданная солидным тиражом 
и сразу вошедшая в анналы отечественной 
историко-литературоведческой науки.

Я проводил бесчисленные часы в архивах 
и библиотеках, выезжал в разные города, свя-
занные с именем Меделянского, и, как под-
водная лодка, идущая по следу крейсера, 
постоянно чувствовал, что держу этот след, 
что вода, которую я разрезаю, ещё недавно 
билась о борт крейсера. Мне мерещились от-
далённые голоса умерших людей, чудилось, 
будто я даже могу на ощупь попробовать ма-
терию их одежд, прикоснуться к плечу, локтю, 
а то и даже взять под руку какую‑нибудь тень 
угасшего прошлого, спросить о чём‑либо и по-
лучить ответ, пусть невнятный, но который 
можно будет расшифровать.

Мне снились длинные, запутанные и не-
обыкновенные в своей щемящей реалистично-
сти сны. И вот однажды я увидел себя на пляже 

у моря, к которому сбегали горы, чьи вершины 
горделиво выглядывали из одеяния кипарисов 
и туи. Меня подвели к компании молодых 
женщин, сидящих и лежащих возле самой 
кромки прибоя, и представили им как начи-
нающего поэта и исследователя литературы. 
Некоторые из женщин были очень красивы, 
другие не очень. Все они были одеты в старо-
модные купальные костюмы, две из них только 
что вылезли мокрые из моря, две другие тотчас 
при моем появлении с радостным кличем 
кинулись купаться. Мне предложили арбуз, 
я подсел на мягкую огромную подстилку. 
Почему‑то я не спешил остаться в плавках 
и так и сидел в брюках, пиджаке, сорочке, 
носках и ботинках. Только позволил себе 
ослабить галстук.

Я очень скоро узнал, что одна из брю-
неток — Ариадна Бронц, и постарался под-
сесть к ней поближе, тем более что и она 
почему‑то проявила интерес к моей невзрач-
ной личности. Между нами как‑то легко за-
вязался разговор, будто мы давно были зна-
комы. В жизни… Простите, во сне, ибо всё это 
было сном, она оказалась гораздо красивее, 
чем на фотографиях, всегда заставлявших 
меня удивляться, что нашёл Меделянский 
в этой женщине, почему так страдал из‑за её 
капризов и не замечал, какое это чудовище. 
Нет, снова неточность: не красивее, а вырази-
тельнее, и ещё лучше сказать — притягатель-
нее. Этой притягательности, которую я ощутил 
при встрече с Ариадной Бронц, не передавала 
ни одна фотография, ни один из тринадцати 
портретов, в том числе и лентуловский. Её 
глаза, насмешливо и одновременно насторо-
женно, весело и то же время скорбно, мягко, 
но и властно смотревшие на меня, обладали 
несомненным даром улавливать и владеть 
теми, на кого обращён их хищно-заинтере-
сованный взгляд.

/ Александр СЕГЕНЬ /

Черная нить 
Ариадны

Рассказ

ПРОЗА
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Не помню точно начала нашей беседы, 
но могу сказать определённо: я поддался 
власти глаз Ариадны Бронц и в первое время 
напропалую пустился актёрствовать — шутил, 
высказывал мысли, способные приятно удив-
лять и воодушевлять внимание собеседницы. 
Она то смеялась, то незлобно, а даже как бы 
податливо возмущалась некоторыми из моих 
высказываний. Наш разговор привлек внима-
ние других женщин, незаметно к компании 
присоединились двое-трое мужчин, и они 
тоже вовлеклись в разговор. Я распустил 
хвост и почти совсем упустил из виду, среди 
какого сорта людей нахожусь, пока до моего 
сознания случайно или не случайно не дошло, 
что среди женщин присутствует жена некоего 
значительного лица в коммунистической ие-
рархии, чуть ли не Генриха Ягоды. Это меня 
сильно отрезвило и придало совершенно 
иное качество моим остротам и замечаниям. 
Я стал язвителен, беспощаден, смел и, главное, 
вдруг избавился от плена притягательных глаз 
Ариадны Бронц. Я стал ближе вести разговор 
к темам, по которым гуляло электричество. Так 
мы заговорили, наконец, о жизни и смерти.

—  Неужели вы и впрямь верите в загроб-
ную жизнь? — помню, спросила меня одна 
из женщин.

—  Мало того, загорелая вы моя, — ответил 
я, — вы и сами вполне в это верите, иначе 
не стали бы с таким, простите, восторгом 
поедать персик. Что‑то внутри вас подска-
зывает вам, что по ту сторону солнца и моря 
едва ли дадут вам удовольствоваться подоб-
ным плодом. Вы сполна спешите насладиться 
своими телесными потребностями, потому 
что отрезок этой жизни так мал по сравнению 
с вечностью, которая ждёт вас впереди.

—  А в вечности, значит, персиков не дают? — 
насмешливо, но поёживаясь, спросила Ари-
адна Бронц.

—  Вы прекрасно знаете, какая именно 
вечность ждет вас всех. И в том числе вас, 
Ариадна Львовна, — отвечал я мрачно, но тот-
час поспешил смягчить безжалостное сужде-
ние: — Хотя уверен, что многие, если спросить 
их, предпочли бы несколько минут вашего 
общества любой вечности.

—  Многие, но не вы, как я понимаю.
—  Я? Моё существование вообще под во-

просом. Вы так никогда и не узнаете, кто я 
и откуда. Между нами беспросветная разни-
ца. Я знаю о вас, о Сергее Сергеевиче и Льве 
Ильиче очень много, в то время как обо мне 
у вас никогда не будет никаких сведений.

Так я, то резко, то постепенно, стал пере-
водить наш разговор совершенно в другую 
реальность, ведь, находясь в состоянии сна, 
во власти сновидения, я осознавал, что это 
всё сон, и все они, а в особенности она, уже 
находились в подчинении моего сновиде-
ния. При этом мне удавалось подавать все 
мои пугающие высказывания таким тоном, 
что у них постоянно держалось ощущение, 
будто они вовлечены в какую‑то интересную, 
страшноватенькую игру. То ли я оригинально 
рисуюсь, то ли действительно представляю 
собой нечто неслыханно оригинальное — они 
никак не могли понять. Я отпустил несколько 
таких желчных фраз в адрес существующего 
порядка власти в России, что это сильно их на-
сторожило. Если я до сих пор не арестован, 
то непременно скоро буду. А если не буду, 
то значит — имею право на подобное ори-
гинальничанье.

Впрочем, тут уж начались мои домыслы. 
Скорее всего, в своей среде они ко многому 
привыкли — и к провокаторам, и к сума
сшедшим, которых какая‑то неведомая сила 
до поры до времени хранит от непосредствен-
ного участия в самых грандиозных стройках 
социалистического века. Вопреки ожиданиям 
в ответ на некоторые мои фразы не поднялось 
никакой паники. Женщины и мужчины оста-
вались почти безмятежны, а вскоре отвлеклись 
от нашего разговора с Ариадной и полезли 
купаться. Мы остались вдвоем и заговорили 
о Сергее Сергеевиче, о его необыкновенном 
поэтическом даре, потраченном впустую. 
Я так и сказал ей, а затем принялся рисовать 
картину будущего, как с течением времени 
интерес к поэзии Меделянского будет не осла-
бевать, а в какой‑то период даже поднимется 
незаслуженно высоко, но потом придут другие 
поколения, иные оценки и пристрастия, и бед-
ного Сергея Сергеевича сначала станут считать 
смешным и жалким, а потом и вовсе забудут. 
Останется разве что феномен тройственного 
союза между Львом Бронцем, Сергеем Меде-
лянским и Ариадной Меделянской-Бронц, 
да и то в качестве объекта изучения сексо- 
и психопатологов.

Она разозлилась, глаза её вспыхнули фио-
летовым адским пламенем. Передо мной уже 
сидела не обворожительная женщина-маска, 
а скользкая гадина, способная обвить человека 
множеством колец своего извивающегося 
тела и удушить.

Но это был лишь миг, лишь стремительная 
молния. Змея, испугавшись своего обнажив-
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шегося обличья, юркнула назад в нору. Ари-
адна Львовна рассмеялась, и уже сквозь смех 
прокатилось эхо злобы:

—  А вы ядовитенький! Ха-ха-ха! Ядови-
тенький мальчик. Жаль, что Сергей Сергеевич 
не слышит ваших речей.

—  А кстати, где сейчас Меделянский? — 
спросил я.

—  Где… Да вон же он валяется, — указа-
ла она небрежным взмахом руки в сторону 
лежащего несколько в отдалении человека, 
голова которого была укутана полотенцем.

—  Спит?
—  Пьян. Напузырился шампанским с са-

мого утра.
И в подтверждение её слов подле лежа-

щего поэта сверкнула зеленым боком пустая 
бутылка из‑под шампанского. Я всмотрелся 
в лежащее тело, и мне стало почти до слёз 
жаль Сергея Сергеевича. Он показался мне 
добрым морским существом, выброшенным 
на берег и уснувшим, чтобы вне родной стихии 
до смерти засохнуть под палящим солнцем. 
Туловище, одетое в чёрный купальный костюм, 
казалось массивным и длинным, а поджатые 
ноги непропорционально короткими, словно 
ласты, ставшие на суше бесполезными.

—  Очки разбил… — вздохнула Ариадна 
Бронц, показывая мне крошечные зелёные 
очки с расколотым одним стёклышком.

—  Неужели это его очки? — невольно вы-
рвалось у меня, до того захотелось стать об-
ладателем этих очков.

—  Да, — сказала она. — Не обольщайтесь, 
не думайте, будто вы один такой проницатель-
ный. Все, что вы говорите о Сергее Сергеевиче, 
я и сама знаю.

—  И всё же не знаете очень многого, — воз-
разил я, почувствовав, что силы сна на исходе 
и меня начинает уносить. Купающиеся плыли 
назад к берегу, и мне захотелось успеть сказать 
ей нечто на память, сделать какую‑то засечку 
на всю её жизнь.

—  Чего же, например, я не знаю? — спро-
сила она.

—  Например, того, когда в космос полетит 
первый человек, — выбрал я первое попав-
шееся.

—  И-и-и! — протянула она, расплываясь 
в разочарованной улыбке. — Что‑то вы совсем 
сдулись. Даже обидно как‑то. Были минуты, 
когда я очаровывалась вами.

—  Послушайте, Ариадна Львовна, — спешил 
я. — Я сейчас скажу вам, а вы потом вспомните 
мои слова. Так вот, запомните: двенадцатого 

апреля тысяча девятьсот шестьдесят первого 
года на космическом корабле впервые будет 
запущен космонавт Юрий Гагарин.

Она снова рассмеялась:
—  О нет, нет, не надо так смеяться над бед-

ной женщиной! Гагарин! Почему не Куракин, 
не Оболенский, не Шереметьев? В каком году? 
В шестьдесят первом?

—  Да, двенадцатого апреля.
—  Так вот, запомните, мальчик, что я не до-

живу до того времени, никогда не буду ста-
рухой. Старость — не для меня. Как только 
я почувствую, что старею, приму яд. И он есть 
у меня под рукой.

—  Знаю, знаю, — усмехнулся я. — Ведь 
именно этим ядом вы собственноручно от-
равили князя Алабышева.

Маска смеха застыла на её лице и ока-
менела.

—  Несчастная вы, Ариадна Львовна, про-
должал я, чувствуя, как исчезаю. — Прекрас-
ненько вы переживёте и Сергея Сергеевича, 
и Льва Ильича, и ещё двух мужей. И доживёте 
до двенадцатого апреля шестьдесят первого 
года, когда в космос полетит Юрий Гагарин 
на корабле «Восток», и вы окунётесь в эту 
самую постыдную старость, которой вы так 
боитесь, а яд примете уже в возрасте вось-
мидесяти трёх лет…

Тут я осекся, осознав, что напрасно со-
общил ей о самоубийстве. Но она уже вовсю 
не верила мне, кивала головой, и в глазах её 
было: «Глупый, гадкий, злобненький маль-
чонка!»

—  Идите, купайтесь, вон — зовут вас, — 
сказал я.

Она хмыкнула, дёрнула плечом и, резко 
поднявшись на ноги, направилась к морю, 
а я проснулся у себя дома спустя шесть лет 
после того, как Ариадна Бронц приняла яд 
на своей даче в Переделкине.

К тому времени, когда мне привиделся 
этот сон, я и половины не знал всего того, 
что мне довелось узнать потом о жизни Ме-
делянского и супружеской четы Бронц. И сон 
был воспринят мною как диковинное прояв-
ление моей разворошенной исследованиями 
фантазии. Я охотно рассказал об увиденном 
сне некоторым из моих друзей, но никто 
не верил, что такое может присниться — такое 
подробное и литературовидное.

О ту пору в монолитной глыбе, именуемой 
«Россия XX века», ненадолго открылась щель 
между отжившим своё насильственным со-
циализмом и идущим ему на смену насиль-
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ственным капитализмом. Открылся доступ 
к архивам, свободному передвижению внутри 
и за пределами границ Родины и ещё не на-
валилось тяжкое бремя денежной зависимости, 
ещё не грянули разруха и война, не вылезло 
на свет Божий такое изобилие тупой и равно-
душной ко всему, кроме распродажи, массы 
человеческого сброда. Я отложил уже гото-
вую диссертацию, предвидя возможности 
для ещё большего её наполнения ценным 
материалом. Мне удалось совершить несколь-
ко очень плодотворных поездок в разные 
страны, в том числе в Штаты, в результате чего 
я обогатился фактами, которые при желании 
любой сможет узнать, прочитав мою книгу, 
если только в нынешней России, заваленной 
низменной печатной продукцией, мне удастся 
мою книгу опубликовать.

Именно в этот краткий период между Гор-
бачёвым и Ельциным я получил документы, 
подтверждающие, что Лев Ильич Бронц, ро-
дившийся в 1870 году в Вильне, был не только 
мужем Ариадны Львовны Бронц, но и её отцом. 
Приехав в середине девяностых годов в Аме-
рику, Лев Ильич женился там на Норе Коэн, 
и в 1899 году у них родилась дочь, которую 
назвали Ариадной. Нора Бронц скончалась 
в 1915 году в Сан-Франциско при странных 
обстоятельствах. Неутешные муж и дочь по-
кинули Соединённые Штаты и до 1919 года 
путешествовали по разным экзотическим 
странам мира, а летом 1919 года объявились 
в Москве уже в качестве супругов. История 
любви отца и дочери Бронц заслуживает глу-
бокого психоаналитического исследования, 
но, поскольку эта тема затрагивается в моей 
книге в соприкосновении с личностью Сергея 
Меделянского, я воздерживаюсь от её раз-
вёрнутого освещения.

Лев Бронц пользовался большим автори-
тетом среди большевиков, но дела его связа-
ны больше с финансированием революции 
и вкушением её плодов, нежели с политикой 
и идеологией большевизма. Во всяком случае, 
Лев Ильич умудрился прожить до 1936 года 
в Советской России, не занимая никаких 
значительных должностей и при сём живя 
в лучших русских домах и гостиницах, всюду 
разъезжая, всюду суя свой нос.

В Москве с семьёй Бронц стал дружен 
двадцатичетырёхлетний поэт Сергей Меде-
лянский. Об истории его взаимоотношений 
с Бронцами много написано в моей книге, 
и потому я не стану здесь подробно оста-
навливаться. Известно и без меня, что с на-

РУССКИЙ КОСМОС

(продолжение, начало на стр. 75)

Первые планетоходы «Луноход-1» и «Луноход-2» 
отправились на Луну в 1970 и 1973 годах. «Луноход-2» 
предназначался для изучения механических свойств 
лунной поверхности, фотосъёмки и телесъёмки Луны. 
На стадии разработки конструкторы столкнулись с не-
лёгкой задачей: создать аппарат для передвижения 
по поверхности, о которой на тот момент не было 
известно практически ничего. Тем не менее «Лунохо-
ду-2» принадлежат рекорды по пройденному расстоя-
нию: за 4 месяца работы аппарат прошел 42 км, в том 
числе участки с весьма сложным рельефом, сыпучим 
грунтом и каменными россыпями. На Землю было 
передано 93 телефотометрических панорамы и около 
89 тысяч снимков малокадрового телевидения. По-
мимо рекордов по массе самодвижущегося аппарата 
(836 кг) и пройденному расстоянию «Луноход-2» 
превзошёл все подобные аппараты по скорости 
движения и продолжительности активных действий.

Запуск на орбиту первой в мире пилотируемой орби-
тальной станции «Салют» в 1971 году ознаменовал 
новый этап в развитии космонавтики. Её разработка 
началась в 1960‑е годы в ОКБ-1. Серию «Салютов» 
сменила станция третьего поколения — орбитальный 
комплекс «Мир», оснащённый, в частности, модулем 
«Квант», первой в истории астрофизической косми-
ческой лабораторией. Запуск «Мира», пробывшего 
в космосе с 1986 по 2001 год, положил начало созда-
нию на орбите постоянно действующих пилотируемых 
научно-технических комплексов.
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чала тридцатых годов Меделянский стал 
официальным мужем Ариадны, а Лев Ильич 
продолжал жить при них на правах доброго 
друга, с которым они не в состоянии расстать-
ся. Давно, и опять‑таки без меня, известно 
всему миру, что Ариадна Львовна была одно-
временно женой и Меделянского, и Бронца, 
она и фамилию‑то себе взяла в 1931 году — 
Меделянская-Бронц. Другое дело, что до сих 
пор умалчивается факт отцовства Льва Ильича 
по отношению к Ариадне Львовне, а также и то, 
что дочь оставалась любовницей собственного 
отца в значительно большей степени, нежели 
любовницей своего официального мужа. А по-
скольку не исключено, что эта записка увидит 
свет раньше, чем книга «Сергей Меделянский», 
то здесь я спешу предуведомить всех, интере-
сующихся литературой и историей, об этом 
более чем странном альянсе. Даже обожатель 
подобных пикантностей Григорий Климов 
до сих пор ничего не написал об этом.

И всё же основная цель моего рассказа 
иная. Естественно, что в книге о Меделянском 
я не повествую о своём необыкновенном сне 
про пляж и разговор с Ариадной Бронц. О нём 
я пишу здесь и только здесь. О нём и о том 
фантастическом продолжении, которое этот 
сон получил в моей действительной жизни.

Отправляясь в Германию, я уже имел до-
стоверные сведения о том, что патологиче-
ское существо, появлявшееся в двадцатых 
и начале тридцатых годов в застенках киев-
ской и московской чрезвычаек и известное 
под кличкой «Ядочка», в своей наземной 
жизни именовалось Ариадной Львовной 
Бронц. В жизни подземной, оборачиваясь 
Ядочкой, эта рептилия с наслаждением уча-
ствовала в изуверских пытках. О, она была 
вдохновлена идеей — она предупреждала 
истязаемых, что мстит им за некое много-
вековое зло и рабство народа.

Но больше, чем идея мести, её охватывало 
едва ли не сексуальное возбуждение, когда 
она собственной маленькой ручкой отрезала 
какую‑нибудь частичку тела у бывшего поли-
цейского чина или у какого‑нибудь судебного 
репортёра, в своё время не слишком пылко 
защищавшего в прессе борцов с многове-
ковым злом и рабством. Или у того самого 
князя Алабышева, про которого одно время 
просочились откуда‑то слухи, будто отравила 
его лично Ариадна Бронц. Она отравила его, 
это точно. У неё имелся пузырек с редким 
ядом, доставлявшим особенные муки. Сей 
пузырек всегда был при ней; сколько раз 

она запугивала Меделянского, что выпьет 
содержимое пузырька без остатка; у пузырь-
ка даже было имя — разумеется, Аввадон. 
«О как я боюсь этих длительных, ползучих 
расставаний! — писал в одном из своих пи-
сем Меделянский. — Как страшит меня твой 
жуткий Аввадоша, будь он трижды неладен. 
Как я молюсь порой, сам не зная кому, чорту 
лысому, чтобы зелье выдохлось или преврати-
лось в коньячок. Адочка, ненаглядная, лодочка 
моя, грудочка, маточка, ушко берлинское! 
Заклинаю тебя Адочка, всеми силами ада 
ЧКа, — выкинь ты эту мерзость в какие‑нибудь 
волны или подари фининспектору; скажи, 
мол, от запоров помогает». Дальше в том 
письме следует рисунок — несут гроб с фи-
нинспектором, а за ним идёт похоронная 
процессия — слоник и змейка, как изобра-
жал себя и Ариадну Львовну Меделянский 
почти во всех своих письмах к ней. Кстати, 
я помню, как всё во мне зашевелилось, когда 
я сопоставил слоника и змейку с рисунком 
из «Маленького принца», где Экзюпери изо-
бразил слона, печально сидящего внутри 
заглотившего его удава…

Не об этом ли «Аввадоше» в одном из са-
мых нелепых стихотворений Меделянского?

Кричащих битумов безрадостная стынь… и т. д.

Известное стихотворение, незачем приводить 
его целиком. Кому интересен мой рассказ, 
перечитайте эти десять строф и задумайтесь. 
Не о жертвах ли Ядочки идёт речь? Хотя до сих 
пор неизвестно, знал ли сам Сергей‑то Сер-
геевич о том, что Ариадна Львовна не только 
«лодочка», «маточка», не только «ушко бер-
линское» и «сладость меделянская» и даже 
не только «змеюшка змейская моисейская», 
как в некоторых письмах с намёком на би-
блейского медного змия, с помощью которого 
Моисей спас в пустыне народ свой от укусов 
живых змей, — но ещё и легендарная Ядочка, 
которая, намучив очередную свою жертву, 
давала ей капельку «Аввадоши», дабы и пред-
смертные муки несчастного человека достав-
ляли мучительнице полноту удовольствия…

Итак, я приехал в Германию, где прочёл 
несколько лекций в маленьких универси-
тетских городках Рейнской области и Вест-
фалии. Я видел скалу Лорелею, забирался 
на самый верх Кёльнского собора, в котором 
покоятся мощи трёх волхвов, пил пиво, ел 
вюрстхен, бродил по пряничным улицам 
из сказок братьев Гримм и всё такое прочее. 
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Последний город, в котором мне довелось 
побывать перед возвращением в Кёльн, а от-
туда через Франкфурт-на-Майне — в Москву, 
был Аахен, волшебный Аахен, где в Домском 
соборе стоит гроб Карла Великого и хранятся 
пелены младенца Христа. Я настолько был 
тронут и восхищён красотой этого маленького, 
но знаменитого городка на месте схождения 
Германии, Бельгии и Голландии, что напрочь 
забыл о пребывании здесь в 1931 году супру-
жеского трио Меделянских-Бронц во время 
их путешествия через Европу в Америку и об-
ратно. Да, честно признаться, уже тогда я силь-

но начал тяготиться своими исследованиями 
в этой области, мне уже тогда, хотя и меньше, 
чем сейчас, хотелось уйти куда‑то к свету, 
чистоте, здоровью души.

Никогда не забыть мне упоительного ве-
чера, который я провёл в гостях у редактора 
журнала «Osteuropa» Александра Штайнинге-
ра. Мы сидели за обильным столом, говорили, 
смеялись, пели, читали стихи. Штайнингер 
в молодости был в России в качестве во-
еннопленного и с той поры влюблён в мою 
Родину и в мой народ. Вторым его гостем 
был в тот вечер Феликс Розинер, писатель, 

Константин Качев: "Источник". Холст, масло. 2006
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эмигрировавший из России сначала в Изра-
иль, потом в Америку. С ним у нас составился 
отличный дуэт, и мы спели песен тридцать, 
если не больше, начиная с «Как ныне сбира-
ется вещий Олег» и кончая песнями на стихи 
Фатьянова и Исаковского, под бурный восторг 
и аплодисменты Штайнингера, его милой 
жены, сына и невесты сына, француженки, 
которая потом не без запинки спела народные 
французские песни, а её будущая свекровь 
сыграла нам на губной гармошке. Короче 
говоря, вечер удался на славу, и в гостиницу 
«Ибис», где мы с Розинером остановились, 
Штайнингер отвёз нас на своём «Мерседесе» 
уже в два часа ночи.

Войдя в свой номер, пьяненький и весё-
ленький, я принял душ, а в ушах у меня всё 
ещё звенел смех, в глазах мелькали улыбки, 
а в сердце ещё плыла последняя песня, кото-
рую мы с Феликсом исполнили для радушных 
хозяев перед уходом:

Услышь меня, хорошая,
Услышь меня, красивая,
Заря моя вечерняя,
Любовь неугасимая…

И я уже стал с тоской думать о той хорошей 
и красивой, что ждала меня дома в Москве, 
как вдруг раздался телефонный звонок. Я снял 
трубку, и ко мне обратились по‑русски, хотя 
и с очень сильным акцентом:

—  Здравствуйте. Это говорит Александр 
Георгиевич Кардашов?

—  Да, он самый.
—  Если не ошибаюсь, вы есть исследователь 

жизни и литературы Сергея Меделянского?
—  Не ошибаетесь.
—  Простите, не понял — вы есть или не есть?
—  Да, я есть тот самый Кардашов, который 

написал книгу о Меделянском, — медленно, 
с расстановкой, чтобы человек понял, от-
ветил я.

—  Очень хорошо. Здесь сейчас это разго-
варивает с вами сын Ариадны Меделянской-
Бронц. Меня зовут Якоб Менш.

Веселый хмелёк, под которым я вернул-
ся от Штайнингера, вмиг превратился в не-
что скучное и пошлое, как выдохшееся пиво. 
Ещё одна тайна Ядочки! Боже, как они надо-
ели, эти её тайны, старательно расставленные 
по всему миру, словно ловушки для мелкого 
зверя и птицы!

—  Слушаю вас внимательно, — сосредо-
точенно сказал я.

—  Вы могли бы сейчас здесь приехать ко мне? 
Я живу недалеко от гостиницы «Ибис», где есть 
располагаетесь вы. Я пришлю за вами такси.

Я немного поразмыслил — это меня вполне 
устраивало, ведь мой отъезд из Аахена завтра 
вечером, а днём Штайнингер обещал повоз-
ить меня и Розинера по Бельгии и Голландии. 
Я уже был не так увлечён собиранием подроб-
ностей жизни Меделянского, как пару-тройку 
лет назад, и охотнее предпочёл бы поездку. 
Тем более что в последнее время из судьбы 
Меделянского исследования уводили меня 
в судьбу Ариадны Бронц, от которой меня 
уже тошнило.

—  Хорошо, я готов.
—  Какой у вас адрес? Я позвоню в такси-

сервис, не беспокойтесь. Ждите, — сказал Якоб 
Менш и повесил трубку. Даже за несколько не-
дель в Германии я не привык, что ждать такси 
здесь не то, что в некоторых других странах, 
и в очередной раз был ошарашен, когда через 
пять минут позвонила консьержка и сообщила, 
что у входа меня ожидает такси. А ещё через 
четыре минуты таксист привёз меня на Виль-
гельмштрассе, до которой я спокойненько 
мог бы дойти пешком за десять минут.

Возле дома, у которого остановилась маши-
на, меня встречал пожилой мужчина. Увидев, 
что я собираюсь расплачиваться, он суетли-
во просунул голову в окошко автомобиля и, 
пробормотав: «Nei-nei-nein», — сам заплатил 
указанную на счётчике сумму, а уже потом, 
открыв дверцу, осведомился:

—  Неrr Kardaschov?
—  Ja.
—  Bitte, willkommen.
Я последовал за ним, заключая, что если 

он не говорит по‑русски, следовательно, это 
не он мне звонил по телефону. Мы поднялись 
на третий этаж, вошли в квартиру, меня одо-
левал сон, и уже казалось, что всё это снится. 
Встречающий провёл меня в одну из комнат, 
где я увидел некое человекоподобное существо, 
сидящее в инвалидной коляске напротив ис-
кусственного, но очень похожего на настоящий 
камина. Голова этого существа, покрытая 
пышной седой барашковой шевелюрой, ка-
залась огромной по сравнению с крошечны-
ми плечиками, куриной грудью, короткими 
и тонкими руками. Ног у него почти не было 
вовсе, как у придворного карлика на одной 
из картин Веласкеса. Одет господин Менш 
был в какое‑то ярко расшитое огненными 
драконами кимоно, и, видимо, только оно 
могло как‑то скрасить его карикатурность.
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Я подошел, чтобы пожать его жилистую 
лапку. Несколько секунд мы внимательно 
разглядывали лица друг друга. Из-под круп-
ных очков с сильными диоптриями на меня 
смотрели печальные, но в то же время очень 
живые глазки, непомерно большие губы по-
стоянно двигались, будто дегустировали каплю 
старинного вина.

—  Это мой слуга, Штинкер, — сказал Менш, 
когда Штинкер подставлял мне кресло. — Будь-
те как дома. Сколько вы имеете времени 
для беседы со мной?

—  В восемь часов за мной должны при-
ехать в гостиницу, — ответил я, убавляя один 
час, — Штайнингер обещал приехать в девять.

—  Пять часов. Очень хорошо. Как говорится, 
не будем тратить время. Вам должно быть ин-
тересно, как я нашёл вас. Могу сказать одно — 
вы постоянно находитесь в поле моего зрения 
с тех пор, как были напечатаны ваши первые 
статьи о Меделянском. Мне нравится та ис-
кренность, с какой вы интересуетесь судьбой 
моей матери и её поэта. К сожалению, как вы 
сами догадываетесь, есть многое в их исто-
рии, что должно остаться тайной. И не ждите, 
что я буду открывать вам некоторый секрет. 
Скажите, известно ли вам было что‑нибудь 
о моём существовании?

—  Я знал, что Сергей Сергеевич, Лев Ильич 
и Ариадна Львовна в тридцать первом году 
посетили Аахен, но о вас, как и вообще о том, 
были ли у Ариадны Львовны дети, я, признать-
ся, не знал до сего дня ровным счётом ничего.

—  Это и понятно, — печально усмехнулся он.
Штинкер принес напитки, печенье, орешки  

и удалился. Разговор между мной и сы-
ном Ариадны Бронц неожиданно потёк 
по какому‑то отвлечённому руслу, что, есте-
ственно, стало меня раздражать. Менш при-
нялся расспрашивать меня, какие худож-
ники мне нравятся, с его и моей стороны 
посыпались оценки Кандинского, Малевича, 
Шагала, Пикассо, Эль Греко, Боттичелли, Ти-
циана, Лентулова, Латура, Глазунова, Дали, 
Кустодиева, Дикса, Нольде, Веласкеса, Редона, 
Рубенса, Ренуара и так далее… Кончилось 
тем, что Менш заставил меня встать и взять 
со шкафа приготовленный для меня в пода-
рок альбом Вадима Сидура, что можно было 
вполне расценить как издёвку, поскольку 
из учинённого мне допроса хозяин мог чётко 
уяснить — трупы, виселицы и фаллические 
пистолеты этого мрачного конъюнктурщика 
не вызовут во мне ничего, кроме омерзения. 
Но я всё же поблагодарил Менша за подарок, 

ТЕОРИЯ  
КУЛЬТУРНО-ИСТОРИЧЕСКИХ ТИПОВ

Сформулирована русским мыслителем Николаем 
Яковлевичем Данилевским (1822–1885) в работе 
«Россия и Европа» (1869). Постулирует отсутствие еди-
ной общечеловеческой цивилизации и существование 
различных обособленных «самобытных цивилизаций» 
(«культурно-исторических типов»). Выделяются 11 
типов: египетский, индийский, китайский, романо-
германский и др. Россия со славянством образуют 
новый тип, совершенно отличный от европейского, 
который должен ещё проявить свой потенциал в его 
полноте. В своём развитии каждый тип проходит 
3 фазы: рост, цветение и плодоношение. Основы 
цивилизации одного культурно-исторического типа 
не передаются цивилизации другого типа. Культурно-
исторический тип — высшее и окончательное выра-
жение социального единства. Ключевым моментом 
в концепции Данилевского, которую и по сей день 
включают в курсы истории социологии во всём мире, 
является цикличность цивилизационного процесса. 
Теория Данилевского оказала большое влияние 
на развитие русской и мировой философии и со-
циологии, в частности, на формирование взглядов 
О. Шпенглера, А. Тойнби, П. Сорокина и др.
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после чего начался второй тур — музыка. Мы 
столь же подробно перебрали всех компо-
зиторов от Альбинони до Шнитке, а в итоге 
я получил в подарок пластинку, на которой 
значились симфонии какого‑то Шмуцейчи-
ка. Конверт пластинки был щедро расписан 
мазней в духе Сидура, из чего можно было 
сделать вывод и о характере записанной 
там музыки. После разговора о поэзии я полу-
чил более-менее сносный подарок — тоню-
сенький сборник стихов Иосифа Бродского 
на немецком языке.

Часы пробили пять. Глаза мои мучитель-
но слипались, чему немало способствовали 
различные ликеры, коими меня потчева-
ли. Я стал чувствовать себя в ловушке, если 
не хуже — в застенке. Менш явно издевался 
надо мной, наслаждаясь моими мучениями, 
пусть и не такими страшными, как те, ко-
торыми развлекалась когда‑то его мамаша, 
садистка Ядочка. Глаза этого уродца с каждой 
минутой делались всё живее, а печаль в них 
сменилась неким кровожадным азартом. На-
конец он опомнился, прервал нуднейшее 
рассуждение об архитектуре «несравненного» 
Гауди и произнёс:

—  Мне кажется, мы с вами заболтались. 
Поверьте, мне приятно было найти в вашем 
лице образованного и разностороннего собе-
седника. Я вижу, что это и есть вы. Тот самый.

—  Тот самый?.. Хм, благодарю вас… — про-
бормотал я.

—  Да, тот самый, кому я имею надобность 
показать одну рукопись. Вы не узнаете, каким 
образом она попала ко мне. Вы также не уз-
наете ничего больше того, что прочтёте тут. 
Когда вы закончите чтение, я отберу у вас 
рукопись, и мы попрощаемся.

С  этими словами он сунул руку себе 
под мышку и извлек из складок кимоно тол-
стенькую тетрадочку небольшого формата.

—  Вот, читайте, а я, если не возражаете, 
буду с любопытством смотреть на вас в это 
время, — сказал он, протягивая мне тетрадочку.

Открыв первую страницу, я вмиг проснулся. 
Передо мной был дневник Ариадны Бронц, 
начинавшийся 1959 годом. Я сразу узнал её 
редкостно мелкий почерк — Ариадна Львовна 
всегда писала так, будто старалась не начер-
тить буквы, а спрятать их в бумаге.

—  Час поздний, нельзя ли попросить 
лупу? — спросил я.

—  Штинкер уже спит, а я порой не знаю, 
где лежат некоторые мои вещи, — ответил 
Менш с издёвкой во взгляде.

«Чёрт бы тебя побрал!» — искренне по-
желал я этому — незнамо, Якову Львовичу 
или Якову Сергеевичу. А может быть, Якову 
Аввадоновичу?

Можете себе представить, насколько труд-
но мне сейчас воссоздать прочитанное в ту 
ночь в гостях у Якоба Менша. Записи в своём 
дневнике Ариадна Бронц вела не постоянно. 
Это были короткие отрывочные фразы, лишь 
в очень редких случаях соотнесённые с пред-
шествующими им датами. Приблизитель-
нейшим образом привожу здесь то, что мне 
запомнилось в записях, и настаиваю, чтобы 
это никто и нигде не смел цитировать в ка-
честве ссылки на документ.

«10 января. Мела метель. Белая, белая, 
как тот далёкий год, от которого у меня остался 
лишь старый шёлковый пеньюар. Слышу запах, 
вижу пустые глазницы прошлого, я, которая 
не хотела дожить и до сорока лет.

15 января. Все‑таки это север. Варвара уго-
варивает меня пить какую‑то святую воду 
из каких‑то здешних святых колодцев. Слы-
шишь, Меделянский, сочини на этот счёт ка-
кое‑нибудь стихотвошество, как то, про Ми-
хеево пристрастие получать еженедельно 
причастие.

I6 января. Молодой поэт А. Воз. Приходил 
читать свои стихи, умилённо целовал мои пре-
красные руки в синих прожилках. Нет, всё же 
стоило дожить до старости, чтобы увидеть 
такие руки. Говорят, я молодо выгляжу, но это 
пустое, бред. Зима, белые муравьи смерти 
стучатся в моё окно ледяными пузиками.

1 февраля. Приходил мёртвый Фадеев. 
Жаловался, что там плохо топят помещения 
и кормят отвратно. Отговаривал меня. Что ж, 
пока посижу. У меня тут хотя бы топят хорошо. 
Напоследок, уходя, Фадеев пьяно рявкнул мне, 
что я «космополитическая сволочь».

11 февраля. Кажется, когда мы жили 
ещё в Окленде, Папася подарил мне такой 
звонкий зелёный велосипедик. Я так виз-
жала от восторга, что мне не было дела даже 
до арбуза. Что‑то этот велосипедик всё звенит 
и звенит у меня в ушах целый день.

17 февраля. Шолохов публикует 
какие‑то главы, что‑то такое «про Родину». 
Варвара читает, а я злюсь.…Родину-уродину!..

20 февраля. На самом деле никакой за-
гробной жизни нет. Ведь сказал же Датский: 
«The rest is — silence».

28 февраля. Читаю по‑французски Бод-
лера и ничего не понимаю. Слишком мно-
го воды, фантазий, мало призывов к дей-
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ствию. Он совсем чуждается народных нужд. 
А когда‑то мне нравилось. Меделяша, пом-
нишь, как мы с тобой ссорились из‑за…

2 марта. Какие‑то сефироты… При чём тут 
сефироты?

5 марта. Какой милый мальчик Ев. Ев.! 
Полчаса сидел у моих колен, давая гладить 
себе вихры. А волчонок! Волчонок! Лижется, 
ластится, а носик принюхивается к кровушке.

8 марта. Целый день у меня в гостях Руфа. 
Много смеялись с ней, когда она рассказывала 
про то, как укладывала своего медведя в пси-
хушку. У неё, оказывается, давно все кончено 
с Ашк., и теперь она закрутила крупный роман 
с немецким дипломатом. Побывала недавно 
в Аахене. Видела Минотаврика. Он сильно 
развился и совсем стал человек».

Помню, дочитав до этого места, я робко по-
косился в сторону Менша, а он, тотчас уловив 
мой взгляд, захихикал.

—  Наферно, ви прочиталь про Минотаф-
рик? — почему‑то с особенным акцентом 
произнёс он. Должно быть, взволновался. 
Я кивнул и продолжал читать. Вскоре до-
шёл до записи, сделанной в тот самый день, 
когда я появился на свет. Там я прочёл нечто, 
что заставило меня ещё больше проснуться:

«Шут гороховый написал про Чёрного чело-
века. У меня видение куда страшнее — Белый 
человек. Белый человек на постель ко мне 
садится, Белый человек спать не даёт мне 
всю ночь. Он так смотрит на меня, будто все 
они где‑то живы, в какой‑то другой реаль-
ности, из которой смотрят на меня, и я перед 
ними — как голая».

Дальше я стал читать жадно, всё ожидая, 
когда же снова появится про Белого человека. 
Мелькали имена и инициалы, продолжались 
унылые рассуждения о смерти, описывались 
поездки в Коктебель, Париж, Ниццу, Рим, 
причём путевые эти заметки велись наиба-
нальнейшим образом. Можно было подумать, 
будто пишет глупенькая молодая барышня, 
впервые вырвавшаяся за границу.

Затем пошли записи, относящиеся 
к 1960 году. Их было гораздо меньше, неко-
торые месяцы совсем пропущены. Вот что мне 
запомнилось:

«(Из мартовских записей.) Ненавижу вес-
ну. Головные боли всё сильнее мучают меня, 
я вдыхаю весенние запахи, а мне чудится, 
что вдыхаю чьи‑то далёкие голоса. Кто‑то злоб-
но ругает меня, а кто‑то ласково зовёт к себе.

(Из апрельских.) Либо я умру в этом году, 
либо не умру никогда. Послезавтра исполня-

ется девяносто лет Владимиру Ильичу, а он 
все ещё живет. Доживу ли я до его возраста? 
Его ведь тоже сильно беспокоили боли в го-
ловном мозге.

(Не то июнь, не то июль.) По приезде в Кок-
тебель меня ожидал жуткий скандал. Мерзав-
ка О. Б. заняла мою комнатку в Волош. доме 
и никак не хотела выселяться. Лишь к вечеру 
всё было улажено. И это при моей мигрени!

(Из того же периода.) Сегодня впервые 
за несколько дней я долго смогла пробыть 
на пляже. Постоянно чувствовала присутствие 
Бел. чел., как будто он стоит за спиной или вот-
вот, как тогда, появится невзначай, подсядет 
и будет смотреть на меня своим невыносимым 
светлым взглядом. Никак не могу вспомнить, 
кто же он, на кого похож. Князь Ник. Пет. Ал.? 
Нет, не он. Гумилёв? Нет, того я всего лишь 
раз видела, да и то мельком, в отдалении… 
Теряюсь.

(Осень.) В Греции мы с Руфой пробыли 
недолго. У меня случился удар, и вот лишь 
вторая неделя пошла, как меня выписали 
из больницы и привезли в Переделкино. 
Я многое видела, пока была там. Оно, кажет-
ся, всё‑таки есть, хотя физиологи довольно 
логично объясняют всю нелепость домыслов 
в отношении так называемых видений людей, 
побывавших в состоянии клинической смерти. 
Тем более что у меня‑то никакой клинической 
смерти не было. Жалею, что так и не до-
ехали до Афин, ведь в последний раз я была 
там в 1939. Да, именно в тридцать девятом, 
когда я стала такой свободной, такой легко-
весной — Меделяша был арестован, Папася 
уехал в Юнайтед Стетс. За мной ухаживал 
один греческий актёр, никак не припомню 
его фамилию, и всё время вертится в голове 
«Напросидис».

(Конец года.) Недавно я вдруг поняла, 
что так до сих пор и не сподобилась прочи-
тать «Войну и мир». Очень смеялась этому от-
крытию. Вот назло теперь не стану, так и уйду 
из этого мира, не прочитав «Войны и мира». 
Надо держать марку. Теперь с кем ни встре-
чусь, всем говорю: «А я не читала вашего 
Толстого и читать не буду». Всех это шокирует. 
И это во вкусе Меделянского. Шапиро, при-
ходивший ко мне вчера, сказал: «Вы меня 
шокируете». А я ему. «А вы меня шапируете». 
Очень смеялись».

Записи, относящиеся к началу 1961 года, 
были очень унылые — постоянные жалобы 
на болезнь, сильные головные боли, дово-
дящие до умопомрачения. И вот весна.
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«1 апреля. Вечером был капустник. Смеш-
ной какой‑то не то чукча, не то юкагир, ко-
торого Шапиро привёз с конференции ли-
тераторов северных народов из Комарова. 
Изображались всякие смешные сценки, а мне 
было невесело. Всё время чувствую при-
ближение какой‑то чудовищной развязки, 
и всё мелькает кто‑то перед глазами. Голова 
разболелась так, что отвели в постель чуть 
не в обмороке.

2 апреля. Белый человек, Белый человек 
на постель ко мне садится. Белый человек, 
Белый человек, он меня не боится. Мере-
щатся и мерещатся такие дурацкие строки, 
так и мелькают перед глазами, кровавые. 
Почему‑то никто не приходит. Парабола, па-
рабола. Чьи это недавно стихи про параболу? 
Мне нет и семидесяти, я могла бы иметь лю-
бовников, как императрица Ливия, а меня 
словно что‑то разрушает изнутри, и жизнь — 
то ли сон, то ли нечто еще худшее.

12 апреля. Свершилось.
13 апреля. Вчера свершилось. Я все вспом-

нила. Крым. Мы тогда упивались жизнью. 
А Меделяша — шампанским. Мы сидели 
на пляже, когда подвели какого‑то юношу 
в белом костюме, он болтал всякий вздор, 
впрочем, был забавен и даже любопытен. 
Почему‑то так и не снимал своего белого 
костюма, будто боялся, что там под ним ни-
чего нет — ни тела, ни живота, ни мускулов. 
И вдруг объявил, что первый космонавт Га-
гарин полетит в космос 12 апреля 1961 года. 
Я ещё тогда посмеялась: «Почему не Долго-
рукий или не Голицын? Почему Гагарин?» 
Или даже не успела так пошутить, а только 
подумала. Он мне тогда стал неинтересен. Он 
стал дерзить и сказал, что я покончу с собой 
в глубокой старости. Потом я, кажется, ушла 
купаться, а когда вернулась, его уже и след 
простыл. И вот вчера — свершилось. Таки 
да, полетел Гагарин, и таки да — 12 апре-
ля 1961 года. Не наврал мой Белый человек. 
И представить только, как раз сегодня ко мне 
приходили Регина, Миша и Леопольд и за-
говорили о Чёрном человеке, про которого 
писал Есенин. Оказывается, этого чёрного 
шут гороховый не сам придумал, а украл 
его из пьесы Пушкина «Моцарт и Сальери». 
А ведь я, дерзкая, и Пушкина вашего почти 
не читала, хи-хи-кс! Когда они ушли, я нашла 
у себя в библиотеке эту штучку и прочитала. 
Там есть такие строки, что и днём и ночью 
к Моцарту приходит Чёрный человек. Ему 
мерещится, будто он и сейчас сидит в каче-

стве третьего за одним столом с ними. Я тоже 
чувствую его присутствие, только он у меня 
белый, а это ещё страшнее. Даже мои голов-
ные боли вдруг отступили со вчерашнего дня, 
будто испугались чего‑то более кошмарного, 
чем они сами. Неужели сумасшедший дом?»

Прочитав эту запись в дневнике Ариад-
ны Бронц, я, естественно, почувствовал то, 
что называется «волосы дыбом». Руки мои 
стали будто не мои, и я едва не выронил из рук 
тетрадку, когда торопливо стал листать её 
с конца, чтобы заглянуть, какими датами 
кончается сей манускрипт. К моему разоча-
рованию, последней датой в дневнике был 
какой‑то из последних дней февраля 1966 года, 
когда Ариадна Львовна находилась в Варшаве 
на конференции писателей социалистиче-
ского лагеря.

—  А другие?.. Есть ли у вас другие днев-
ники Ариадны Львовны? — спросил я Менша 
взволнованным голосом.

Других у него не было, только этот. Все 
остальные она сожгла незадолго до смерти, 
а этот чудом уцелел.

—  Но  ви читайте, читайте, там  есть 
еще про Минотаврик, — посоветовал мне 
хозяин дома. Разумеется, ему хотелось, что-
бы я прочёл про Минотаврика. Я стал читать 
дальше, и там действительно ещё пару раз 
говорилось о Минотаврике, но я жадно искал 
про другое. Меня уже не волновали записи, 
касающиеся быта писателей, не волнова-
ли подробности поездок Ариадны Бронц 
по странам Европы и её новых знакомств. 
Я искал упоминаний о «Белом человеке». 
Их всё не было и не было. Каким‑то чудесным 
образом головные боли оставили Ядочку. Мало 
того, она словно помолодела после полёта 
Гагарина в космос. В 1962 году у неё даже был 
роман с каким‑то сорокалетним прохвостом, 
который явно подкапывался под сокровища 
библиотеки Меделянских-Бронц и заодно 
делал себе карьеру в литературном мире. Те-
перь имя этого ничтожества почти полностью 
забыто, а тогда, с подачи Ариадны Львовны, 
он даже пару раз печатался в «Новом мире». 
Я ужасно утомился, читая исписанный мель-
чайшим почерком дневник, к тому же время 
меня поджимало и записи 63‑го, 64‑го и 65‑го 
годов я прочитал как в тумане, ожидая лишь, 
когда же взгляд мой нарвётся на упоминание 
о «Белом человеке», и лишь однажды это слу-
чилось, когда я добрёл до 26 декабря 1965 года:

«Сегодня мне исполнилось 66 лет. Две 
жуткие шестёрки. Я снова одна. Лишь эти две 
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шестёрки стоят у меня по бокам, как часо-
вые, чтобы я никуда не сбежала, идя по этапу 
в свой роковой год. А ведь он предсказан мне. 
Им. Неужели и это сбудется? Мне кажется, 
я не доживу. Снова начались головные боли, 
как тогда, накануне полета Гагарина, этой 
бедненькой подопытной собачки. Ненавижу 
собак. Бедный Меделяша, ты почему‑то считал, 
что я должна любить живность. Сам ты был 
живность. За всё время, с тех пор как тебя 
прикокнули, ты ни разу не являлся мне во сне. 
Почему?..»

Не помню, как я добрался до гостиницы. 
Войдя в номер, рухнул, не раздеваясь, в кро-
вать. Меня разбудил приехавший Штайнингер, 
и мне, можно сказать, снилось, как мы ездим 
с ним по Голландии, пьем пиво «Риддер» 
в Маастрихте, потом посещаем американское 
кладбище в Бельгийских Арденнах… Или нет, 
сначала была Бельгия, а потом Голландия. Да, 
точно, в Арденнах ещё лежал туман, белый, 
молочный, сонный, и было зябко, а в Маа-
стрихте засверкало солнышко, стало тепло 
и можно было расстегнуть плащ, снять шарф. 
Но это был сон, и ноги у меня постоянно 
подкашивались, и хотелось упасть и про-
валиться из этой сонной яви в спасительное 
небытиё. Правда, на обратном пути я даже 
разошёлся; рассказывал что‑то смешное, 
Штайнингер смеялся, и мне было хорошо, 
потому что я знал — отныне никогда боль-
ше не буду копаться в чёрных лабиринтах 
недавнего прошлого, где ненароком можно 
повстречать если не Минотавра, то хотя бы 
Минотаврика.

Этим летом мы с женой часто ездили 
на дачу к одним нашим друзьям. Однаж-
ды сидели, ели шашлык, пили «Мукузани», 
и я подробно рассказал всю эту историю. Всем 
сделалось жутковато. А я — будто не про меня 
всё это. Будто не я своим сном вторгся в про-
шлую реальность Ариадны Бронц и будто 
не я заставил её дожить до восьмидесяти трёх 
лет, чтобы именно в этом возрасте встретиться 
со своим Аввадошей. Я быстро сменил тему 
разговора, а ещё через какое‑то время мы уже 
вовсю распевали, и почему‑то с особенным 
чувством, ту самую, что так волновала меня 
в Германии, — про «красивую и хорошую»:

Ещё не скоро молодость
Да с нами распрощается.
Люби, покуда любится,
Встречай, пока встречается.

1993

НЕЕВКЛИДОВА ГЕОМЕТРИЯ

Отправным пунктом геометрии, созданной русским 
математиком Николаем Ивановичем Лобачевским 
(1792–1856), послужил V постулат Евклида (аксиома, 
эквивалентная аксиоме о параллельных прямых): 
«Если на плоскости при пересечении двух прямых 
третьей сумма внутренних односторонних углов 
меньше 180°, то эти прямые при достаточном про-
должении пересекаются, и притом с той стороны, 
с которой эта сумма меньше 180°». В течение веков 
десятки видных математиков, начиная с Птолемея, 
пытались доказать V постулат. В своей первой печат-
ной работе по неевклидовой геометрии («О началах 
геометрии», 1829) Лобачевский заявил, что V по-
стулат не может быть доказан на основе посылок 
Евклидовой геометрии и что допущение постулата, 
противоположного Евклидову, позволяет построить 
столь же содержательную и свободную геометрию, 
как и геометрия Евклида. Хотя геометрия Лоба-
чевского развивалась как умозрительная теория 
(автор называл её «воображаемой геометрией»), 
тем не менее именно он впервые открыто предложил 
её не как игру ума, а как возможную и полезную тео
рию пространственных отношений. В перспективе 
геометрия Лобачевского наряду с преобразованиями 
Х. Лоренца стала предпосылкой создания теории от-
носительности (Пуанкаре — Минковского) и является 
необходимым и неотъемлемым условием расчётов, 
связанных с выходом в дальний космос.

Л. Д. Крюков. Портрет Н. И. Лобачевского. 
Холст, масло. 1833–1836
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В текущей ситуации неопределённости 
самое время поговорить о чуде, в том 
числе о русском. Каковы пути развития 

кризиса и что значит русское чудо в этом 
контексте?

По поводу нынешней ситуации хочется 
вспомнить реплику из старого фильма «На Де-
рибасовской хорошая погода, или на Брайтон-
Бич опять идут дожди»: «— Кац всегда предла-
гал сдаться. — Большевики не сдаются, товарищ 
Кац!» Сейчас для всех в мире это самый акту-
альный совет, поскольку ситуация складыва-
ется плохо. Можно привести ещё одну шутку 
на ту же тему: «— Что вы думаете о 2014 годе? — 
Думаю с точки зрения относительности. Он 
точно был хуже 2013‑го, но, вероятно, будет 
значительно лучше 2015‑го». Имеется в виду, 
что кризис только начинается, и совершенно 
не следует ожидать, что следующий год будет 
легче. Напротив, есть все основания считать, 
что по меньшей мере до 2017 года ситуация 
в мире будет усложняться. Заметьте, не ухуд-
шаться, а усложняться.

В полном соответствии с теорией фазового 
кризиса мы окончательно вышли из периода 
устойчивого развития и находимся в зоне ги-
гантских качелей. 2008 год был очень сильным 
движением вниз. Его удалось притормозить 
и даже чуть приподняться. Но вот новый удар 
2014 года, и это надолго. В 2008‑м имел место 
кризис спекулятивной глобализационной 
экономики, а в 2014‑м — кризис неспекуля-
тивной глобализационной экономики. Это 
кризис глобализации как целого, как поли-
тики, стратегии и, самое главное, экономики. 
В чём смысл глобализации как экономики? 
«Дифференцируйся или проиграешь», — пишут 
сейчас в умных книжках. Правильно, в общем, 
пишут. Суть проста: в условиях глобализации 
каждая страна, каждая транснациональная 
и национальная корпорация, каждая локальная 
фирма и даже каждый человек занимается ис-

ключительно одним делом. Он находит своё 
место в условиях мирового разделения труда 
и на этом зарабатывает, и может делать это 
весьма неплохо — глобализационная экономи-
ка была эффективной. Базовая неприятность 
заключается в том, что эта деятельность может 
оказаться никому не нужной. Как говорил 
товарищ Чубайс: «Что вы жалеете эти 30 мил-
лионов? Ну не вписались они в рынок». Пере-
фразируем: «Что вы жалеете эти 4 миллиарда? 
Ну не вписались они в изменения рынка!»

Но когда крупная держава, например, Рос-
сия, начинает ощущать, что в следующем 
изменении правил игры она вся целиком 
в эти правила не впишется, возникает же-
лание сломать существующую систему. Это 
тот самый случай, когда шахматисты гово-
рят: иногда есть смысл пожертвовать пешку 
и даже фигуру, если мы понимаем, что даль-
нейший ход событий ведёт к тяжелой позиции, 
и на некоторое время создать ситуацию, где 
все будут в неприятной, некомфортной среде. 
Надо заметить, что за 2013–2014 годы Россия 
преуспела в создании некомфортной среды.

Рассмотрим ситуацию внимательно и с раз-
ных позиций. Началось всё на Украине, что уже 
само по себе интересно, поскольку обычно 
в таких странах никогда ничего не происхо-
дит. Украина — классический пример страны 
не очень развитой и не очень неразвитой, 
с приличным уровнем жизни и интеллекту-
альным уровнем, с хорошими природными 
условиями, занимающей свое место в мировом 
разделении труда и, в общем, ни на что особо 
не претендующей. Как правило, такие страны 
живут себе спокойно, никуда не вмешиваются, 
и ничего с ними не происходит. И вот на пустом 
месте начинается история Майдана. Подчёр-
киваю, на абсолютно пустом месте, посколь-
ку вся эта шитая белыми нитками история 
с евровыбором от начала и до конца имела 
все черты нормального блефа. Украина не со-

/ Сергей ПЕРЕСЛЕГИН /

Нам позарез 
нужно чудо
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биралась в Евросоюз, Евросоюз не собирался 
её принимать, а выступающие по этому поводу 
точно так же не собирались ни в какой Евро-
союз. У нас сейчас говорят, что всё это было 
сделано на американские доллары. Наверно, 
у нас правы, потому что в мире глобализации 
все доллары американские. Но вот чьими были 
эти американские доллары — американскими, 
европейскими, еврейскими, русскими, ки-
тайскими… — это большой вопрос. Вряд ли, 
конечно, они были зимбабвийскими; но все 
остальные версии вполне правдоподобны. 
Важно другое. Когда люди собираются вместе 
в достаточно большом количестве, они пере-
стают быть управляемыми даже с помощью 
самых что ни на есть американских долларов. 
У них возникают свои мысли, свои представле-
ния, свои картины мира. Их достаточно много, 
чтобы они ощущали свою силу. Это может 
быть использовано в плюс и в минус. Известна 
фраза Гитлера в адрес финансистов: «Они 
считали, что я их предприятие. Они ошиблись. 
Я теперь уже народное предприятие». Сказать, 
что Гитлер сильно прищучил финансистов, 
было бы преувеличением; но что он все‑таки 
их прищучил, было, в общем, правдой, хотя 
в своё время они выделяли на него деньги.

Здесь случилось то же самое. Киевский Май-
дан далеко ушёл от того, на что были выделены 
деньги. Он начал всерьёз обсуждать ситуацию 
о мире без государства, о том, что посттота-
литарная демократия, управляемая от начала 
до конца, не имеет ничего общего ни с какими 
формами народовластия. Короче говоря, никто 
не успел и охнуть, как в Киеве началась рево-
люция. Надо сказать, что стараниями разных 
умных людей, начиная с Кропоткина, Жореса 
и заканчивая Толпыго, у нас прекрасно про-
анализировано, что такое революция, и мы 
отлично знаем, как она должна развиваться. 
Данная революция развивалась в полном со-
ответствии с теорией. Сейчас они вступают 
в очередную стадию — перехода от режима 
Конвента к режиму Директории. Во время 
режима Конвента базовая задача находящихся 
у власти — не попасть под гильотину (в наше гу-
манное время — в тюрьму), а уже потом на этом 
деле как‑то наживаться; в условиях режима 
Директории главная задача — наживаться, а уже 
потом не попасть под гильотину или в тюрь-
му. Разница существенна, и в этом плане я, 
например, наступление на Украине режима 
Директории всячески приветствую и одобряю. 
Но потом, конечно, должен прийти Наполеон. 
Не знаю, кто это будет, варианты возможны; 

нас сейчас беспокоит не это. Понятно, что ре-
жим Директории приведёт к куче скандалов, 
после Директории будет режим автократии, 
не важно сейчас, чьей. После режима авто-
кратии будет режим восстановления прежней 
монархии, то есть реставрации (вряд ли Яну-
ковича; но кого‑нибудь найдут). Реставрация 
сменится новой революцией, после которой 
наконец что‑то более или менее устаканится.

Важно другое. Все эти события, как и по-
ложено любой революции, крайне интересны 
для революционеров и абсолютно не имеют 
значения для остального мира. Собственно, 
политическая конструкция этого мероприятия 
абсолютно ни для кого не значима. Но во время 
любой революции устойчивость всякой поли-
тической системы резко снижается, а потому 
в ней начинаются центробежные процессы. 
Таким образом Украина потеряла Крым. Это 
нормальная потеря Крыма Украиной, полно-
стью отвечающая модели революции. Это 
нормальное приобретение Крыма Россией, 
полностью отвечающее модели украинской ре-
волюции и Российской империи. По-хорошему, 
в мире это не должно было интересовать нико-
го, исключая Россию и Украину. Второй момент 
революции — кроме отпадения далеко стоящих 
провинций обычно начинается «Вандея»: 
контрреволюционное выступление в одной 
из дальних провинций, которые экономически 
не поддерживают произошедших изменений. 
«Вандея» у нас тоже есть: смотрим на Луганск 
с Донецком. В нашей историографии термин 
«Вандея» глубоко отрицателен, но вообще 
нужно иметь в виду, что в любой револю-
ции обе стороны выступают исключительно 
на стороне правды, добра и справедливости. 
Это внутренняя ситуация, важная для Украины 
и уже ни в какой степени не важная для Рос-
сии. И вдруг мы видим, что вокруг этой темы 
возникает политический мировой кошмар. 
На сегодняшний день присутствует ощуще-
ние, что миру уже не интересны израильтяне 
с арабами. Никто не вспоминает, кто там кого 
убил. Всех интересует только одно — гнусная 
агрессия России в отношении Крыма.

Некоторое время назад мы все всерьёз 
читали, а местами даже писали (не буду по-
казывать на себя пальцем), что мир изжил 
геополитическую стадию своего развития, 
что никого давно уже не интересует физическое 
владение территориями, месторождениями 
и прочим. Дураков интересует контроль над по-
токами, портами, инфраструктурами, контроль 
над перенесениями смыслов, людей, товаров 
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и услуг — это геоэкономический подход. Умных 
людей интересует вопрос культурных кодов, 
их развития, преобразования, взаимодействия, 
вопросы изменений и управления этими изме-
нениями. Что касается геополитики — это уже 
даже не для дураков, а для идиотов в древне-
греческом смысле: людей, которых не занимает 
общественное, да и личное благо. Более того, 
совсем умные утверждали, что всё гораздо 
тоньше, что сложился геопланетарный баланс 
из трёх «гео», и мы теперь понимаем всё содер-
жание Земли как единой планеты, на которой 
существует единый экономический организм, 
с проявлениями культурными, проявлениями 
политическими… И оказалось, что достаточно 
собраться куче народа на Майдане в Кие-
ве, чтобы всё это сразу кончилось. Потому 
что ситуация, складывающаяся вокруг Кры-
ма, — чистейшая геополитика. Оказывается, 
крайне важно, где именно проходит граница. 
Настолько важно, что ради этого можно унич-
тожить всё. И действительно, народ всерьёз 
этим занялся. Посмотрим, что получилось.

Во-первых, чрезвычайно занятно наблюдать, 
как Владимир Владимирович продемонстриро-
вал всему миру, что они будут играть в геополи-
тические игры, от которых открещивались лет 
этак 25 как от устаревших, по поводу события 
внутреннего и довольно мелкого. Как еще на-
звать Крым?.. Пустая территория с достаточно 
депрессивным населением, точно по старому 
мультфильму: денег нет, полезных ископаемых 
нет. Ни электроэнергии, ни даже воды; при этом 
ещё нет и транспортной связности. Мы говорим: 
по отношению к России Крым — эксклав. Это 
чистая правда. Только раскройте глаза: по от-
ношению к Украине это был точно такой же экс-
клав. Он эксклав сам по себе. В него нужно вло-
жить сколько‑то там триллионов, чтобы Крым 

наконец стал для России экономически без-
убыточным. Политически он убыточен для нее 
всегда. Тем более он убыточен для Украины. 
Вопрос его убыточности для Европы и Штатов 
даже смешно рассматривать. И тем не менее 
борьба за него идёт как за принцип. Наверно, 
вы скажете, что это принцип и есть — принцип 
нерушимости границ в Европе. И это после 
Югославии, после Ирака…

Но тогда встаёт вопрос: зачем? Ведь 
для того, чтобы развязать конфликт, нужны 
усилия нескольких сторон. Это не сделаешь 
за один ход. России нужно было захватить 
Крым и заявить, что мы не отдадим его ни-
когда, ни за что, ни при каких обстоятельствах. 
Вообще‑то Россию никто за язык не тянул, 
и делать это было вовсе не обязательно. По-
нимала ли Россия, что захват Крыма вызовет 
нервную реакцию Запада и санкции? Пони-
мала. Знаменитую статью Бжезинского на эту 
тему все читали. Ведь все прекрасно понимают, 
что базовая задача — не захватить Крым, а объ-
единиться через некоторое время с Украиной, 
например, через кондоминиум того же Крыма. 
Опять же, и на Западе, и на Украине понимают, 
что этим всё закончится. Возможно, до конца 
этого не понимают только в России, но это уже 
проблемы России. Что дальше? Россия получает 
эту территорию. Ещё раз повторяю, что за руки 
её никто не тянул. Тогда появляется сомне-
ние — похоже, она заинтересована именно 
в этом колоссальном разгроме. Вокруг ужас 
и кошмар, доллар растёт, нефть падает, мир 
разваливается, российская экономика умирает. 
Простой коротенький вопрос — а может, ей 
туда и дорога? Вся эта экономика от начала 
до конца построена только на одном: на про-
даже углеводородов. Рано или поздно умереть 
ей предстоит всё равно. Так может, чем раньше, 
тем лучше? При этом мы, конечно, столкнём-
ся с кризисом колоссальной величины, но, 
если честно, он и близко не будет совпадать 
по масштабу с тем, что творилось в 90‑е. Или, 
в самом худшем случае, будет совпадать с тем, 
что было в 90‑е. И что же? Один раз уже вы-
жили и пережили. Конечно, не хотелось бы 
пережить ещё раз, но почему бы нет?

Что при этом получает Россия? Смерть 
углеводородной экономики, выход из миро-
вого экономического пространства; причём 
не суть важно, исключат ли из него Россию — 
или это пространство развалится само. Нас 
устраивают оба варианта, к тому же первый 
(исключение России) раньше или позже обя-
зательно приведёт ко второму (всё развалится 

Россия начинает работать за 6‑й 
технологический уклад, фактически она заново 

начинает создавать у себя старую советскую 
систему. Как мы помним, в мире были только 

две страны (СССР и США), которые имели 
у себя полный объем НИРов и ключевых 

технологий, известных человечеству. Сможет 
Россия решить этот вопрос или нет — другое 

дело; но сейчас она этот вопрос перед собой 
поставила. Вернее, его довольно грубо и резко 

поставили перед ней.

ВЫЗОВЫ

Изборский клуб — Пятый постулат90



само) по понятной причине: из общего това-
рооборота, и так находящегося в кризисе после 
2008 года, выключаются довольно большие 
объёмы торговли, сначала углеводородами; 
потом к процессу присоединятся и Китай, 
и Индия; в конце концов раздербанить уми-
рающую систему захотят все, не исключая 
Новой Зеландии и Пакистана. Россия получит 
возможность развивать в себе всё то, что рань-
ше она развивать не могла.

Почему не могла? А потому, что в режиме 
глобализации всё то, что не является вашей 
специализацией (для России — углеводороды), 
всегда выгоднее купить. Купленное будет и ка-
чественнее, и дешевле, чем сделанное у себя, 
по крайней мере в первое время. Но это авто-
матически стабилизирует ситуацию на тех тех-
нологиях, которые у нас уже есть. Мы не можем 
делать новые, ибо производство технологий 
не является для России тем, что она продаёт. 
Однако возникшая ситуация сделала картину 
неустойчивой, и уже многие начинают думать, 
что есть смысл начинать всё это делать самим, 
хотя бы надёжности будет больше. Да, хуже, 
да, дороже, но это хоть будет. А то введут оче-
редные санкции, и не будет вообще ничего.

И Россия начинает работать за 6-й тех-
нологический уклад, фактически она заново 
начинает создавать у себя старую советскую 
систему. Как мы помним, в мире были только 
две страны (СССР и США), которые имели у 
себя полный объем НИРов и ключевых тех-
нологий, известных человечеству. Сможет 
Россия решить этот вопрос или нет — другое 
дело; но сейчас она этот вопрос перед собой 
поставила. Вернее, его довольно грубо и резко 
поставили перед ней.

США ставят перед собой другую задачу: мы 
хорошо заработали на глобальном мире, давай-
те хорошо заработаем на гибели глобального 
мира. И поскольку я очень уважаю американцев, 
я не сомневаюсь, что они на ней заработают. 
Но как только они это сделают, в стране начнут 
резко обостряться существующие противоречия 
по знаменитой теореме Сципиона-младшего: 
всякий приток дефицитного ресурса стиму-
лирует расслоение по этому ресурсу. А это 
означает, что гражданская война, которую 
мы предсказываем в Америке на 2021 год, 
станет по‑настоящему содержательной. Со-
держательная гражданская война уничтожит 
массу людей, массу ценностей, но даст Америке 
колоссальный толчок к развитию. Как я по-
нимаю, американский когнитивный проект 
сейчас именно в этом, а мы его ищем в их ста-

АВИАЦИОННЫЙ СИНХРОННЫЙ ПУЛЕМЁТ 
ШПИТАЛЬНОГО—КОМАРИЦКОГО (ШКАС)

Первый советский скорострельный синхронный ави-
ационный пулемёт был задуман механиком Борисом 
Шпитальным ещё в 1920 году. 10 лет спустя появился 
первый образец, созданный при содействии оружей-
ного конструктора Иринарха Комарицкого. После 
череды модернизаций ШКАС производил до 14  000 
выстрелов при скорострельности 2800–3000 вы-
стрелов в минуту. ШКАСами были оснащены почти 
30 видов военных самолётов. Когда в 1945 году 
советские войска взяли штурмом Берлин, в рейхскан-
целярии наши бойцы обнаружили необычного вида 
пулемёт, стоявший в кабинете Гитлера и накрытый 
стеклянным колпаком. Советские специалисты-ору-
жейники с удивлением узнали в экспонате, храня-
щемся под стеклом, не что иное, как ШКАС калибра 
7,62 миллиметра. Рядом находился личный приказ 
Гитлера, гласивший, что этот советский пулемёт бу-
дет находиться в его канцелярии до тех пор, пока 
немецкие конструкторы не создадут аналогичное 
по надёжности и скорострельности оружие для са-
молётов люфтваффе.
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рых соображениях по новым технологиям. 
Новые технологии, конечно, нужны, без них 
не построишь фазу, но чтобы её построить, 
необходимо сломать равновесие предыдущей. 
Это нужно делать через войну, а войну следует 
хорошо и умно подготовить, для чего и создают 
тот самый хаос, из которого удастся качать 
как смыслы, так и деньги. Отличная стратегия — 
поздравляю американцев. Единственно, могу 
высказать им соболезнования — в подобной 
ситуации на посту президента иметь Барака 
Обаму очень неудобно. Ну, американцы раз-
берутся сами, без наших советов…

Тяжела ситуация в Европе. Они понимают, 
что кто‑то заплатить за кризис глобализа-
ции должен. И верят в то, что платить будет 
Россия, хотя Америка уже ясно дала понять, 
что платить будет ЕС. Не потому, что любит 
Россию, а потому, что у ЕС просто больше денег, 
да и деньги там доступнее, поэтому грабить ЕС 
гораздо приятнее. Если страна идёт на кризис, 
не понимая, что она хочет из него извлечь 
(Россия понимает, Америка понимает, Китай 
и Индия великолепно понимают, что они хотят 
извлечь из чужого кризиса, к тому же Китай 
сейчас добросовестно регулирует собствен-
ный, отлично понимая, что из чужого кризиса 
развитие не вытащишь), то ничего хорошего 
для неё ждать не приходится. Европа пока 
ведёт себя, как в старой книжке Свиридова 
«Звирьмариллион» (пародия на Толкина), где 
телери предлагали всем «не делать этого», 
а чего «этого» — они и сами бы уже не сказали…

В 2014 году мы только заложили основы 
кризиса. А дальше этому кризису придётся 
развиваться. Вероятность сохранения аме-
риканского мира около 4 %. Вероятность того, 
что Англия вновь сменит Америку на посту 
управления миром, 3 %. А остальные вероят-
ности примерно поровну делятся между воз-
можностями России и Европы, с единственным 
исключением: в Европе должен хоть кто‑то за-
менить Меркель и Олланда. Иначе Европа 
оказывается в положении Германии без Шлиф-
фена. Все прекрасно помнят, чем кончилась 
Германия без Шлиффена. Эти вероятности 
изменения мира в русскую и в европейскую 
сторону довольно велики, но сейчас Европа 
не имеет адекватного политического деятеля, 
а это означает, что Америка получает все евро-
пейские шансы, чего она, собственно, и хочет.

Шансы — это очень хорошо. Но надо иметь 
в виду, что у «Зенита», когда он играет с «Ба-
варией», тоже есть шансы выиграть, только 
на практике они обычно не реализуются. Мы 

попали в ту же самую ситуацию. У России есть 
большие шансы выиграть на этом кризисе. Они 
заключаются в том, что без кризиса никакой 
игры не было бы вообще. Но Россия — стра-
на слаборазвитая, с чрезвычайно скверной 
системой управления. Она, несомненно, луч-
шая в мире, это правда (остальные еще хуже), 
но у этой системы всё равно неадекватные 
методы. У России очень уставшее населе-
ние. Большие шансы всегда имеют оборотной 
стороной великие риски. У России есть риск 
просто смертельный. 90‑е годы вырубили 
из дальнейшей истории России поколения 
30–40‑х и 70–80‑х. Поколение 40–50‑х выжило 
и сумело справиться с проблемами перестрой-
ки, после чего возникло следующее сильное 
поколение 80–90‑х — нулевых, и у них всё нор-
мально. Так вот, если мы повторяем 90‑е годы, 
есть все шансы, что этот кризис уничтожит 
поколение 50–60‑х годов рождения, а вслед 
за ними и поколение тех, кому сейчас 25–30. 
Тогда у нас будут подряд выключены четыре 
поколения. Для страны это критично. Это 
полный разрыв культурных кодов. Это для нас 
величайший риск, и с ним надо что‑то делать.

Рубль идёт вниз, нефть идёт туда же. Встре-
тились нефть, доллар и Путин, и всем не-
множко за 60. Народ устал и очень нервнича-
ет. При этом, говоря «народ», я имею в виду 
интеллигенцию и управленческий аппарат. 
Давненько не приходилось видеть слуг народа 
в такой панике. Как говорили деятели минского 
КВН Митько и Жвалецкий, «в безнадежной 
ситуации не паникуйте, поздно». Пора объяс-
нить нашей власти и интеллигенции, что па-
никовать и впадать в депрессию поздно. Уже 
можно расслабиться и получать удовольствие. 
От чего? Да от того, что, например, я на своем 
веку третий раз вижу коренные исторические 
изменения в этом мире. Это редкое везение. 
Такое бывает не каждый век и не каждый 
шестисотлетний гумилёвский цикл.

При всём том, даже если мы выйдем, на-
конец, из общего депрессивного состояния, 
и страна, например, разберется с глупостями, 
которые она умудрилась наделать, это ничего 
не даст. Нам нужно строить 6‑й уклад. Какой 
6‑й уклад, скажут мне, если у нас нет ни одного 
собственного процессора? Нет инженеров 
и инженерной школы? Список того, чего у нас 
нет, можно продолжать довольно долго и даже 
написать энциклопедию на эту тему.

А что у нас есть? Думать умеем, со смыслами 
у нас всё нормально, и культурные коды умеем 
не только создавать, но и транслировать. Всё бы 
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хорошо, но и этого недостаточно. Сейчас Россия 
находится в ситуации, где ей позарез нужно 
чудо. Не экономическое чудо, даже не техно-
логическое. Стране в целом нужно инженер-
ное чудо. Причём чудо настоящее, что‑нибудь 
на уровне полёта первого космонавта, на уровне, 
на каком американцы выиграли холодную вой- 
ну через высадку на Луну, и сейчас не важно, 
произошла ли она на самом деле или это был 
отлично срежиссированный спектакль. Это 
не имеет значения, это всё равно было насто-
ящее чудо света, причём того уровня, которым 
является Голливуд. Есть старая хорошая игрушка 
«Цивилизация», кстати, американская, где каж-
дая значимая новая технология создаёт своё 
чудо света. Мышление, новый технологический 
подход — вот это чудо нужно нам позарез. Какое, 
где? Вот тут самый интересный вопрос. Во-
первых, нам нужно не одно чудо. Нам их нужно 
довольно много. Предлагаю чётко понять про-
стую вещь: впервые мы столкнулись с ситуа-
цией, где для выживания страны, корпорации, 
предприятия, семьи и отдельного человека 
нужно выйти за пределы своих возможностей 
и сотворить если не настоящее полномасштаб-
ное чудо, то по меньшей мере создать шедевр. 
Напомню, что шедевр — это работа, сделанная 
своими руками, из своего материала, по своей 
идее, за которую подмастерье переводили 
в ранг мастера, если она, конечно, удавалась. 
С одной стороны, можно сказать, что всякая 
стратегия, рассчитывающая на чудеса, обречена 
на поражение. С другой стороны, как известно, 
в России всегда было только два сценария: 
инерционный и нереалистический, то есть 
чудесный. Это известно любому прогностику, 
который вам ответит: Россия иногда реализо-
вывала чудесные сценарии. В этом плане наш 
опыт истории говорит, что подобные чудеса 
возможны, а в ситуации, когда они необходимы, 
их регулярно делают.

Вот ситуация, как она есть: от каждого 
по чуду, каждому по возможностям. Получит-
ся ли? Ну а почему, собственно, и нет? В кон-
це концов, Россия никогда не умела хорошо 
работать в смысле менеджерского подхода, 
«от сих до сих», по часам, получая заранее 
зафиксированные результаты. В своё время 
один австриец, несколько лет проработавший 
в Москве, сказал: «Никогда не мог разобраться 
с русскими специалистами. Они не хотят делать 
то, что умеют. Никакие деньги, никакие выго-
воры им не помогают. Но зато если поставить 
задачу, которую сделать нельзя, они вдруг за-
бывают обо всём: о выпивке, о друзьях, о бабах, 
сидят сутками на работе, получают результат, 
и не какой‑нибудь, а красивый, идеальный, 
полностью решающий задачу, после чего ухо-
дят пить. Я не знаю, в чём дело, но когда я по-
нял, что они так работают, мне стало намного 
легче жить. Но поймите и вторую сторону этого 
дела: доведение до ума, до технологии нуж-
но поручить немцам или австрийцам. Наши 
инженеры очень хорошо работают «от сих 
до сих» по правилам».

Давайте начнём играть не по правилам, 
и играть всерьёз. А будет ли это в неоиндустри-
альной, когнитивной или какой‑то ещё логике, 
будем ли мы искать свои шансы в пространстве 
смыслов, в теории мышления (это моё личное 
убеждение), в философии, в космосе, в недрах 
Земли или где‑нибудь ещё — на самом деле 
не так важно. Только прошу иметь в виду, 
что, как я понимаю историю Соединённых 
Штатов Америки, американское руководство — 
не Барак Обама и его конгресс, а то, которое 
по‑настоящему занимается этой страной, — 
сейчас будет ставить перед своими людьми 
ту же самую задачу.

Отсюда вывод, которым стоит закончить. 
Нас ожидает десятилетие чудес. Будем на-
деяться, не чисто военных.
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История знает немало примеров рус-
ских чудес. Но, к сожалению, все они 
происходили по одному сценарию: 

рывок — застой — опасный кризис (по-
ражение, развал страны) — новый рывок. 
Во время большинства известных нам рыв-
ков русские не задавали правила мировой 
гонки. Мы, как правило, только догоняли 
Запад и пользовались его «чертежами ре-
альности», его правилами и стандарта-
ми. Даже СССР не избежал такой участи. И, 
как правило, верхи страны предпочитали 
не замечать своих гениев-новаторов, ориен-
тируясь в первую очередь на копирование 
западных изобретений и технологий.

ПЕЧАЛЬНОЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВО

Безусловно, каждый новый виток русской 
истории сопровождался впечатляющими 
инновациями. Во времена преобразований 
Петра Великого появились и станки Нартова, 
и первый в мире завод-автомат Батищева, 
и даже подводная лодка — «потаённое судно» 
Никонова. Но, увы, все эти технические новинки 
не получили развития. Страна пользовалась 
в основном технологиями, заимствованными 
из Европы. Во время инерции «петровского 
рывка», в XVIII веке, в правление Елизаветы 
и Екатерины Великой, жили и творили Ломо-
носов и Кулибин. Именно тогда, ещё до Уатта, 
появилась паровая машина непрерывного 
действия Ползунова. Однако, увы, Россия так 
и не стала строить в массовом масштабе ни са-
моходных (приводимых в движение силой 
течения реки) колёсных судов Кулибина, ни его 
опередивших своё время арочных однопролёт-
ных мостов. Машина Ползунова так и осталась 
в единственном экземпляре.

А дальше полный застой. Хотя русские про-
должают творить и изобретать, не получают 
развития многие прорывные отечественные 
новации. Если вспомнить царствование Ни-
колая I, то в этот период мы упускаем возмож-
ности развития:
—	 дальнобойного (по тем временам) ракетного 

оружия Засядько;
—	 своих паровых локомотивов (братья Чере-

пановы);
—	 электрического телеграфа, электродвига-

телей, якорных мин (академик Якоби).
Промышленная и техническая отсталость Рос-
сии приводит страну к кризису и поражению 
в Крымской войне 1853–1856 годов.

Во время следующего рывка, после отмены 
крепостного права в 1861 году, мы стали сви-
детелями появления удивительной плеяды 
русских учёных, изобретателей, конструкто-
ров и инженеров. Перечислить всех просто 
невозможно. Их символом может послужить 
Дмитрий Иванович Менделеев. Эта волна раз-
вития переходит в Русское чудо Серебряного 
века начала ХХ столетия. И вновь мы видим 
чрезмерное преклонение верхов страны перед 
всем западным. Опять они упускают множество 
возможностей для того, чтобы «перепрыгнуть» 
Запад, а то и вовсе задать новое направление 
научно-техническому развитию. Опять появля-
ется множество русских изобретений, которые 
так и остаются единичными «диковинами». 
В то время как Запад инновации подхватывает 
и развивает до массового применения.

Именно в период 1861–1917 годов рус-
ские первыми создают гусеничную машину — 
предтечу трактора (Блинов), однако родиной 
тракторостроения и танков становятся Аме-
рика и Британия. Русские первыми создают 
электрическое дуговое освещение (Яблочков), 

/ Максим КАЛАШНИКОВ /

Русские чудеса 
техники:  

непростая судьба

ВЫЗОВЫ

Изборский клуб — Пятый постулат94



но не удерживают приоритета. Хотя первую 
в мире лампу накаливания изобретает Лады-
гин, массовое производство таких приборов 
налаживает Эдисон в Соединённых Штатах. 
Так и не доводится до ума самолёт Можай-
ского: работы над авиацией в России прекра-
щаются после смерти изобретателя. Только 
успех американцев, братьев Райт в 1903 году 
и французских авиаторов заставляет русских 
броситься вдогонку.

Русские учёные Серебряного века, первыми 
в мире создав радиосвязь (Попов), упускают при-
оритет и отстают. Маркони побеждает Попова. 
То же самое можно сказать об электродвигателе 
переменного тока Доливо-Добровольского, ле-
доколе Макарова, первом в мире обтекаемом 
моноплане Гаккеля. Об электросварке Бенардоса. 
Об автомате Фёдорова. О парашюте ранцевого 
типа Котельникова. Всё время и государство, 
и капитал России предпочитают иностранные 
образцы. Даже знаменитая «трёхлинейка» Моси-
на с трудом пробилась в жизнь, ибо правитель-
ство упорно предпочитало заграничные модели.

Презрением к отечественным творцам за-
ражено и общество, образованная публика, ко-
торая не любит правительство и жаждет реформ 
и революции. Смелые новаторы тогда в России 
оказываются буквально в одиночестве. Особо от-
метим, что к тому времени в стране ещё не было 
никакого коммунистического прошлого, «выру-
баний под корень» элиты, массовой эмиграции, 
многих лет атеизма и прочего. Для примера 
возьмём судьбу великого авиаконструктора, 
создателя первых в мире многомоторных воз-
душных кораблей Игоря Сикорского.

МЫТАРСТВА ИГОРЯ СИКОРСКОГО

Познакомимся с книгой воспоминаний началь-
ника медицинской службы эскадры воздушных 
кораблей «Илья Муромец» Константина Финне 
«Русские воздушные богатыри И. И. Сикорского». 
Увидевшая свет в Белграде в 1929 году, книга 
была написана ярым врагом Советской власти. 
Но тем большую ценность она представляет. 
Казалось, давно усопший белогвардеец говорит 
не тогда, а сейчас, о современной РФ, и сердце 
его сжимается от горечи.

Еще в СССР было принято считать, будто 
в царской России Сикорский получил все лавры 
и торную дорогу. Но Финне пишет совершенно 
о другом. Та, старая Россия оказалась на поверку 
не менее раболепной перед Западом, не менее 
глупой, чем сегодняшний обмылок прежней 
великой страны.

«РУССКИЙ ВИТЯЗЬ» И «ИЛЬЯ МУРОМЕЦ»

«Русский витязь» — первый в мире четырёхмоторный 
самолёт, сконструированный в 1911 году русским 
авиаконструктором Игорем Ивановичем Сикор-
ским (1889–1972) в качестве опытного самолёта 
для стратегической разведки. В 1913 году он успеш-
но выполнил все испытательные полёты. «Русский 
витязь» являлся прототипом тяжёлых самолётов 
с двигателями, установленными в ряд на крыле. 
Прямым его продолжением стал «Илья Муромец» 
конструкции Сикорского, обладавший вдвое большей 
массой и максимальной высотой полёта. Постройка 
была завершена в октябре 1913 года. После ис-
пытаний на «Илье Муромце» проводились показа-
тельные полёты, в ходе которых было установлено 
несколько рекордов, в частности, по грузоподъём-
ности (1290 кг). В декабре 1914 года было принято 
решение о создании эскадры бомбардировщиков 
«Илья Муромец». За годы войны в войска поступило 
60 машин. Эскадра совершила 400 боевых вылетов, 
сбросила 65 тонн бомб и уничтожила 12 вражеских 
истребителей. «Илья Муромец» — первый в мире 
пассажирский самолёт (был оснащён отдельным 
от кабины комфортабельным салоном, спальными 
комнатами и ванной с туалетом). 
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«Несмотря на то что «Муромец» обратил 
на себя внимание и, казалось, всколыхнул даже 
стоячую воду в обывательском болоте, широкие 
слои русского общества остались безучаст-
ными и не проявили своего сочувствия делу 
И. И. Сикорского, полностью самобытному 
и носившему ярко выраженный националь-
ный характер не только по одному названию. 
Немногие задумались над тем, что воздуш-
ный корабль Сикорского — не только первый 
русский, но и первый в мире большой много-
моторный самолёт — знаменовал собой начало 
новой эры в авиации, что развитие воздушного 
транспорта при помощи таких больших аэро-
планов сулило России, стране с необозримыми 
границами, бесконечными равнинами и слабо 
развитыми путями сообщения, неисчислимые 
выгоды. Не было сделано серьёзных шагов 
к тому, чтобы организовать большое русское 
предприятие, собрать внутри страны крупные 
средства на открытие специального завода 
для постройки аэропланов Сикорского и мо-
торов к ним. В этом сказалось существенное 
различие между русскими, преклонявшимися 
перед «заграницей», и иностранцами. Вспом-
ним, как отнеслись немцы к создавшему гро-
мадный управляемый аэростат, названный его 
именем, — графу Цепеллину».

Финне прав: немцы всем народом помогали 
графу Цепеллину собрать деньги на строи-
тельство полноценного цельнометаллическо-
го дирижабля. А затем Германия поставила 
производство «цепеллинов» на поток. Она 
выпустила их больше, чем Российская импе-
рия — самолётов Сикорского. Финне пишет: 
«Остаётся лишь пожалеть, что мы, русские, 
благоговевшие перед всем иноземным, порой 
рабски копировавшие «заграницу» и не обра-
щавшие внимания на своё хорошее, русское, 
не позаимствовали у немцев главного: беспре-
дельной любви к своему отечеству, взаимной 
поддержки, системы в работе и того добросо-
вестного к ней отношения, которое не отделяет 
мелочей от главной сути дела. Пассивности 
русского общества, проявленной по отноше-
нию к «Илье Муромцу» Сикорского, можно 
противопоставить ту кипучую деятельность 
и самопожертвование, которые проявляла часть 
интеллигентного русского общества в подго-
товке российского государства к развалу. Само 
собой разумеется, эти русские люди не считали 
нужным поддерживать «Муромцев», хотя бы 
и потому, что их поддерживало ненавистное 
им «императорское» правительство. Громад-
ное же большинство русских людей считало, 

что не их дело думать о поддержке изобретения 
Сикорского. Мало ли строят всяких аэропла-
нов? Над тем, как поддержать это русское дело, 
нужно было ещё подумать, а ведь это отвлекало 
от игры в винт, бридж, преферанс и других тому 
подобных «серьёзных» занятий. <…> Возможно, 
что если бы Сикорский избрал целью своего 
полёта не Киев, а Москву, где ему следовало 
поклониться тамошним золотым тельцам, 
то московские меценаты, поливавшие в своё 
время шампанским дорожки в саду у Шарля 
Омона, «чтобы не пылило», или жертвовавшие 
в 1905 году «миллион на революцию», и сделали 
что‑либо. Но шум моторов «Муромца», летев-
шего из бюрократического Санкт-Петербурга 
в Киев, не достиг Москвы, и постройка «Му-
ромцев» продолжалась в маленькой мастерской 
Русско-Балтийского завода».

Как видите, ничего не изменилось за целый 
век! Только хуже стало. Если русский изобре-
тёт нечто, что ещё не изобрели нигде в мире, 
то и сам испугается. Если же продолжит ра-
ботать, то затем налетит на русского чинушу, 
который первым делом спросит: «А это уже 
есть на Западе? Нет? Иди‑ка ты подальше…» 
Да только ли в чиновниках дело? Перед рус-
ским новатором встанет толпа идиотов. Тупых 
богачей, которые теперь, конечно, уже не по-
ливают дорожки шампанским, но по‑прежнему 
тратят шальные миллионы на всё что угодно, 
только не на поддержку русских гениев. Госпо-
ди, неужели это — родовое русское проклятие? 
И не из‑за этого ли моя страна — трясина, место 
гиблое для изобретателей и учёных?

Русский интеллигент будет десятилетиями 
подряд решать последние вопросы мироздания, 
сочинять идеальную конституцию, мечтать 
об идеальном обществе или выдумывать новую 
религию, всегда отмахиваясь от реальных дел, 
от каких‑то «железок» или изобретателей. Он 
будет выстраивать очередные воздушные замки 
политических схем и горних идей, не понимая 
самой простой вещи: все философии и по-
литики должны опираться на вполне твёрдую 
базу из заводов, технологий, инноваций, под-
готовленных кадров!

Но продолжим изучать свидетельство Фин-
не: «С отправкой «Муромцев» в действующую 
армию спешили: в середине сентября 1914 года 
один из них, «Илья Муромец I», сочтён был 
вполне готовым для боевых полётов и отпра-
вился воздушным путём в действующую армию. 
И воздушный корабль, и обслуживающий его 
отряд готовились спешно и кое‑как. Результаты 
такой работы, от которой нас не отучила Рус-
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Дмитрий Воронцов: «Sanctum sanctorum», или супрематический интерьер с открытой книгой и лестницей в небо».
Рисунок пером. 1999
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ско-японская война, не замедлили тотчас же 
сказаться на деле».

Финне со злостью описывает то, как армей-
ское командование и даже лётчики-аристократы 
поливали корабли Сикорского грязью и но-
ровили сделать так, чтобы их вообще убрали 
с фронта. И то в аэроплане им не нравилось, 
и это. Генералы просто выживали самолёт 
из армии. Дело дошло до того, что русскому 
промышленнику, главе «Руссо-Балта» Михаилу 
Шидловскому, который с 1910 года поддержи-
вал Сикорского, пришлось сформировать от-
дельную эскадру воздушных кораблей и стать 
первым русским генералом Дальней авиации. 
Её основоположником. Ибо иначе нельзя было 
защитить его любимое детище от нападок 
толпы злопыхателей в погонах.

Финне следующим образом излагает си-
туацию, сложившуюся в 1915 году: «Время 
показало, что многое из того, что командир 
«Ильи Муромца I» относил к плохой конструк-
ции моторов и ненадёжности «Ильи Муромца» 
по сравнению с «нормальными» типами аэро-
планов, было лишь следствием больших симпа-
тий этого лётчика к принятым у нас в то время 
в армии типам аэропланов, то есть почти ис-
ключительно французским аппаратам Фармана, 
Ньюпора, Дюпердюссена, Морана, Вуазена. 
Пристрастие командира «Ильи Муромца I» 
к иноземным аппаратам не было единичным 
явлением. Корни этой склонности ко всему за-
граничному можно видеть в космополитизме 
Главного военно-технического управления, 
ведавшего авиацией. <…> Недоверие к «Муром-
цам», а также явно отрицательное отношение 
штаба полевого генерал-инспектора авиации 
к начальнику эскадры воздушных кораблей 
генералу Шидловскому, впоследствии при-
нявшее ещё более острый характер, привело 
к обособлению тяжёлой авиации и, конечно, 
не могло не повлиять на нормальное развитие 
русского воздушного корабля «Илья Муромец» 
и широкое применение самолётов этого типа 
для боевой работы. В этом сказалась наша рус-
ская или, вернее сказать, общеславянская черта: 
видеть в несогласных с нами, хотя бы и в ме-
лочах, соотечественниках — врагов злейших, 
чем внешний неприятель. Русь неоднократно 
испытывала тяжёлые последствия неприми-
римой междоусобной розни удельных князей, 
бояр и, наконец, политических партий. Уроки 
истории не пошли нам впрок и слова, сказанные 
в старину: «Нам, русским, не надобен хлеб, мы 
друг друга едим и с того сыты бываем», — оста-
лись в силе и по настоящее время. Мы сравни-

тельно легко прощаем ближним их ошибки, 
но не можем простить им наши собственные… 
Не это ли привело нашу родину к тому, что враги 
без труда захватили её в свои руки и дали ей 
иго во много раз горшее, чем монгольское?»

Интересно, а что сказал бы Константин 
Финне, если бы тогда, когда изливал свои мыс-
ли и чувства на бумагу, узнал бы, что история 
с тяжёлыми самолётами и Шидловским поч-
ти зеркально повторится при Сталине, когда 
энтузиаст Голованов станет формировать ин-
новационную Авиацию дальнего действия? 
Ведь и накануне сорок первого года только 
покровительство «Иосифа Грозного» спасло 
Голованова от того, чтобы его с потрохами 
не сожрали генералы ВВС?

Что бы сказал Финне, узнай он тогда о том, 
что сталинская попытка внушить русским 
веру в их способность быть не хуже запад-
ников захлебнётся вскоре после смерти во-
ждя? Что уже советские бонзы — вчерашние 
рабочие и крестьяне — начнут страдать точно 
таким же раболепием перед всем иностранным, 
как и романовские дворяне? Что страна оста-
нется такой же равнодушной к своим учёным, 
инженерам и конструкторам? И что в начале 
XXI столетия то, о чём он с ненавистью писал 
в своей книге, полностью повторится в пост-
советской, урезанной и деградировавшей РФ?

НЕ БЛАГОДАРЯ, А ВОПРЕКИ

И вновь предоставим слово Финне.
«Уже в 1916 году, когда «Муромцы», по ука-

занным выше причинам, могли лишь мед-
ленно совершенствоваться, у наших врагов, 
а также и у союзников появились многочис-
ленные аппараты лёгкого типа, обладавшие 
скоростью, превосходившей «Муромца» чуть ли 
не вдвое. Не совсем понятным является тот 
факт, что наши союзники не помогли нам в деле 
изготовления русских двигателей, оказавших-
ся много лучше французских и английских. 
Надо думать, им было выгоднее, не только 
с коммерческой точки зрения, сбывать нам 
свои. Ведь в России привыкли считать, что всё, 
имеющее марку «Made in England», «Germany» 
и т. д., говорит само за себя, поэтому, раз хлам 
имел такую марку, то он был уже хорош и его 
принимали чуть ли не как знак великодушного 
внимания со стороны наших друзей и союзни-
ков. В 1919 году автору этой книги пришлось 
быть очевидцем гибели шести русских лётчиков, 
заживо сгоревших на трёх английских аэро-
планах КЕ-8 во время испытательных полетов. 
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Этими аэропланами Англия любезно снабди-
ла Белую армию… Время, однако, показало 
«рукою беспощадною», что союзникам нужна 
была не сильная национальная Россия, а лишь 
пушечное мясо для ослабления их конкурента 
Германии, поэтому заботиться о поддержке 
и развитии наших отечественных предприятий 
вовсе не входило в их планы».

«…Причины общественного равнодушия 
к нашим выдающимся людям нужно искать 
в отсутствии у нас здорового национального 
воспитания, приучавшего с детства любить 
родину, относиться с уважением к её лучшим 
представителям, уметь и самим жить хорошо, 
и другим жить давать. Взирая с благоговением 
на «заграницу», у нас привыкали видеть в роди-
не одни лишь недостатки, выставлять их напо-
каз и на посмешище, забывая, что этим самым 
достигали сходства с одним из сыновей Ноя. 
Боязнь российского интеллигента показаться 
недостаточно либеральным приводила к тому, 
что он готов был выбросить из своего лексикона 
слова «Россия», «Родина», «Отечество», лишь бы 
не дать повода считать его «приспешником 
полицейского режима и слугою реакции»…

Поэтому нет ничего удивительного в том, 
что в начале войны, в то время, когда русская 
кровь лилась в Восточной Пруссии и Галиции, 
когда немцы обращались с нашими попавшими 
в плен солдатами хуже, чем со скотом, нахо-
дились русские люди, встречавшие пленных 
германских и австрийских офицеров с шам-
панским и букетами цветов.

И. И. Сикорский придал своему изобре-
тению ярко национальную окраску, и этого 
было достаточно, чтобы наша так называемая 
интеллигенция отнеслась к нему сдержанно…

Равнодушие русского общества к своим 
выдающимся людям, к сожалению, факт давно 
известный; ещё Пушкин сказал: «Замечатель-
ные люди исчезают у нас бесследно: мы ленивы 
и нелюбопытны»… Композитор Мусоргский 
печально окончил свои дни на койке Никола-
евского военного госпиталя, в расцвете своего 
могучего, самородного таланта; он получил 
известность значительно позже своей смерти; 
после того, как о нём заговорили иностранцы. 
Современное М. И. Глинке русское общество 
отнеслось пренебрежительно к творчеству 
композитора, называя его произведения «из-
возчичьей музыкой»…

…Что касается наших талантливых людей 
на других поприщах, то с ними дело обстояло 
ничуть не лучше. Судьба русских изобретателей 
очень красочно изображена Лесковым в его 

ДВИГАТЕЛЬ ВНУТРЕННЕГО СГОРАНИЯ

Первый русский ДВС на жидком топливе был из-
готовлен в 1889 году отставным лейтенантом флота 
Евгением Александровичем Яковлевым (1857–1898). 
В 1893 году ДВС на жидком топливе конструкции 
Яковлева, построенные на Первом русском заводе 
газовых и керосиновых двигателей, были представ-
лены на Всемирной Колумбовой выставке в Чикаго. 
Выставочный комитет наградил завод и его владельца 
бронзовой медалью и почётным дипломом выставки. 
Здесь же встретились Яковлев и горный инженер 
Пётр Фрезе. Через три года их совместного труда был 
создан первый русский автомобиль с ДВС. 14 июля 
1896 года модель была выставлена на Всероссийской 
промышленно-художественной выставке в Нижнем 
Новгороде. Зажигание смеси было электрическим 
(батарея сухих элементов и патентованная свеча), 
в то время как на большинстве двигателей тех лет 
применялась калильная трубка. К сожалению, посе-
тивший выставку император и крупные промышлен-
ники не проявили интереса к изобретению Яковлева. 
После его смерти Фрезе самостоятельно построил 
несколько типов легковых и грузовых автомобилей, 
пожарных машин, автобусов и даже троллейбусов.
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«Сказе о тульском Левше и стальной блохе». 
Здесь можно вспомнить о профессоре Попове, 
открывшем на полгода ранее Маркони бес-
проволочный телеграф и телефон. Последние 
носят имя Маркони, дают громадные барыши 
предприятиям, эксплуатирующим «радио», 
профессор же Попов умер чуть ли не в нищете, 
а об открытии им беспроволочного телеграфа 
говорилось лишь коротко в специальных, мало 
доступных широкой публике руководствах 
по электротехнике.

Этот пробел в настоящее время восполнен 
в Советской России, где помимо популярных 
книг об открытии Попова выпущены были 
даже специальные почтовые марки, посвящён-
ные ему. Такое внимание к русскому учёному, 
не имевшему отношения к коммунизму, надо 
объяснить стремлением правительства Сове-
тов подчеркнуть ошибки старой, буржуазной 
России, а главное — пробуждением нацио-
нального чувства у русских людей, оставшихся 
в России и пытающихся сохранить остатки 
русской культуры…»

«В России было немало талантливых учёных, 
специалистов по всем вопросам техники; эти 
специалисты нисколько не уступали загра-
ничным, а иногда и превосходили последних. 
С мнением наших учёных считались в странах 
с высокоразвитой техникой и промышленно-
стью, сырого материала было более чем доста-
точно, смышлёность и искусство русских рабочих 
бывали порой изумительны, а «отсталость» 
отрицать, конечно, невозможно. Зависела она 
не от отсутствия средств или неумения взяться 
за дело, а главным образом от нашего равно-
душия, от нежелания дружно и серьёзно взяться 
за работу, оставив в стороне разрешение всевоз-
можных «социальных проблем». Это нежелание, 
а порой и попросту русская лень, при отсутствии 
у нас привитого воспитанием уважения к своему, 
русскому, вместе с преувеличенным представле-
нием о достоинствах всего иностранного, вело 

к более лёгкому выходу — получать всё в готовом 
виде из‑за границы. К сожалению, подобные 
взгляды глубоко укоренились в широких слоях 
так называемого интеллигентного общества, 
и робкие попытки отдельных лиц отстаивать 
русскую самобытность готовы были отождест-
влять с отсталостью, наделяя пытавшихся стать 
на защиту национального достояния и досто-
инства различными эпитетами вроде «наём-
ников правительства», «квасных патриотов», 
«черносотенцев» и проч. Ослепление лучами 
пресловутой западной культуры в конце концов 
и довело Россию до настоящего положения».

Умри, Денис, а лучше не скажешь. Финне 
оставил нам ярчайшую картинку того, как жи-
лось смелым новаторам России даже в пору Се-
ребряного века. Понятно, почему и тогда Россия 
так и не смогла расправить крылья, заставив 
Запад догонять себя. Всё упиралось в ограничен-
ность, склочность, неверие в собственные силы, 
в национальный мазохизм и преклонение перед 
всем иноземным. Хотя, казалось бы, в России 
тех времён была и частная инициатива, и своя 
промышленность, которые могли бы подхватить 
и коммерциализовать смелые русские новации. 
Однако этого не случилось.

Первый в мире частный фонд финанси-
рования изобретений (предтеча нынешних 
венчурных фирм и «бизнес-ангелов») возник 
тогда же — общество купца Христофора Ле-
денцова (1909 г.).

Как пишет журналист Евгений Панов: 
«На средства Общества была построена и обо-
рудована лаборатория физиолога И. П. Павлова 
в Петербурге и аэродинамическая лаборатория 
Н. Е. Жуковского при Московском университете 
и лаборатория для испытания гребных винтов 
и моделей при Московском Техническом учили-
ще (из неё вырос знаменитый ЦАГИ). Общество 
финансировало работы выдающихся химиков 
А. Е. Чичибабина, Л. А. Чугаева, Н. М. Кинжера 
и исследования В. И. Вернадского по радио-
активным минералам Российской империи. 
Их лаборатории — ростки будущих институтов 
Академии наук СССР, а затем и РАН. Общество 
субсидировало изыскания К. Э. Циолковско-
го, работы В. И. Гриневицкого по двигателям 
внутреннего сгорания, издало научные труды 
Д. И. Менделеева, И. И. Мечникова, H. A. Умова. 
На средства Общества строится биостанция 
на Карадаге в Крыму. Периодическую матери-
альную поддержку от Леденцовского общества 
получали Московское общество испытателей 
природы, Русское физико-химическое общество, 
оргкомитет Первого Всероссийского съезда 

Причины гашения инноваций в России, 
их неразвития в нашей стране лежат 

прежде всего не в экономической области 
и не в недостатке частной инициативы. 

Они — прежде всего психологические. Это — 
комплекс национальной «вторичности», 

неверие в свой народ и его способности, 
робость делать что‑то первыми в мире, 

без оглядки на Запад.
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по вопросам изобретений, который состоял-
ся в Москве в октябре 1916 года. Общество 
способствовало появлению пионерных работ 
по авиации, телевидению, радиоактивности».

Иными словами, миллионщик Леденцов 
был истинно русско-православным инновато-
ром. И опять мы должны признать горчайшую 
правду: на фоне массы русско-православных 
купцов начала XX века Леденцов так и остал-
ся «белой вороной». И хотя в нынешней РФ 
появилось новое православное «купечество», 
оно не возродило Общество Леденцова или его 
сколько‑нибудь приблизительного аналога.

Видимо, причины гашения инноваций в Рос-
сии, их неразвития в нашей стране лежат прежде 
всего не в экономической области и не в недо-
статке частной инициативы. Они — прежде всего 
психологические. Это — комплекс националь-
ной «вторичности», неверие в свой народ и его 
способности, робость делать что‑то первыми 
в мире, без оглядки на Запад.

Со времен Сикорского и Леденцова пролетел 
бурный век. Но как будто и не было его. Недав-
но мой читатель Алексей Улитин из Нижнего 
Новгорода прислал афишу, висевшую в его 
вузе осенью 2013 года — спустя ровно век после 
тех дней, когда Сикорский поднимал в воздух 
«Илью Муромца», а толпа русских интеллигентов 
внизу продолжала хаять всё русское.

«Уважаемые студенты и сотрудники!
13 ноября в 15.00 состоится публичная лек-

ция профессоров — исследователей истории 
науки на тему «Мифы научного развития» В ней 
будут рассмотрены и опровергнуты следующие 
навязанные идеологией легенды об отече-
ственной науке:
1.	 Миф об открытии Ломоносовым атмосферы 

Венеры.
2.	 Миф о первенстве Менделеева в создании 

Периодической системы.
3.	 Миф о влиянии Циолковского на дирижа-

блестроение.

Дмитрий Воронцов: «Инструменты». Рисунок пером. 1996
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4.	 Миф о Лодыгине как создателе электриче-
ской лампы накаливания.

5.	 Миф об участии Петра Капицы в исследо-
ваниях ядерной энергии.

Лекция состоится в малом актовом зале. Вход 
свободный»

«Ну что, как вам такая идеология? «Мы 
никогда не были первыми ни в чём! Все от-
крытия идут с Запада!» И какого же развития 
мы достигнем, если сами идеологи — носители 
пораженческого мировоззрения? А им за это 
ещё и звания профессорские дают (интересно, 
не американских ли вузов?). Такое возможно 
только в России! Представьте себе, что в аме-
риканском вузе прошла бы публичная лекция 
на тему «Эдисон — не изобретатель лампы 
накаливания»? Я лично такого представить 
не могу. Наоборот, начиная со школы амери-
канцам вбивают мысли о том, что «Мы — са-
мые лучшие! Мы — самые первые!». Даже если 
первенство оспорить не удается, стараются 
говорить о «первенстве рыночного продук-
та». Человек, устроивший подобное, был бы 
в среде преподавателей нерукопожатным… 
А у нас — чемпионат по мазохизму! Причём 
даже в научной среде. Видать, личности перво-
открывателей прошлого не дают спать всяким 
«борцам со лженаукой». О, они готовы сдать 
даже нашу историю и наши победы, лишь бы 
наслаждаться «тихой жизнью» (по Мухину) 
в кабинетах. Неудивительно, что над нами 
издеваются даже ляхи», — написал А. Улитин.

ЧЕГО НЕ СМОГ ДОБИТЬСЯ СССР?

К сожалению, и СССР не хватило смелости 
и национальной «мании величия», чтобы ис-
пользовать могучий творческий потенциал 
русских новаторов. Это выходит за границы 
нашей работы, но есть и пример другого гения: 
Александра Леонидовича Чижевского. Основа-
теля гелиобиологии и изобретателя «люстры 
Чижевского». Той, что испускает отрицательно 
заряженные ионы воздуха, благотворно влияю-
щие на организм, повышающие продуктивность 
в животноводстве и птицеводстве.

Советское правительство заметило работы 
учёного, оценило их значение для сельского 
хозяйства и медицины. Ведь мировых аналогов 
технология «отрицательных аэроионов» тогда 
не имела. Более того, сталинское правительство 
в апреле 1931 года выпустило постановление 
о поддержке работ Чижевского в интересах жи-
вотно- и птицеводства, медицины. Но именно 
это и стало началом травли новатора. В конце 

концов его «коллеги» по науке в 1936 году доби-
лись своего. Чижевского объявили шарлатаном 
и закрыли его лабораторию.

Подобных историй, увы, много. Можно 
вспомнить и то, как в СССР не смогли исполь-
зовать мировой приоритет в создании Львом 
Юткиным электровзрывных технологий. Хотя 
это будет тридцать лет спустя. Перечислить всё 
будет трудно, но мы попробуем дать картину 
упущенных шансов штрихами.

Итак, первой в мире создав спутник теле-
связи (1966 г.), наша страна дальше утрачивает 
мировое лидерство в этой сфере.

Первым в мире создав уникальный замени-
тель крови, перфторан, СССР утрачивает преиму-
щество. Инновация практически уничтожается 
трудами некоторых академиков АН СССР.

СССР, первым в мире (1970‑е) занявшийся 
стволовыми клетками, не смог развить это 
направление.

Первым в мире создав «Сетунь», компьютер 
с троичной, а не с двоичной логикой, СССР 
не стал развивать это направление дальше.

СССР не смог развить лекарства на основе 
фагов, а не антибиотиков.

Советский Союз отказался от развития сво-
его направления в авиационной многоразовой 
космонавтике (система «Спираль» 1966 г., Лози-
но-Лозинский), а пошёл по пути копирования 
неудачной системы американского «Челнока» 
(1976 г.)

СССР не смог развить альтернативные виды 
транспорта: экранопланы и подводные атомные 
грузовые суда.

СССР последовал за США, свернув им в под-
ражание дальние пилотируемые миссии — 
к Луне и Марсу в начале 70‑х.

Любой серьёзный историк науки и техники 
может привести множество иных примеров того, 
как Советский Союз мог бы стать первым в мире, 
но не стал. После первых, опытно-эксперимен-
тальных успехов, уступал первенство другим. 
К 1980‑м годам СССР по большей части лишь 
копировал Запад. Отдельные прорывы вроде 
суперкомпьютера «Эльбрус», к сожалению, лишь 
подтверждают общую пагубную тенденцию 
низкопоклонства перед Западом. Копировались 
направления в гонке вооружений, моде и вкусах, 
бытовой технике, производстве автомобилей 
(ВАЗ как копия итальянской модели 1965 г.), те-
ориях и взглядах. Копировались и направления 
научных исследований. То, что не имело аналога 
на Западе, чаще всего заглушалось.

Каждый четвёртый научный работник мира 
в 1985 году был советским. Но не каждая четвёр-
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тая мировая новация и новая технология! С моей 
точки зрения (а я занимался историей нашей 
науки), промышленность и аппарат госуправ-
ления в СССР были не в состоянии воспринять 
всё, что делала и предлагала отечественная 
наука. Новшества приходилось буквально вне-
дрять — то есть преодолевать сопротивление. Это 
касалось даже уникальных роботов, созданных 
в Институте прикладной математики в 1988 году. 
А ведь они могли своими «руками» вставлять 
детали в шпиндели станков и даже пробовать, 
насколько они там крепко сидят.

Причём проблему невозможно списать толь-
ко на негибкость и нерыночность советского 
экономического механизма. Как вы видите, 
во вполне рыночной и конкурентной экономике 
Серебряного века царской России происходило 
то же самое. Корни, как мы теперь понимаем, 
лежат в комплексе национального мазохиз-
ма, оставшегося неистребимым и при царях, 
и при генсеках.

СССР вновь повторил прежние русские 
циклы. Мощный рывок в начале своего раз-
вития — а потом инерция и последующий 
кризис, ставший для него роковым. Горбачёв 
тоже не смог (а возможно, и не стремился) ис-
пользовать потенциал русского новаторства. 
Закономерный итог — распад великой державы. 
Постсоветские «реформаторы» выступили 
как полные пресмыкающиеся перед Западом, 
его дурные подражатели, отказывающие рус-
ским в способности творить самостоятельно.

Сейчас, когда мы пережили катастрофу СССР 
и скатились к статусу деиндустриализованной, 
полусыревой страны, нам вновь нужно совер-
шить Чудо: индустриализовать Россию, сделав 
её мощной научно-промышленной державой. 
Но на сей раз — Чудо, свободное от проклятия 
прежних циклов. Без затухания и перехода 
в инерцию и последующий за этим застой. Делая 

стратегическую ставку на творческие способ-
ности собственного народа. Ибо весь наш общий 
мир — на переломе эпох. И ему неизбежно пред-
стоит смена фаз цивилизационного развития.

Чистое копирование в данном случае пред-
ставляется просто гибельным. Необходимо 
сочетание «подсматривания» с совершенно 
самостоятельными прорывами. Тем более 
что наши противники создают свой вариант 
будущего: новое кастово-рабовладельческое 
общество с расой господ-долгожителей. Этаких 
трансгуманоидов, созданных с помощь инфо-
нано-биотехнологий. В доступе к ряду подобных 
технологий они нам, русским, отказывают уже 
сейчас. По сути дела, русским нужно создать 
альтернативную цивилизацию. А это и есть на-
ционал-футуризм, не меньше! Поэтому на пер-
вый план выходят главные задачи обеспечения 
нового Русского чуда, которое заключается 
не только в реиндустриализации (ибо наука 
и изобретательство не живут без собственной 
промышленности!) и сугубом поощрении пред-
приимчивости во всех сферах деятельности. 
Речь идёт не только о борьбе с коррупцией. 
Нет, придётся, наконец, вдохнуть в русских 
веру в собственные силы, дать неограниченные 
полномочия на дерзновенность идти первыми, 
опережая прочий мир, на стремление совершать 
«невозможное» и начать, наконец, по достоин-
ству оценивать собственных гениев. Нам при-
дётся излечиться от комплекса «вторичности» 
и национальной неполноценности, совершить 
то, чего не удалось реализовать Сталину в его 
борьбе с низкопоклонством перед западными 
«авторитетами». Нам надлежит пропитать духом 
молодости, напора и дерзости всё общество. Мы 
можем всё! Нам нет преград! Мы — авангард 
цивилизации! Для этого потребуется сделать 
очень многое. И не только на духовно-идеоло-
гическом, но и на пропагандистском фронте.
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ПОСЛЕДНИЙ ШАНС СССР

На рубеже 80–90‑х годов СССР упустил стратеги-
ческую возможность по созданию кумулятивного 
опережающего задела в развитии новых техно-
логий, на которых будет основан следующий 
технологический уклад. Эти технологии (назовём 
их нетрадиционными) разрабатывались в СССР 
сотнями научных групп и курировались различ-
ными ведомствами преимущественно в закрытом 
режиме, без должной централизации. Львиную 
долю их предполагалось использовать в рамках 
различных военных программ. После развала 
СССР некоторые результаты этих исследований 
вместе с их авторами оказались за рубежом. Од-
нако большая их часть осталась в России, вместе 
с учёными, вступившими в конфликт с правящи-
ми кланами советской науки и потому оставши-
мися без должной государственной поддержки.

Чтобы понять природу этого конфликта, нам 
нужно представлять, о каких именно техноло-
гиях идёт речь.

Это новые средства сверхдальней связи 
(в том числе с подводными лодками, находя-
щимися в погружённом состоянии, и дальними 
космическими аппаратами).

Новые источники энергии, не основанные 
на добыче нефти и газа.

Методы утилизации ядерных отходов, не свя-
занные с их захоронением.

Принципиально новые лекарственные сред-
ства, в том числе против рака и СПИДа.

Технологии повышения урожайности в сель-
ском хозяйстве.

Новые принципы в металлургии и многое 
другое.

То, что их объединяет, — некоторая ото-
рванность от современной научной картины 

мира: фундаментальные явления, на которых 
основаны все эти технологии, ещё только ждут 
раскрытия своей природы. Как следствие — 
практически все они объявлены в России лже-
научными. Ещё одна важная особенность — 
для реализации таких технологий не нужны 
сверхзатраты, их можно получить и проде-
монстрировать в обычной университетской 
лаборатории. Разумеется, если знать, как.

ЗДЕСЬ ЧТО‑ТО ПРОИСХОДИТ

Несмотря ни на что, разработка нетрадицион-
ных технологий продолжается в России и по сию 
пору. Правда, происходит это в вялотекущем 
режиме, без всякого вмешательства государства, 
в условиях перманентного прессинга со стороны 
официальной науки, лоббирующей устаревшие 
и неэффективные «традиционные» технологии.

Однако широкое внедрение нетрадиционных 
технологий — только вопрос времени и терри-
тории, откуда они начнут своё распространение. 
Ещё раз подчеркнём, что в настоящий момент 
большой процент этих технологий локализован 
в России и в силу ряда причин (языковой ба-
рьер, особенности частных инвестиций, ярлык 
лженауки, реалии вырождающейся российской 
науки и др.) практически не известен за рубежом.

За последние 5 лет наметилась отчётли-
вая тенденция к постепенному объединению 
учёных, работавших в нетрадиционном секто-
ре советской науки, в том числе оказавшихся 
в настоящий момент за рубежом. Проводятся 
совместные исследования, организуются дис-
куссионные площадки, создаются профильные 
научные журналы, проходят конференции — 
и всё это при отсутствии какого бы то ни было 
официального или неофициального «центра».

/ Владислав ЖИГАЛОВ /

Невидимая  
угроза

Нетрадиционные технологии СССР  
способны отбросить назад Россию
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Фактор самоорганизации «лжеучёных» оста-
ётся пока вне поля зрения как стратегических 
аналитиков, так и комиссии по борьбе с лженау-
кой. Эти процессы скрыты от тех, кто «не в теме». 
Тем не менее в перспективе следующих пяти — 
семи лет вполне вероятен следующий сценарий.

1. Наиболее яркие нетрадиционные техно-
логии, созданные в СССР и на постсоветском 
пространстве, преодолеют языковой барьер 
и получат независимое подтверждение в запад-
ных университетах и лабораториях. К примеру, 
недавно были опубликованы результаты экс-
перимента «Австралия — Германия» по межкон-
тинентальной приборной нелокальной связи, 
которые фактически повторили результаты 
с торсионными генераторами, полученные 
группой Акимова при поддержке КГБ ещё в се-
редине 80‑х годов.

2. Первенство в изучении новых фундамен-
тальных явлений и в использовании основанных 
на них революционных технологий перейдёт За-
паду (не составляет никакого труда «переоткрыть» 
открытое, но не опубликованное на английском 
языке). Вспомним, что базовые работы по от-
крытию структуры ДНК были проведены в СССР, 
но заклеймены как лженаучные. Получившие 
за это открытие Нобелевскую премию Уотсон 
и Крик не ссылаются на работы Кольцова и Ти-
мофеева-Ресовского. Та же история произошла 
с голографией, и этот список можно продолжать.

3. Новый технологический уклад (ориенти-
ровочно с 2020 года) будет развиваться на ос-
нове технологий, созданных во многом в СССР 
и России, но уже без участия наших исследова-
тельских центров, с неизбежной потерей при-
оритета. Первый мегаваттный коммерческий 
реактор холодного ядерного синтеза продан 
в Италии в конце 2011 года и уже серийно про-
изводится в США под пристальным вниманием 
министерства энергетики США и НАСА.

В случае развития такого сценария, при даль-
нейшем безучастном отношении государства, 
«подаренные» миру новые технологии усугубят 
отставание России в гонке по переходу на сле-
дующий технологический уклад. Одно только 
отставание в энергетическом сегменте способно 
опрокинуть российскую экономику в ближайшие 
2–3 года, если новые технологии неожиданно 
снизят спрос в Европе на нефть и газ. Всё это мо-
жет привести к катастрофическим последствиям 
для всей системы нынешней российской власти. 
Может получиться так, что скрытое наследие 
СССР, позабытое и на первый взгляд никому 
уже не нужное, ударит нам в спину. Как вещий 
Олег, мы примем смерть от своего коня.

КОМИССИЯ ПО ИЗУЧЕНИЮ ЕСТЕСТВЕННЫХ 
ПРОИЗВОДИТЕЛЬНЫХ СИЛ РОССИИ

Основана в 1915 году при Российской академии наук 
академиком Владимиром Ивановичем Вернадским 
(1863–1945). Деятельность КЕПС заложила устойчивый 
фундамент развития экономики страны на многие годы 
вперёд. В 1916 году в её составе были представлены 10 
научных и научно-технических обществ и 5 министерств. 
После Октябрьской революции КЕПС существенно 
расширяет сферу своей деятельности, обеспечивая 
преемственность основных научных школ страны в пере-
ходный период. Весной 1918 года КЕПС разрабатывает 
программу научного обеспечения первоочередных 
нужд нового государства, принимает участие в под-
готовке плана ГОЭЛРО и первого пятилетнего плана. 
В 1930 году на основе объединения КЕПС и Комиссии 
экспедиционных исследований АН СССР создаётся Совет 
по изучению производительных сил (СОПС), к которому 
переходит роль основного «мозгового центра» ста-
линского СССР. Масштабность работы СОПС наглядно 
иллюстрируется его участием в подготовке планов 
индустриализации и организацией перебазирования 
промышленности из Европейской части России на вос-
ток в первые месяцы Великой Отечественной войны.

Игорь Грабарь. Портрет В. И. Вернадского.  
Холст, масло. 1934
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ПРОМЕТЕЙ XXI ВЕКА?

События начинают развиваться столь стреми-
тельно, что нам приходится бежать за ними 
вдогонку. Начнём с главного: с энергетики. 
Надо признать, что эту гонку мы, скорее всего, 
уже проиграли итальянцам и американцам. 
Никому доселе неизвестный изобретатель Ан-
дреа Росси, автор реактора E-Cat, заручившись 
поддержкой американских военных, НАСА 
и министерства энергетики США, начина-
ет производство своих реакторов в Америке. 
Что представляет собой реактор Росси? Прежде 
всего, это реактор ядерный, и производство 
энергии на единицу расходуемого вещества, 
как и подобает ядерным реакторам, в нём 
очень велико. Иными словами, несколькими 
граммами вещества можно отапливать дом 
в течение сезона. Но, в отличие от традицион-
ной для ядерной энергетики цепной реакции 
деления урана, в этом реакторе происходит 
превращение никеля и водорода в медь, железо 
и кобальт — так называемая холодная трансму-
тация ядер. Мало того, что такой вид реакций 
никак не объясняется современной ядерной 
физикой; в довершение и без того непонятной 
ситуации продукты реакций нерадиоактивны, 
а в ходе реакции нет губительного для всего 
живого проникающего гамма-излучения. То есть 
реактор не более опасен, чем обычная печь, 
и во много раз более эффективен.

Кроме того, выглядит он совсем не так, 
как выглядят привычные ядерные реакторы — 
огромные и сложные фабрики по производству 
энергии. Тепловыделяющий элемент E-Cat — 
размером с бутылку виски, как выразился сам 
изобретатель. Независимые испытания, про-
ведённые в 2012–2013 годах интернациональ-
ной группой учёных, показали, что выделение 
энергии в реакторе Росси таково, что оставляет 
позади любые известные химические источни-
ки энергии, косвенно тем самым подтверждая, 
что внутри всё‑таки идут ядерные реакции. 
Испытания 2014 года показали, что на 1 грам-
ме топлива (никель с небольшими добавками) 
реактор способен работать по крайней мере 
месяц. Сравнение изотопного состава топли-
ва до и после реакции не оставило сомнений 
в ядерной природе процессов. И очень важно 
то, что даже если реактор выйдет из‑под кон-
троля, это не может обернуться катастрофой 
с точки зрения радиационного загрязнения, 
да и ядерным взрывом не чревато. Во время 
одного из ранних испытаний реактор разо-
гнался так, что у него расплавилась сердцевина. 

Собственно, это самое страшное, что может 
с ним случиться. А погасить его можно, просто 
охладив — так же как и обычную печь, напри-
мер, залив водой. Мы не знаем, какое будущее 
уготовано этому изобретению, но вполне воз-
можно, что перемены могут быть примерно 
такими же, как при появлении огня в руках 
людей в доисторические времена. Впрочем, 
судьба Прометея также хорошо известна…

СНОВА РОДИНА СЛОНОВ

Если оглянуться назад, можно увидеть, ког-
да именно и как мы упустили возможность 
быть первыми в новой энергетике. В 60‑е годы 
прошлого века в СССР о реальности реакций 
холодного ядерного синтеза заявил Иван Фи-
лимоненко, работавший в космической отрасли. 
При испытаниях прямоточных реактивных 
двигателей он, к своему удивлению, обнаружил 
превращения химических элементов в условиях, 
далёких от типичных условий ядерных реакто-
ров. Эти результаты, по некоторым источни-
кам, дошли до Курчатова, Королёва и Жукова. 
По крайней мере, специальным постановле-
нием ЦК КПСС были запланированы работы 
по изучению и использованию этого эффекта: 
для того чтобы лететь на Марс (мечта и дело всей 
жизни Королёва!), нужны были альтернативные 
источники энергии. Но со смертью Королёва 
дорога на Марс была закрыта, а сам Филимо-
ненко, как и многие другие соратники Королёва 
в те годы, был отстранён от работ. Существует 
версия, что именно результаты Филимоненко, 
просочившиеся на Запад, легли в основу экс-
периментов Флейшмана — Понса конца 80‑х 
годов, когда мир впервые услышал сам термин 
«холодный ядерный синтез». Впрочем, в те годы 
было невозможно себе представить, чтобы такие 
непонятные «алхимические» ядерные реакции 
открыто исследовались институтами АН СССР.

В этом деле имеется и ещё один важный 
фактор. Послевоенные реалии «холодной вой
ны» заключались в том, что, когда происходило 
какое‑либо фундаментальное открытие, которое 
тем или иным образом могло быть использовано 
в военных целях, сведения о нём немедленно 
«закрывались». Таким образом, открытие со-
вершенно исчезало из поля зрения мировой 
науки, а значит, и науки вообще. Зеркальная 
ситуация воспроизводилась и по другую сторону 
«железного занавеса».

Это означает, что и изобретение Росси, по-
пав в оборот людей в погонах, потенциально 
может ожидать судьба других фундаментальных 
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«недооткрытий» в закрытых исследовательских 
центрах: смерть под грифом секретности.

Существуют ли сегодня аналогичные раз-
работки? Только в России и на Украине в этом 
направлении работают десятки научных групп, 
и некоторые, подобно Росси, добились определён-
ного успеха: энергетически выгодные ядерные 
реакции нового класса устойчиво воспроизво-
дятся, хотя пока и не столь удобны для непо-
средственного практического применения.

С. Цветковым ещё в середине 90‑х годов 
было показано протекание ядерных реакций 
при насыщении титана дейтерием. Группа Уруц-
коева из Москвы в 1999 году при исследовании 
взрыва металлической фольги в воде открыла 
эффект протекания ядерных реакций с выделе-
нием энергии. Лаборатория Адаменко из Киева 
уже более 10 лет изучает подобные реакции 
при электрическом разряде в вакууме (пре-
вращению в другие элементы там подвергается 
до 30 % исходного вещества). Группа Бажутова — 
Пархомова совсем недавно при насыщении 
водородом различных металлов (а именно так 
работает реактор Росси) подтвердила факт про-
текания ядерных реакций. Словом, фундамен-
тально наличие этого странного эффекта пусть 
и не объяснено, но подтверждено, и даже если 
с Росси и его изобретением что‑то случится, 
научное продвижение все равно продолжится: 
только за последние два года интенсивность 
исследований в этом направлении во всём 
мире увеличилась в разы. А учитывая совсем 
недавние события в Москве, о которых будет 
сказано ниже, ситуация может развиваться 
непредсказуемо и лавинообразно.

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ

Что же мешает сейчас создать подобный реак-
тор в России? На этом примере можно увидеть 
весь блеск и нищету нашей сегодняшней стра-
ны и отечественной науки. Сегодня десятки 
групп, каждая из которых является осколком 
когда‑то могучей советской ядерной физики, 
работают над будущим мировой энергети-
ки безо всякого финансирования и внимания 
со стороны государства. Но это ещё полбеды — 
примерно так же или чуть лучше обстояли дела 
и на Западе до появления «сверхновой Росси». 
Хуже, что со стороны постсоветского академи-
ческого сообщества на протяжении долгих лет 
наблюдается даже не игнорирование, а откро-

венная травля нового направления. Комиссия 
по борьбе с лженаукой во главе со специалистом 
по токомакам академиком Э. П. Кругляковым 
годами отстаивала тезис, что холодным ядерным 
синтезом занимаются только шарлатаны. Кру-
глякова нынче нет на свете, да и Академия наук 
находится, по одним сведениям, в реанимации, 
по другим — в крематории. А «эффект Кругля-
кова» продолжает действовать — отставание 
России в области новой ядерной энергетики 
преодолевать никто не спешит.

Дело Круглякова продолжают его последо-
ватели. Вскоре после опубликования в октябре 
2014 года отчёта международной группы экспер-
тов с испытаниями высокотемпературного ре-
актора Росси случились два замечательных, хотя 
и очень разных события. Первое — как‑то вдруг, 
скачком понизилась цена на нефть. Второе — 
появилась публикация двух членов комиссии 
по борьбе с лженаукой: академика Александрова 
и журналиста Лебедева, которая называется 
«Шарлатаны в Америке». Там к шарлатанам 
причислены кроме Росси все члены комиссии 
из университетов Италии и Швеции, испыты-
вавшие его реактор. Если первое событие можно 
назвать совпадением (ну мало ли из‑за чего 
меняется цена на нефть), то второе — это уже 
диагноз. Такой диагноз, который больному 
обычно не сообщают…

Тем не менее, похоже, первая независимая 
репликация этого реактора состоялась, и со-
стоялась именно в России. 25 декабря 2014 года 
на семинаре по холодному ядерному синтезу 
в РУДН в Москве Александр Пархомов сделал 
доклад, в котором рассказал о своей инициатив-
ной попытке повторить высокотемпературную 
ячейку Росси. Попытка, по словам Пархомова, 
оказалась успешной: при нагреве до 1300 ˚С вы-
ход тепловой энергии превысил подведённую 
электрическую в 2,58 раза. После публикации 
презентации доклада началось оживлённое 
обсуждение на западных профильных форумах. 
Например, Martin Fleischmann Memorial Project1 
проводит онлайн-трансляции своих испытаний 
аналогов реакторов Росси.

В результате сложилась парадоксальная, почти 
детективная ситуация. Андреа Росси по‑прежнему 
не желает раскрывать секрет своего реактора. 
В ходе независимого тестирования междуна-
родной комиссии и в результате публикации 
её октябрьского отчёта проясняются некоторые 
детали работы реактора. На основании этих 

1	 http://www.quantumheat.org/index.php/en
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деталей (элементный состав топлива) реактор 
независимо воспроизводится специалистами 
из России. Этот успех подхватят теперь уже запад-
ные специалисты. По слухам, в заинтересованных 
кругах России, и прежде всего в ВПК, уже начина-
ется паника. Сложность повторения устройства 
в простейшем варианте невысока — это уровень 
домашней лаборатории, а при ещё одной неза-
висимой репликации, возможно, начнётся вал 
экспериментов «в гараже» по всему миру.

Конечно, это пока не совсем наука. Наука 
следует своим путём, она консервативна и инер-
ционна, но тут она, похоже, всё‑таки берёт своё. 
Открытие нового источника энергии — это, 
прежде всего, открытие, и его нельзя путать 
с изобретением. Его нельзя защитить как ин-
теллектуальную собственность, скрыв некое 
ноу-хау. Оно принадлежит или всем, или ни-
кому. Хотя Нобелевскую премию за него дадут 
только после теоретического объяснения этого 
явления, и, скорее всего, именно за объяснение, 
то есть теоретику.

Но мы всё же говорим о России. Наше госу-
дарство на официальном уровне по‑прежнему 
игнорирует это направление. В своё время 
на запрос Сергея Цветкова о возможности ини-
циирования работ по LENR в России с прило-
жением аналитического отчёта по LENR Раз-
ведывательного управления министерства 
обороны США (Defense Intelligence Agency) 
был получен следующий ответ из Росатома: 
«Росатом не считает целесообразным развивать 
тематику ХЯС ввиду отсутствия реальных экс-
периментальных подтверждений возможности 
его осуществления».

Этот ответ надо запомнить — по крайней 
мере для наших потомков он будет поучителен. 
Особенно если сравнить его с выдержкой из того 
самого, недавно рассекреченного отчёта:

«Если ядерные реакции в LENR-экспери
ментах реальны и управляемы, DIA (Defense 
Intelligence Agency) оценивает, что независи-
мо от того, кто первым коммерциализирует 
LENR-источники энергии, это может револю-

Константин Качев: «Трилогия жизни». Холст, масло. 2006
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ционизировать производство и накопление 
энергии в будущем. <…> Поскольку ядерные 
реакции производят в 10 миллионов раз больше 
удельной энергии, чем жидкое топливо, во-
енный потенциал таких высокоэнергетичных 
источников энергии огромный. И поскольку 
армия США — крупнейший потребитель жид-
кого топлива для транспорта, LENR-источники 
энергии могут произвести крупнейшее пре-
образование военной области для армии США 
со времён перехода с гужевой тяги на бензин».

Наконец, ещё одна цитата. Деннис Бушнелл, 
научный руководитель НАСА:

«Я думаю, мы уже почти преодолели про-
блему «мы это не понимаем». Я думаю, мы уже 
почти преодолели проблему «здесь нет ничего 
полезного». И я думаю, здесь будет быстрое 
продвижение вперёд. И если будет так, это 
способно само по себе полностью изменить 
геоэкономику и геополитику через решение 
энергетической проблемы».

Как страна мы катастрофически проигрыва-
ем гонку за альтернативные источники энергии 
просто потому, что отказались в ней участво-
вать. У нас есть специалисты, у нас всё ещё есть 
лабораторная база, которую можно развернуть 
в сторону новой ядерной энергетики. Но у нас 
отсутствует государственная и политическая 
воля, которая бы поддержала эти процессы.

Разумеется, на это есть вполне объективные 
причины. Определённым группам высоко-
поставленной элиты в нашей стране просто 
не нужна новая энергетика. Экономика России 
основана на торговле нефтью и газом. Однако 
азы работы на финансовых рынках в такой ситу-
ации учат: нужно страховаться, развивая именно 
то, что взлетит при одновременном падении цен 
на нефть и газ ввиду их возможно скорой не-
востребованности, даже если вероятность этого 
падения кажется пока невысокой. Но ни госу-
дарственной воли, ни управленческого ресурса 
на то, чтобы рядом с пока работающей трубой 
развивать то, что станет заменой ей в случае 
наступления часа Х, а именно альтернативную 
энергетику (кстати, не обязательно ядерную), 
пока не наблюдается и в помине. Остаётся на-
деяться, что в условиях разворачивающегося 
кризиса голос российских учёных будет всё же 
услышан трезвомыслящими представителями 
отечественной политической элиты.

Несмотря на то что мы фатально опаздываем 
на поезд под названием «новые энергетические 
технологии», это не отменяет необходимости 
продолжать путь. Тем более что в том же на-
правлении движутся и другие поезда.

ЛАМПА НАКАЛИВАНИЯ

История лампы накаливания — это цепочка открытий, 
сделанных в разное время разными людьми. Клю-
чевая роль в её создании принадлежит Александру 
Николаевичу Лодыгину (1847–1923). Именно Лодыгин 
превратил её из физического прибора в практическое 
средство освещения. Он первым предложил исполь-
зовать в лампе вольфрамовую нить и закручивать ее 
в виде спирали; первым стал откачивать из лампы 
воздух, что увеличивало срок её службы во много 
раз. Другое изобретение Лодыгина, направленное 
на увеличение срока службы лампы, — заполнение её 
инертным газом. В 1872 году Лодыгин подал заявку 
на своё изобретение, а спустя два года получил патент 
(привилегия № 1619 от 11 июля 1874 года) и премию 
Ломоносова от Петербургской академии наук. Он 
запатентовал своё изобретение в Австро-Венгрии, 
Испании, Португалии, Италии, Бельгии, Франции, 
Великобритании, Саксонии, Швеции, Австралии, 
Индии. Подал заявку и в Америку. Однако патентный 
сбор оказался изобретателю не по карману, поэтому 
патент США Лодыгин получить так и не сумел.

РУСCКОЕ ЧУДО
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В тот зимний морозный день 8 февраля 
1906 года, когда под сапогами разгова-
ривал снег, а щёки горели, словно грудь 

снегиря, в день, памятный тем, что в Петер-
бурге открылся Всероссийский съезд «Русского 
собрания», появился на свет божий человек. Он 
оповестил своими первыми звуками квартиру 
на Невском.

—  Хлопчик! — сказала акушерка-хохлушка.
Это был третий ребенок в семье, но пока 

что единственный, двое предыдущих детей 
умерли, не прожив каждый и по году. Но это-
му новорожденному, предстояло жить долго. 
Его отец, потомственный дворянин, член 
«Русского собрания» — правомонархической, 
православно-консервативной партии, рано 
утром уехал на съезд, а вернувшись, узнал две 
новости — радостную и горькую — о рождении 
сына и смерти жены. А на девятый день по-
сле случившегося отошёл в мир иной и сам 
дворянин. Младенца отдали родственникам 
матери в село с названием Большой Обед. 
При крещении нарекли Василием, поскольку 
крестили в день преподобного Василия-ис-
поведника.

Рос Васенька кротким и болезненным, 
а к шести годам с ним случилась беда. Упал 
с дерева, ударился спиной, и мальчонку па-
рализовало. Обе ноги и правая рука стали 
неподвижными. Лечили его святой водой, со-
ком горькой редьки, отваром из клоповника — 
ничего не помогало. Несмотря на то что род-
ственники дальние от ребенка не отказались, 
ухаживали за ним, жалели. Книг в доме не было, 
только молитвенники. Васенька учился по ним 
читать. Память у него оказалась великолепная, 
и спустя некоторое время он читал молитвы 
уже без книги. Ему нравилось, и большую 
часть времени мальчик проводил в молитвах. 
Это и боль облегчало, и хоть как‑то спасало 
от скуки и однообразия. Но главное — давало 
веру в исцеление.

«С высоты приим Божественное откро-
вение, изшел еси, мудре, от среды молв и, 

монашествовав преподобно, чудес приял еси 
действо и недуги исцеляти благодатию, Васи-
лие всеблаженне священнейший», — шептал 
парализованный мальчик.

С молитвами крепла его душа. Он легче 
сносил болезнь наяву и только по ночам, когда 
забывался во сне, слышались стоны. Наутро же 
он по обыкновению был светел и радостен.

Васенька жил в семье Матвея Степанови-
ча — родного брата его деда. Дед Матвей был 
весёлый и придумной. Называл неродного 
больного внука Василия «внучиком-лучи-
ком», а родного, тоже Василия, — Самоваром. 
А и впрямь толстый Васька походил на самовар. 
Важный и значительный. Он учился и жил 
в городе, а когда приезжал домой, они с дедом 
Матвеем вели длинные рассудительные беседы, 
от которых Васеньке становилось забавно.

—  Почему люди не летают? — сокрушался 
Матвей Степанович. — Было бы замечательно. 
Чуть разбежался, стал быстрее перебирать но-
гами и оттолкнулся от земли. Повисел недолго 
в воздухе, осмотрелся, а потом в голубую высь. 
Стремительно! Потом можно вниз камнем. 
Чуть не долететь до земли, сделать резкий 
разворот — и обратно в небо.

—  Ну и ну! — качал головой Самовар.
—  Плавать же люди умеют, как рыбы. А по-

чему летать, как птицы, нет? Приземлённость, 
она не всегда бывает хороша. Стало грустно — 
поднялся в небо, окинул взглядом красоты.

—  Дед, не дано людям летать! Хотя от любви, 
например, тоже крылья вырастают.

—  Так‑то оно так, да только всё равно че-
ловек по земле ходит.

—  Дались тебе эти полёты. Никогда не бу-
дет летать. Не будет! Кости у него не полые, 
как у птиц. Не его это функция, понимаешь, 
дедушка? Или ты перекроить человека со-
брался? — говорил Самовар, посмеиваясь.

—  Перекроить‑то я не смогу никого, а вот 
когда к Господу приду, то спрошу его, чем же 
мы, люди, хуже птиц?

/ Наталья РОМАНОВА /

Ясновидец
Рассказ
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—  Тебе не до того будет! — махнул рукой 
Самовар. — Тебе какое дело будет тогда до лю-
дей? Сам‑то ведь летать сможешь.

—  Так‑то оно так, а за людей всё равно обид-
но, только после смерти и могут летать.

—  А что мы о смерти‑то знаем?
—  Как что? — удивился дед. — Человек уми-

рает по болезни или ещё как, тело земле преда-
ют, а душа улетает к Господу, чего тут не знать?

—  Люди летают, — не выдержал Васенька.
—  Как это? — удивился Матвей Степанович.
—  А вот так. Садятся в стрекоз и летают.
—  Прямо по небу?
—  Прямо по небу. Большие такие стрекозы. 

Из железа и фанеры.
—  Да уж конечно! — засмеялся дед.
На следующий день жители села Большой 

Обед впервые увидели в небе огромную стреко-
зу. Стрекоза своим стрёкотом огласила округу. 
Многие, упав на колени, крестились и читали 
молитвы, кто‑то побежал прятаться. Дочь Мат-
вея Степановича Анфиса забралась под лавку 
и потом долго не выбиралась.

—  Клещами тебя оттуда доставать? — ругал 
её дед Матвей.

А нарушил мирный ход течения жизни села 
авиатор офицерской воздухоплавательной 
школы в Гатчине поручик Горшков, совер-
шавший испытательный полёт. Он снизился 
на допустимую высоту и, увидев испуганных 
молящихся людей, громко крикнул:

—  Кайтесь, грешники!
На следующий день церковь была забита 

до отказа. Люди наперегонки бежали к храму, 
даже те, кто порой увиливал от исповеди. После 
этого случая жители села стали чаще ходить 
в церковь, и храм с каждым месяцем всё рас-
цветал и расцветал.

—  Церковь‑то разрушат, — грустно сказал 
Васенька, когда тётка однажды пришла из храма.

—  Да помилуй, Васенька, кто её разрушит?
—  Немцы.
—  Какие немцы?
—  Другие, не эти.
Анфиса Матвеевна настороженно посмо-

трела на племянника.
—  Какие другие, какие не эти? Васенька, 

не говори, чего не знаешь! И про церковь не го-
вори так. Нехорошо это. Скажи вот лучше, сколь-
ко котят народится у Мурки? — тётка кивнула 
в сторону переваливающейся кошки.

—  Четыре. Два рыжие-рыжие. Два серые.
Кошка при этом была белая, словно сметана. 

Через неделю два рыжих и два серых котёнка 
увидели свет.

—  Васенька, а скажи, кто назавтра первым 
к нам в дом придёт?

—  Вася, — тихо сказал Васенька, имея в виду 
Самовара.

—  Да как же Вася? Не должен он.
Наутро первым, кто перешагнул порог 

дома, был действительно Василий.
—  Я попрощаться. Ухожу в солдаты, — боль-

ше он ничего сказать не смог, так как послы-
шался истошный вой матери.

—  Не  пущу! Не  пущу! — сползла она 
по одежде сына на деревянные половицы. — 
Не пущу! — кричала Анфиса Матвеевна, об-
нимая сына за колени.

Вася пытался утешить мать, но бесполезно
—  А ну цыц! — не выдержал дед Матвей. — 

Сын у тебя благословения пришёл испросить, 
а ты?

Уже зима сменила осень, а писем от Васи-
лия все было. Наконец, на Крещение пришла 
весточка: «За меня не беспокойтесь. Здесь 
на войне тихо. В Рождество знаете, что гер-
манцы с англичанами устроили? Перемирие! 
Прямо на линии фронта. Пели песни, даже 
в футбол играли!»

Анфиса прочитала несколько раз вслух 
коротенькое послание сына и положила в круг
лый вырез блузы.

—  Дай хоть мне письмо‑то! — насупился дед.
—  Читать не умеешь! — усмехнулась Анфиса.
—  Так подержать дай. И Васеньке тоже!
Тётка протянула мальчику письмо. Он взял 

его левой рукой, подержал немного и отдал 
матери Самовара.

—  А чего читать не стал? Умеешь ведь!
—  Не дышит оно.
—  Кто? — удивилась Анфиса Матвеевна.
—  Письмо. Холодное.
Тётка уставилась на племянника.
—  Ты… Ты что хочешь сказать? — замерла 

она. — Да что ты такое несёшь, стервец? — 
И ударила Васеньке по лицу письмом.

Мальчик закрыл глаза и ничего не отве-
тил. Через некоторое время в дом пришло 
известие о гибели Василия — единственного 
сына Анфисы Матвеевны. Она сильно исхудала, 
что стала похожа на заборную жердь. Кричала 
по ночам и звала сына. С Васенькой же она 
больше не разговаривала.

—  Это ты напророчил, — с ненавистью ска-
зала она ему.

—  Не обижайся на неё, — гладил дед Матвей 
мальчика по пшеничным волосам, — Анфиса 
сейчас не в себе. Сына ведь потеряла.
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Долго ещё не разговаривала с Васенькой 
тётка, считая, что он причастен к гибели её сына.

—  Побойся Бога! — говорил ей Матвей Сте-
панович. — Мальчонка и так весь изувеченный, 
а ты ещё ему боль причиняешь. Ребенок он 
ведь. А если бы с твоим так?

—  Уж лучше бы мой хоть такой, а был бы 
жив. Этот‑то кому нужен? Ни матери, ни отца.

—  Ещё раз такое вымолвишь — прокляну! 
Не сметь чтобы мне. Слышишь? Не сметь.

Наутро Анфиса Матвеевна подошла к спя-
щему Васеньке. Тот сразу же открыл глаза. Лицо 
его было измучено и бледно. Видно, всю ночь 
его терзали боли.

—  Прости меня, Васенька, — сказала тётка, 
заливаясь слезами. — Смерть сына ожесточила. 
Зачем мне жить‑то теперь?

—  Не плачь, тётенька, — успокаивал её маль-
чик, гладя подвижной левой рукой, — не плачь. 
Ему хорошо там. Я его часто во сне вижу. Просит, 
чтобы ты не горевала так.

—  Ах ты мой мальчик, — плакала тётка и не-
понятно, кого она сейчас имела в виду — сына 
или племянника.

Несколько раз Анфиса Матвеевна спраши-
вала у Васеньки о том‑то и том‑то. Но мальчик 
не отвечал или говорил коротко: «Не знаю!»

Прошло несколько роковых лет. Завершилась 
позорным Брестским миром Германская вой
на. Революционный мятеж перевернул жизнь 
страны. Рухнула великая империя. Расстреляли 
царя. Гражданская истребляла своих. Продраз-
вёрстка распространилась с хлеба, картофеля 
и мяса почти на все сельскохозяйственные про-
дукты, крестьяне негодовали. Страна голодала, 
и теперь название села — Большой Обед — стало 
раздражать самих крестьян.

—  Переименовать в Большой Голод!
Не было керосина. Сельдевые бочки ломали 

на щепочки и эти щепочки вываривали, чтобы 
получить соль. Кроме голода свирепствовали 
цинга да тиф.

Васенька непрестанно молился, может быть, 
это и помогло выжить всей его небольшой 
семье. Он молился о сострадании к нищим, 
сирым и беззащитным, о помощи в бедности 
и нужде святителю Николаю Угоднику, свя-
тителю Спиридону Тримифунтскому и свя-
щенномученику Харлампию, помощникам 
во время голода.

В конце двадцатых стало полегче, не так 
голодно. Анфиса, которой уже было под пятьде-
сят, вышла замуж за человека из новой власти. 
Косолапов был младше жены лет на десять. 

Но она его слушалась во всём. Этот некази-
стый с виду мужичок держал в своём худом 
кулаке всё село. Приехал он в эпоху массовой 
коллективизации.

К Васеньке Косолапов относился с презрени-
ем. Особенно его раздражали молитвы, которые 
тот постоянно читал.

—  Зачем мы его держим? — всякий раз на-
ступал он на Анфису. — Ему и так за двадцать. 
Сколько можно его кормить?

—  А куда его прикажешь? — виновато спра-
шивала жена. — Закопать? Не по‑христиански 
это — не любить калечных. И не по‑советски, — 
добавляла она.

—  Я  сам разберусь, что  по‑советски, 
а что нет! — злился Косолапов.

—  Вас убить хотят, — однажды вдруг сказал 
Косолапову Васенька.

—  Что? Кто? — не понял тот.
—  Не ходите сегодня никуда из дому.
Анфиса примолкла.
—  Не ходи, — сказала она мужу с тревогой, — 

слушай, что он говорит, — и Анфиса Матвеевна 
привела в пример несколько случаев прошлых 
лет.

—  Да ты что, Анфиса? Мне — и бояться 
каких‑то предсказаний? Что он может знать? 
Лежит, не двигается. Таракан запечный.

—  Не ходи, — повторила она, — народ очень 
сердит на тебя.

—  Что? — побагровел Косолапов. — Сердит 
на власть?

—  А то ты не знаешь, — потупила она взор.
—  А что тебя любить? — прошаркал дед 

Матвей по избе. — Бедных возвышаете. А они 
ленивцы. Люди, которые гнут спины, у вас 
кулаки. Две лошади и сразу — кулак! Гоните 
их с насиженных мест с детьми, стариками. 
Играетесь маленькими людьми.

—  Но-но, дед! Ты говори, да не заговари-
вайся! А то быстро и на тебя управа найдётся.

—  Не пугай меня! Молоко ещё на губах не об-
сохло, — дед не отводил взгляда от Косолапова.

—  Значит, защищаешь тех, кто отказывается 
вступать в колхоз? Тех, кто уничтожает скот 
и утварь?

—  Так всё равно отберёте, вот и уничтожают 
люди. Скоро опять голодовать будем.

—  Да, — тихо подтвердил Васенька слова 
деда Матвея, — скоро опять наступит голод.

В тот вечер Косолапова не стало. Очень же-
стоко расправились над сельским партийцем. 
Топором раскололи голову надвое. О том, что это 
предсказал калечный Васенька, скоро узнало 
всё село. Проводилось громкое расследова-
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ние. Допрашивали всех и вся. Стало известно, 
что незадолго до смерти Косолапов поделился 
с кем‑то из своих друзей о дурном предсказании 
блаженного.

Кинулись к Васеньке:
—  Откуда что знаешь?
Даже хотели в органы забрать. На защиту 

грудью встал дед Матвей.
—  Не отдам! Не видите, расслабленный он. 

Ходить не может.
—  Откуда тогда у него были заранее све-

дения?
—  Да не убивал он. И не причастен к убий-

ству, — настаивал дед.
—  Откуда сведения? — грозно повторил 

следователь.
—  Он малость того.
—  Чего того?
—  Будущее видит.
—  Да ну.
—  А вот и да ну.
Дед рассказал про внука Василия, что был 

убит в германскую. Про стрекозу.
—  Прямо на следующий день прилетел к нам 

энтон авиатор!
Следователи не поверили. Настаивали на том, 

что, может быть, Васенька слышал, что Косола-
пова собрались убить. От кого? Мог слышать 
только от деда Матвея или от Анфисы. Значит…

—  Ни при чем они, — тихо сказал Васенька, — 
я и вправду иногда знаю, что должно с кем про-
изойти.

—  Знаешь? Ну вот что ты знаешь про меня? — 
следователь в упор посмотрел на Васеньку.

—  У вас есть женщина, не жена. Вы с ней 
живете вместе. Вы её бьёте. Напьётесь и бьёте. 
Злость срываете.

—  Что? — следователь посмотрел на всех. — 
Что он говорит такое? Неправда это. Чтобы 
я Зинку пальцем?

—  Да, при людях вы к ней ласково. Ревнуете 
её без повода. И почём зря дубасите.

—  Да я за Зинку кого хочешь…
—  Бежать ей надо от вас. Не ровен час убьёте.
—  Да как убьёте? Я ж люблю её!
—  Вот от такой своей любви и убьёте.
Что бы ни спрашивали больше у Васеньки, он 

не отвечал. Повернул голову к стене, вперился 
в деревянные брёвна избы и молчок.

К вечеру возле дома деда Матвея толпились 
селяне. Слух уже прошёл по деревне, что Ва-
сенька видит будущее и прошлое.

—  Идите по домам, — приказал дед, — не-
хорошо это. Не Божье это — судьбу знать. Идите.

Но люди не расходились.

ДЕШИФРОВКА ПИСЬМЕННОСТИ МАЙЯ

Решающая роль в расшифровке письменности одной 
из крупнейших культур доколумбовой Месоамерики 
принадлежит советскому историку и лингвисту Юрию 
Валентиновичу Кнорозову (1922–1999). В 1952 году 
в журнале «Советская этнография» была опублико-
вана его статья «Древняя письменность Центральной 
Америки», в которой излагались основные принципы 
дешифровки письма майя. Вопреки мнению подавля-
ющего большинства американских исследователей 
Кнорозов полагал, что письменность майя является 
иероглифической, а не идеографической, «то есть 
принадлежит к тому же типу, что и письменность 
древнейших в мире центров цивилизации (Китай, 
Шумер, Египет)». Дешифровка Кнорозова оцени-
вается филологами выше открытия Жана-Франсуа 
Шампольона, раскрывшего тайну египетских иеро-
глифов, поскольку в случае языка майя отсутство-
вали параллельные тексты на известных языках. 
За расшифровку письменности майя Кнорозов был 
награждён орденом Ацтекского орла, который вру-
чается мексиканским правительством иностранным 
гражданам за исключительные заслуги, и Большой 
золотой медалью (Гватемала). 

РУСCКОЕ ЧУДО

№ 1 (25), 2015 113



—  Пусть зайдёт Варвара, — сказал Васенька 
деду, — ей больше всего надобно.

У Варвары не было детей. С мужем они 
прожили пять лет. А в последнее время тот 
стал заглядываться на сельскую учительни-
цу. Учительница делала вид, что ей всё равно, 
но Варвара перехватывала иной раз её взгляд 
и понимала, что к чему.

—  Не печалься, Варвара, — сказал Васенька, — 
дело не в тебе. Отпусти его с миром. Он не твоя 
судьба. А дети у тебя будут. Даже трое. Молитвы 
читай. И главное, веруй! Праведные Иоаким 
и Анна до старости несли горькое несплодство, 
а потом кого родили? Пресвятую Деву Марию. 
У благочестивых Захарии и Елисаветы также 
не было детей до старости, а потом по благо-
словению Божиему родили Иоанна Предтечу. 
Вот и молись им. Не оставят тебя они.

Следующим посетителем была Аграфена 
Куличкина. Она буквально ворвалась в избу.

—  Помоги, Васенька! — взмолилась она. — 
Сын пьёт, мочи нет.

—  Совесть его нечиста, вот и пьёт. В граж-
данскую свирепствовал.

—  Так ведь он по заданию, — заступилась 
Аграфена за сына.

—  Вот сейчас и видятся ему повсюду кош-
мары.

—  Что делать‑то, Васенька?
—  Каяться, каяться.
—  Да неверующий он стал.
—  А ты всё равно молись за него. И я буду. 

Может, обратно до веры и дойдёт.
—  Молись, Васенька, молись! А то погибает 

человек‑то.
Почти каждый из Большого Обеда побы-

вал у Васеньки. Приезжали из соседних дере-
вень, даже из города не раз. Тайком приезжал 
какой‑то важный чин. Но Васенька ничего ему 
не сказал. И вообще, не всякий раз говорил 
людям. Иной раз говорит, говорит, а потом 
замолчит, и ни в какую продолжения не допро-
сишься. А потом у того человека беда случается.

Здоровье деда Матвея ухудшалось и ухуд-
шалось. Всё‑таки восемьдесят годков.

—  Помереть бы мне не мешало, — говорил 
он Васеньке, — да вот только боль на сердце — 
как ты без нас останешься? На Анфису надёжи 
нет. Её всё время подстёгивать приходится. 
Всё‑таки злоба у нее на тебя. Сын‑то Вася погиб 
её, а ты живёшь. И какой шайтан влез ей в душу?

—  Не переживай, дед. Ты не скоро помрешь. 
Поживёшь ещё годков десять.

—  Васенька, как десять? До сорок первого? 
Где уж мне.

—  Доживёшь, доживёшь, дед Матвей!
—  Эх ты, трепло! — смеялся Матвей Степа-

нович. — Да в моём роду по мужской линии 
никто за пятьдесят годков не переваливал.

—  Ты‑то уже перевалил, и давно.
—  Что есть, то есть. Может, забота о тебе 

не даёт помереть. Сколько у нас живешь?
—  Двадцать пять. С девятьсот шестого.
—  Вот и хорошо! А у меня совесть чиста 

перед братом Антипом — дедом твоим. Куда бы 
я себя дел все двадцать шесть годков, если бы 
знал, что ты мыкаешься по домам призрения?

—  Хороший ты дед Матвей, хороший!
—  Да ладно, чего уж там, — Матвей Степа-

нович поправил одеяло на больном, — глянь! 
А к тебе опять посетители.

Васенька был всегда на посту. Зато и люди 
приходили не с пустыми руками. Что‑то да при-
носили, несмотря на голодные времена.

—  Не надо! — бушевал дед Матвей.
—  Как не надо? — удивлялась Анфиса.
Ходила за Васенькой она всегда исправно, 

а когда односельчане стали что‑то приносить, 
так пуще прежнего стала ухаживать за больным.

Не раз к ним приходил батюшка. Испове-
довал и причащал Васеньку.

—  Хорошее дело делаешь, богоугодное, — 
говорил он лежащему. — Людям помогаешь. 
Слышал я, что благодаря тебе многие исцели-
лись, многим на душе стало легче. Вот ведь как. 
Иной с ногами, руками, всё может, а столько 
зла несёт людям, а ты без движения, а от тебя 
только польза.

Несколько раз наведывались представители 
власти.

—  Бросайте эти всякие свои штуки! — с по-
рога ругали они. — Не советское это дело.

—  Так что он против Советов‑то делает? — 
искренне не понимал дед Матвей.

Кричать‑то кричали, а сами ходили к Ва-
сеньке — то колено полечить, то радикулит, 
а то и посоветоваться, как дальше поступить. 
И Васенькиными молитвами не гнушались.

—  А своё будущее ты знаешь? — спросила 
его как‑то Анфиса Матвеевна.

Васенька покачал головой, нет, мол, не знаю.

Перед самой войной Васенька вдруг перестал 
пророчествовать. Ни одному посетителю ни-
чего не сказал.

—  Васенька, что случилось? — Анфиса была 
в недоумении. — Не видишь ничего?

—  Вижу, всё вижу, — уныло ответил ей пле-
мянник. — Беда надвигается. Страшная. Смерть 
кругом.
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—  Да что же это будет‑то? — всплеснула 
руками Анфиса. — Только зажили люди хорошо.

—  Война, — коротко ответил предсказатель.
Когда началась Великая Отечественная, 

почти все мужики Большого Обеда ушли добро-
вольцами на фронт. В селе только и говорилось 
о войне. Припадали к репродукторам, чтобы 
узнать вести с фронта. Однако известия были 
неутешительными. Враг стремительно шагал 
по советским просторам. Кто‑то эвакуировался 
из села, однако большинство женщин, детей 
и стариков оставались на местах. Как ехать‑то? 
Дом, хозяйство, скотина. Да и к кому ехать? 
Надеялись, что до них немец не дойдёт.

Война — значит, смерть. Стали приходить 
первые похоронки. А у кого не было известий — 
бежали к Васеньке.

—  Что с моими? — спрашивала каждая.
—  Живы, живы, — отвечал калечный.
—  С моими что? — припадала другая.
—  Сына старшего нет у тебя больше. Убило.
Никто из женщин не хотел верить это-

му. На Васеньку сыпались проклятья, кри-
ки. Поэтому, если он знал, что человека нет 
в живых, то просто молчал и не встречался 
взглядом с приходящей. Как бабы боялись 
этого невзгляда! Зато когда Васенька смотрел 
в глаза, то и спрашивать не надо было. Живы 
её — муж, отец, дети! Ни разу за всё время 
Васенька не ошибся. Тем, кому он сказал о ги-
бели родственника или же не сказал, а скорбно 
промолчал, — действительно получали по-
хоронки или краткое: пропал без вести. Двум 
матерям, получившим такое известие, он сказал, 
что их сыновья живы.

Снаряды войны стали долетать и до Большо-
го Обеда. Неподалеку находилась узловая стан-
ция, вот немец и бомбил со всей дури. Васенька 
всегда знал, когда будет бомбёжка. Народ был 
предупреждён и успевал спрятаться. Многим 
спас жизнь Васенька в ту страшную пору.

—  Уходите, уходите! — приказывал он деду 
Матвею и тетке Анфисе во время очередного 
налёта, но те даже ухом не вели, вздрагивали 
только и крестились.

А однажды бомба попала в церковь.
—  Горе‑то какое! — заплакала Анфиса Мат-

веевна. — Бога на них нет. Церковь вся в руинах. 
Да что же это делается?

—  В двадцатые её не тронули, в тридцатые 
уцелела, — тихо сказал Матвей Степанович. — 
А ведь Васенька когда ещё говорил о ней…

Васенька постоянно пребывал в молитве. Он 
просил и об избавлении страны от врага, о том, 
чтобы как можно быстрее закончилась война. 

Но ещё он дерзнул просить вот о чем. Как ни-
когда ему захотелось выздороветь. Как никогда. 
На фронт. Воевать. А потом вернуться бравым 
воякой. Вон кругом баб сколько красивых!..

—  Что толку от моих предсказаний? — го-
ворил он Богу. — К чему это всё? Ну узнала 
она раньше на неделю, что сын погиб, какая 
от этого польза? Почему так? Почему я вы-
нужден лежать? Почему я в шесть лет сорвался 
с дерева? Зачем, Господи, ты сотворил со мной 
такое? Почему я не могу быть сейчас в строю 
и защищать свою землю, деда Матвея, тетку 
Анфису, у которой сын погиб на войне, а я раз-
лёживался тут, в её доме? Хочу человеческой 
жизни! Не хочу больше предсказывать! Не хочу! 
Не посылай мне ничего! Дай мне ноги и руку!

Однажды Васенька проснулся от тяжёлого 
грохота. Всё кругом полыхало. Дед Матвей 
лежал посреди избы. На пути к нему, Васеньке. 
Изо рта сочилась кровь. Рядом с ним в белой 
ночной рубашке лежала его дочь с кровавым 
растекшимся пятном на груди.

—  Дед! Дед Матвей! — закричал Васенька.
Дед смотрел на него мертвыми открытыми 

глазами.
—  Тетка Анфиса! Анфиса! Анфиса Матве-

евна, — истошно кричал Васенька.
Звать их было бесполезно.

—  Помогите! Помогите! — кричал Васенька.
Огонь подступал ближе и ближе.

—  Помогите… — уже не кричал, а шептал он.
Он понимал, что помощи ждать неоткуда. 

И начал неистово молиться:
—  Господи, сделай чудо! Спаси меня и со-

храни! Господи, помилуй! Господи, не оставь!
Здоровой рукой он приподнялся на постели. 

Что есть силы схватился за железную спинку 
кровати и, оттолкнув себя, перевалился через 
край койки. Громко шмякнулся на пол. Здесь 
было прохладнее. Все той же здоровой рукой 
он зацепился за ножку своего лежбища и вновь 
оттолкнулся что было сил. И вновь небольшое 
расстояние выиграл у пожара. Рывок, и снова 
прополз чуток. Он посмотрел на деда, огонь уже 
подбирался к нему. Ползти до двери Васеньке 
было совсем немного, но чего стоило ему это 
немного по человеческим меркам. Он тащил 
себя, зубами хватаясь за жизнь, выгрызая её 
из лап смерти. Задыхался от дыма, но тащил!

Наконец у двери. Сил нет толкнуть. Толкай! 
Рукой, головой уткнулся в деревянную дверь. 
Задыхался, кашлял, не мог, но толкал. Дверь 
со скрипом распахнулась. Порожек высокий! 
Я буду жить! Буду! Он подтянулся, причём 
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машинально на обеих руках. Неподвижная 
рука вдруг двинулась и тоже пособила в этом 
деле. Но ему некогда было удивляться. Дым 
безбожно резал глаза. Дыхания не хватало. 
Он переполз порог. Силы кончались. Огонь 
наступал на пятки.

—  Помогите! — прошептал он и потерял 
сознание.

Очнулся лежащим на земле. Где он? Васи-
лий сел.

—  Мать честная! — услышал над ухом.
Вася не мог понять, что с ним. Сильно болело 

тело, особенно ноги.
—  Васенька, так ты ведь сидишь! — сказал 

тот же голос.
Голос принадлежал односельчанке Марии 

Стругацкой.
—  Что со мной? — он даже попытался встать, 

но не смог.
—  Мы тебя из дома вытащили, уже гореть 

начал. В сенях нашли на ступенях.
Василий вспомнил весь ужас произошед-

шего. Дед Матвей, тётка Анфиса, пламя…
—  Вот и вас немец не пощадил, — сказала 

Мария.
—  Дед погиб и Анфиса Матвеевна.
—  Так оно понятно… — перекрестилась 

Стругацкая. — Как ты остался жив — никак 
не уразуметь. И как преодолел столько?

Василий пошевелил доселе немощной рукой. 
Она слушалась. Ступни тоже могли не спеша 
поворачиваться в разные стороны.

—  Больно! — сказал Василий.
—  Так как иначе? Обгорел ведь! Пятки 

вона — тёмные какие. Уже портки на тебе ту-
шили. По земле, беднягу, катали, огонь чтоб 
унять. Потерпи, Васенька. Дочка пошла, кого 
из взрослых привести, это мы с ней тебя вы-
волокли. Тяжёл, однако! До нашего дома тебя 
не дотащить. Сейчас из баб кто придёт, унесем. 
Ну надо же, сидит!

В доме Марии Стругацкой было уютно, пахло 
свечами и лепёшками. Словно не было войны. 
Словно осталась она далеко, там, в доме деда 
Матвея, в другом конце села. Василия помыли. 
Мария дала ему тряпку.

—  Сходи на нее.
—  Как? — засмущался Василий.
—  Самым обычным способом, — засмея-

лась она.
Тряпку, пропитанную мочой, она прикла-

дывала к его пострадавшим в огне ногам. Он 
засыпал, обвернутый в чистую простыню. Ему 
дали выпить много воды. Под утро стало зно-
бить. Мария укрыла теплым одеялом.

—  Выпей, — она подала стакан, наполовину 
заполненный водкой. — Пей, пей, не морщись. 
Боль подснимет.

Василий осушил стакан. Тепло растеклось 
по всей его сущности. Даже на душе теплее 
стало. Его совсем не удивляло, что он может 
двигать рукой, что ступни его шевелятся. На-
верное, он ещё не осознал того, что уже не рас-
тение. О смерти деда и тётки он пока тоже 
не думал.

—  Не знаю даже, что и поделать, — услышал 
он утром разговор Марии с соседкой, — нем-
цы на подходе, все только и говорят об этом. 
Как одного его оставишь?

—  А говорят, он шевелиться стал. Из пожара 
сам выполз.

—  Да и сидит уже вовсю.
—  Вот ведь как! И чего у него там сдвинулось 

в пожар‑то?
—  Всё равно не ходит ведь запросто, — вздох-

нула Мария. — Мы‑то с дочерью не сегодня-
завтра собрались уходить из села. Не унести 
нам его будет.

—  Да… — только и сказала соседка. Брать 
его к себе она явно не собиралась. Да и кому 
нужна такая обуза, хоть уже и сидячая.

Этим же вечером через село проезжали эва-
куированные из Ленинграда и области. Мария 
упросила взять на борт медицинской машины 
Василия:

—  Возьмите парня. И так судьба такая… 
А еще обгорел ночью.

Она вкратце поведала одному из врачей 
по имени Фёдор Александрович о его жизни. 
Тот опешил:

—  Редчайший случай в медицине.
Мария с дочерью тоже пристроились к бе-

женцам. Но в дороге и по прибытии Василий 
с ними не виделся. Может, отстали где в дороге. 
А может, и под бомбу угодили. Во время пути 
бомбили нещадно.

—  Как тебя лечили? — спросил Фёдор Алек-
сандрович.

—  Сырую картошку прикладывали, когда 
сильно больно было.

—  А врачи, врачи тебя смотрели?
—  Приезжал доктор из города, сказал, 

что бесполезно всё. Перелом позвоночника, 
что тут поделаешь.

—  А сколько лет тебе было?
—  Когда упал? Шесть.
—  А когда врач осматривал?
—  Так… Это еще Косолапов был жив. Значит, 

за двадцать мне было. Я лежал все время. По-
шевелиться не мог.
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—  Не покоем надо было тебя лечить, а дви-
жением. Я займусь тобой.

Но заняться Федор Александрович интерес-
ным больным не успел, отправили на фронт. 
Перед уходом дал Василию список упражнений 
и множество рекомендаций.

—  Не ленись только! — предупредил врач.
А Василий и не думал лениться. Разрабатывал 

подвижность конечностей. Через какое‑то время 
уже мог ходить на костылях, потом с палочкой. 
Нет, бегать и прыгать он не мог и ходил неваж-
но, но всё‑таки! И чем лучше ходил Василий, 
тем меньше он правильно предвидел. Поначалу 
ошибался, но редко. А потом, наоборот, всё реже 
и реже стал попадать в точку.

На войну, разумеется, не взяли. Какой из него 
вояка? Во время войны работал в госпитале — 
стирал бинты, кипятил шприцы, давал раненым 
пить. А что он ещё мог делать? Силы‑то не было 
ни в руках, ни в ногах. Хотел было податься 
в артель инвалидов. Слышал, что в Молотов-
ске такая была создана ещё в сорок втором. 
И производства свои имеются — швейное, га-
лантерейное, сапожное. И даже жильём обеспе-
чивают и денежную помощь дают. Но Василий 
побоялся туда сунуться. Русским языком ведь 
сказано — забота оказывается семьям фрон-
товиков и инвалидам. А он какой фронтовик? 
И травма у него не в боях получена. После вой
ны потыкался-помыкался и обратно в свой 
Большой Обед. Ехал, думал — зря едет. Дом 
сгорел ещё в сорок первом. На что надеялся?

А приехал — оказался нарасхват. Бабы 
увидели его, сбежались, охают. Они слыша-
ли, что он из пожара выполз в начале войны. 
А тут сам на своих ногах приехал. Да видный 
такой, справный. И молодой. Сорок лет всего. 
А мужиков‑то в селе раз-два и обчёлся. На фрон-
тах сгинули. Почти каждый дом похоронку 
получил, да не одну. Вдов на селе видимо-неви-
димо. Повыкорчёвывали мужиков‑то из России. 
А новые ещё не народились. Вот и подсобить 
в этом деле нужно оставшимся в живых. Ва-
силий решил, что погостит тут в селе, да и по-
едет в Ленинград. Не тут‑то было. В первый же 
вечер остался Василий после теплой встречи 
с застольем у Варвары. Той самой, что при-
ходила к нему по поводу своей бездетности. 
Варвара рассказала, что во время войны село 
было занято немцами. А её и ещё нескольких 
односельчан угнали на работу в Германию.

—  А муж твой бывший где? Жив?
С мужем‑то Варвара развелась давно. Лет 

пятнадцать назад. Ушёл он к той учительнице. 
И там детей не было. Варвара же до войны 

ПЕРИОДИЧЕСКАЯ СИСТЕМА  
ХИМИЧЕСКИХ ЭЛЕМЕНТОВ

Одним из фундаментальных вкладов русских учёных 
в сокровищницу мировой научной мысли явля-
ется Периодический закон химических элемен-
тов, открытый в 1869 году выдающимся химиком 
и учёным-энциклопедистом Дмитрием Ивановичем 
Менделеевым (1834–1907). В 1871 году Менделеев 
сформулировал его следующим образом: «Свойства 
простых тел, а также формы и свойства соединений 
элементов, а потому и свойства образуемых ими 
простых и сложных тел стоят в периодической за-
висимости от их атомного веса». В отличие от прочих 
фундаментальных законов, Периодический закон 
выражен не в виде математического уравнения, 
а в виде разработанной Менделеевым графической 
Периодической системы химических элементов, 
более известной как таблица Менделеева. Отличием 
работы Менделеева от работ его предшественников 
было то, что основ для классификации элементов 
у Менделеева была не одна, а две — атомная масса 
и химическое сходство. Появление периодической 
системы открыло новую научную эру в истории химии 
и послужило стимулом для развития новых направле-
ний физики ХХ века — физики атома и физики ядра.
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жила одна. Василий знал об этом, ведь только 
в сорок первом покинул село.

—  Нет, не жив, — она покачала головой, — 
в сорок пятом, уже перед самой победой, полу-
чила жена на него похоронку.

—  А ты? Замуж не вышла? Или схоронила?
—  Нет, не вышла. В войну, что ли? Не до за-

мужества было.
Варвара замолчала.

—  А помнишь, говорил, что трое детишек 
будет. Мне через два дня сорок — и ни одного.

—  Будет, — пообещал Василий.
Трижды год за годом у них рождались дети — 

и все мальчишки. Жить бы Василию да радо-
ваться. А он грустнее год от года. Ни ремесла нет 
у него, ни умений каких. В деревне не приме-
нить себя ему. Переехали с семьей в Ленинград. 
Варвара устроилась библиотекарем. Она и в селе 
работала в избе-читальне. Дали им комнату 
в коммуналке. Василий устроился в рыбное 

хозяйство, но оттуда выгнали. За пьянку. Он 
с войны попивал время от времени, а тут так 
вообще стал не просыхать. Пытался, как прежде, 
предсказывать, да денег ещё за это брать — 
на выпивку‑то надо где‑то находить. Но, увы, 
прогнозы его не сбывались. Даже пару раз чуть 
не побили за враньё. Василий пил, устраивал 
дебоши, гонял жену, соседей. Совсем от него 
житья не стало.

—  Во мне дворянская кровь! — стучал он 
кулаком по столу. — У меня отец был… ого-го! 
Не чета вам, батракам!

—  Тише ты, Васька, тише, — успокаивала 
его Варвара, — соседи услышат.

Жили они бедно. Денег не хватало. Работа-
ла одна Варвара. А Васька работать не желал. 
Махал перед всеми своей тростью, какой, мол, 
я работник?

—  Где только деньги на выпивку находишь? — 
удивлялась жена.

Константин Качев: «Отражение». Холст, масло. 2012

ПРОЗА

Изборский клуб — Пятый постулат118



Бросить ей его было жалко. Дети общие. 
Им отец нужен. А вдруг образумится? А Васька 
совсем обнаглел. Стал погуливать. Сначала 
втихаря, потом в открытую. Узнав это, Варвара 
не выдержала. Собрала детей и уехала обратно 
в Большой Обед.

—  Ну и катись! — психанул Васька, когда, 
придя домой с очередной попойки, увидел, 
что дома никого, а на столе записка.

Пировал крепко. Водил друзей, девиц. Имел 
дело с милицией.

—  Эх, и за кого кровь проливали, — сказал 
однажды в сердцах сосед-фронтовик.

—  Думаешь, я не жалею, что не был на фрон-
те? — тихо промолвил пьяный Васька и добавил 
зло: — Вас чествуют, вы в почёте, а я в дерьме.

—  Не пей, вот и не будешь в дерьме, — огрыз-
нулся сосед.

На следующий день Васька уехал в село. За-
шёл к Варваре в избу-читальню. Она выглядела 
посвежевшей. Худенькая, в цветном ситцевом 
платьице, с гребнем в рыжих волосах Варвара 
не выглядела на свои сорок пять. Девчонка, 
да и только.

—  Опять изводить нас приехал, — вздохнула 
Варвара.

—  Не буду я больше. Не буду пить. — Васька 
виновато повесил голову.

—  Сто раз слышала. Каждый раз одно и то же.
—  Не буду. Ну прости, Варя, — заканючил 

Васька. — Без вас кранты. Ведь пять лет уже вме-
сте. Привык я. И по парням нашим соскучился.

—  Ой ли…
—  Ну Варенька!
—  Иди домой, — сказала она ему, — там по-

говорим.
Васька шёл по дороге, мимо разрушенной 

церкви, в которой он был ещё ребенком. Дошёл 
до места, где стояла изба деда Матвея. Здесь 
почти тридцать лет он пролежал парализо-
ванный. Остановился на пепелище. И вдруг 
ему стало невыносимо тяжело. Так скрючило 
от боли, что он даже присел.

Нет, не тогда ему Бог дал мучения. Сейчас. 
А тогда ему радостно было. Он молился. Людям 
помогал своими прозрениями. Даже батюшка 
сказал однажды, что он хорошее дело делает, 
богоугодное. Васька как сейчас помнил слова 
священника: «Слышал я, что благодаря тебе 
многие исцелились, многим на душе стало 
легче. Вот ведь как. Иной с ногами, руками, 
всё может, а столько зла несет людям, а ты 
без движения, а от тебя только польза». Он 
и молитвы‑то не сразу вспомнил. Молился 
по‑настоящему в последний раз той ночью.

Зачем его Бог оставил в живых? Не хочет 
он больше так жить. Не хочет. Уж лучше об-
ратно, как было.

—  Не хочу я жить так. Не хочу.
Он еле‑еле дошел до избы Варвары. Болело 

в груди. Отец Варвары, увидев муженька до-
чери, аж заплевался.

—  Ты пошто приехал? Опять мучать её бу-
дешь? Пошел вон отседова!

—  Тихо, дед, не шуми. Варя знает, что я при-
ехал.

—  И что, что приехал? Свинья ты, Васька! 
Ей парней воспитывать надобно. А ты ее му-
рыжишь. Она ведь не молодая. Сорок пять уже. 
А робятишкам — четыре, три да два по возрасту. 
Ей воспитать их надо успеть! А ты ей всю душу 
вымотал. Убирайся подобру-поздорову.

—  Кто есть у нее?
—  Так я тебе и сказал!
—  Дед, скажи, у неё есть кто?
Дед пристально посмотрел на Ваську, свер-

нул газету и насыпал туда табака.
—  Ходит за ней Сафронов.
—  Однорукий, что ли?
—  Ну и что, что однорукий. Ты вон, когда 

однорукий‑то был, так и человеком был. Уходи, 
Васька, не мешай ей. Всё равно от тебя толку 
не будет. Боль ей одна.

—  Дед, у тебя выпить есть?
—  Еще чаво! Выдумал мне тоже. Иди давай. 

Иди!
Васька вышел во двор. Варвару нужно до-

ждаться. Поговорить. Нестерпимо хотелось 
выпить. Васька стал вспоминать молитвы, 
которые он сам же и говорил другим читать 
от пьянства. Очень болело в груди. Василий 
расстегнул ворот рубашки.

—  Душно как, нестерпимо душно…
Это оказались его последние слова.
Когда Варвара через некоторое время подо-

шла к избе, то увидела на завалинке Василия, 
чуть откинувшегося назад.

—  Пьяный уже!.. — Варвара не скрывала до-
сады, но когда, подойдя к нему, поняла, что Ва-
силий мертвый, заголосила.

На похороны пришло всё село.
—  Хоть и стервец он, Васька, был в последнее 

время, а всё равно в памяти моей он добром 
останется. Помог мне и не раз.

—  И мне тоже.
—  И мне…
—  А кому он не помог‑то? Почитай всем…

На могильном кресте написали: «Васенька. 
Ясновидец».
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КАК ПРАВОСЛАВНЫЕ МОНАХИ 
ДРЕВНЮЮ «ЕРЕСЬ» СОХРАНЯЛИ

Обращаясь к проблеме Русского чуда в различ-
ных его изводах, следует помнить о тектониче-
ских подоплеках этого во многом таинственного 
«процесса», коренящихся в самом основании 
«загадочной славянской души». Характерное 
свойство русского человека — обострённое 
переживание особой всеобщей связности, объ-
емлющей «небесное» и «земное», «этот» и «тот 
свет». Связности не отвлечённой, но в букваль-
ном смысле созидающей ткань исторического 
процесса — оказывающей решительное влияние 
на жизнь отдельного человека и общества в це-
лом. В этом метафизическом прорыве русская 
интуиция неожиданно, но провиденциально 
и осознанно соприкоснулась с традициями, 
казалось бы, давно минувших времён. Только 
так можно объяснить удивительное богатство 
апокрифической и псевдоэпиграфической 
славянской традиции, которое ставит в тупик 
многих историков и богословов.

Православные монахи скрупулёзно пере-
писывали и сохраняли неканонические тексты 
и жития, в то время как в ветхозаветной тра-
диции и отчасти на католическом Западе они 
уже были целенаправленно уничтожены. И ведь 
не просто сохраняли, но и распространяли через 
исторические и моральные компиляции при-
званные наставлять православных верующих 
сборники навроде Мерила Праведного, Четьи-
Минеи, Палеи и т. п.

Наряду с сирийской славянская традиция 
по массиву переведённой и цитируемой лите-
ратуры стоит на втором месте после эфиопской, 
сохранившей самый богатый и важный массив 
ветхозаветной псевдоэпиграфической литерату-
ры эпохи Второго Храма (516 год до н.э. — 70 год 
н.э.). Некоторые представления, зафиксирован-
ные в литературе того периода, легли впослед-
ствии в основание богословского фундамента 
христианской традиции. Своё существование они 

продолжили и в ветхозаветной традиции, но уже 
в качестве скрытого течения, которое придало 
мощный импульс развитию мистики хехалот 
и возникшей на её основании Каббалы. В этом 
свете славянские псевдоэпиграфы представляют 
особенный интерес для изучения воспринятых 
христианством, но скрытых иудаизмом внутрен-
них богословских традиций. При этом следует 
понимать, что в ряде случаев ветхозаветная 
традиция невольно выступила в качестве по-
средствующего звена между христианством 
и традициями куда более отдалённых эпох.

Особое место в ветхозаветной эзотери-
ческой традиции занимает представление 
об обитателях Земли, получивших специальное 
посвящение, а через него сакральное знание. 
Наследие это по большей части было удалено 
из письменных источников или, по крайней 
мере, изрядно завуалировано. Во многом имен-
но благодаря славянским псевдоэпиграфам 
мы сегодня можем получить представление 
о содержании этой внутренней традиции.

ОТКРЫТИЕ КНИГИ ЕНОХА

В первых стихах 6‑й главы Книги Бытия мы 
встречаем загадочные строки: «Когда люди 
начали умножаться на земле и родились 
у них дочери, тогда сыны Божии увидели до-
черей человеческих, что они красивы, и брали 
их себе в жены, какую кто избрал» (Быт. 6, 1–2); 
«В то время были на земле исполины, особен-
но же с того времени, как сыны Божии стали 
входить к дочерям человеческим, и они стали 
рождать им: это сильные, издревле славные 
люди» (Быт. 6, 4). Содержание этих скупых 
библейских строк раскрывает и комментирует 
древняя апокалиптическая традиция, связанная 
с именем допотопного патриарха Еноха. Тради-
ция эта вышла из древней Месопотамии, была 
впоследствии принята ветхозаветным Израилем 
и сохранилась до наших дней во многом благо-
даря усилиям восточно-христианской церкви. 

/ Алексей КОМОГОРЦЕВ /

Cлавянские тайны  
книги Еноха
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Именно славянский мир стал органичным вос-
приемником и хранителем одной из её ветвей.

В настоящий момент ядро енохической 
традиции составляют Первая книга Еноха 
(Эфиопская книга Еноха), Вторая книга Еноха 
(Славянская книга Еноха, или Книга Тайн Еноха) 
и Третья книга Еноха (Еврейская книга Еноха, 
или Книга небесных Дворцов). В них повеству-
ется о древнейшем предпотопном периоде 
истории человечества от лица его очевидца 
и непосредственного участника — патриарха 
Еноха, прадеда пережившего Великий потоп Ноя.

Имя Еноха было почитаемо у самых разных 
народов с первых веков нашей эры до нача-
ла Нового времени. Книга Еноха упоминает-
ся в Послании апостола Иуды, ссылки на неё 
встречаются в сочинениях Иринея Лионско-
го, Тертуллиана, Климента Александрийского 
и Оригена. Несмотря на подобную популярность, 
полный текст Книги Еноха был неизвестен 
вплоть до XVII века. В 1773 году английский 
путешественник и исследователь Джеймс Брюс 
привез из Абиссинии в Европу три рукописи, 
содержавшие полный вариант Книги Еноха 
на эфиопском языке. Эфиопская православная 
церковь и по сей день сохраняет её в составе 
своей Библии. Начиная со второй половины 
40‑х годов ХХ века фрагменты Первой кни-
ги Еноха на арамейском и древнееврейском 
языках были обнаружены в пещерах Кумрана, 
древней крепости Масаде и других районах 
Иудейской пустыни. Вторая книга Еноха со-
хранилась исключительно на славянском языке, 
так что полностью на еврейском языке до нас 
дошла только Третья книга Еноха.

Первое упоминание о славянском варианте 
Книги Еноха встречается в 1859 году в Описании 
славянских рукописей Московской синодальной 
библиотеки А. В. Горского и К. И. Невоструева. 
В составе одной из рукописей авторы обна-
ружили фрагмент, не имеющий соответствий 
в известном на тот момент эфиопском изво-
де. В 1880 году А. И. Поповым был опублико-
ван полный текст Книги о Тайнах Еноховых 
по рукописи 1679 года, написанной в Полтаве 
и хранившейся в библиотеке А. И. Хлудова. 
В 1884 году сербский учёный Стоян Новакович 
сделал достоянием общественности найденный 
им новый более краткий список Книги Еноха. 
Особая заслуга в разыскании, исследовании 
и публикации славянских списков Книги Еноха 
принадлежит М. И. Соколову. В 1899 году он 
подготовил издание двух редакций славянско-
го текста — краткой и пространной, с учётом 
новых обнаруженных им списков.

МИРНЫЙ АТОМ

Работы по практическому использованию атом-
ной энергии в мирных целях были начаты в СССР 
в 1948 году, до испытания первой советской ядерной 
бомбы. Генеральным направлением стала электро-
энергетика. Уже 27 июня 1954 года в городе Обнинске 
Калужской области была запущена первая в мире 
промышленная атомная электростанция. В 1959 году 
был спущен на воду ледокол «Ленин» — первое в мире 
надводное судно с ядерной силовой установкой. 
Атомный ледокол «Арктика», спущенный на воду 
в 1972 году, стал первым в мире судном, достигшим 
географической точки Северного полюса в надводном 
положении. Россия является единственной в мире 
страной, обладающей флотом ледоколов с ядерной 
силовой установкой: все 10 существующих в мире 
атомных ледоколов были спроектированы в СССР 
и России. Ещё одним направлением мирного ис-
пользования атомной энергии в СССР были ядерные 
взрывы в народно-хозяйственных целях. С 1965 
по 1988 год в рамках секретной «Программы № 7» 
было проведено 124 подземных ядерных взрыва. 
В настоящее время в России реализуется уникальный 
проект по созданию мобильных плавучих атомных 
электростанций малой мощности.
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По сию пору не установлено как происхож-
дение славянского перевода Книги Еноха, так 
и его оригинала. Согласно одной версии, перевод 
осуществили с греческого языка в Македонии 
или Паннонии. В соответствии с другим пред-
положением он был сделан в Киевской Руси 
непосредственно с древнееврейского языка. 
В пользу второго варианта свидетельствует срав-
нительный анализ, произведённый первым 
издателем и исследователем еврейской версии 
Книги Х. Одебергом. Он же пришёл к заключению, 
что Славянская книга Еноха восходит к более 
ранней традиции, чем Еврейская книга Еноха.

Хотя эфиопская, славянская и еврейская вер-
сии Книги различаются по своему содержанию, 
современные исследователи не сомневаются, 
что они восходят к общему первоисточнику. 
В этой связи специалисты указывают на очевид-
ные параллели между образом Еноха и фигура-
ми двух легендарных царей шумеро-аккадской 
традиции — Утнапиштимом и Энмендуранки.

ХРАНИТЕЛИ НЕБЕСНЫХ ТАЙН

Согласно Ниппурскому царскому списку, 
до Великого потопа в Шумере на протяжении 
277  200 лет правили 9 царей в пяти поочередно 
сменявшихся городах-государствах. Последний 
девятый царь Утнапиштим, в течение 36  000 лет 
возглавлявший пятый город-государство Шу-
руппак, подобно Еноху при жизни был вознесён 
на небо. Однако в большей степени образу вет-
хозаветного патриарха соответствует «храни-
тель тайн великих богов» седьмой допотопный 
царь Энмендуранки, 21  000 лет правивший 
четвёртым городом-государством Сиппаром. 
Так же как и седьмой от Адама патриарх Енох, 
шумерский царь при жизни был восхищен 
на небеса и даже допущен в «небесный совет». 
Там ему были открыты тайны, благодаря чему 
по возвращении на землю Энмендуранки 
создал таблицы «небесных явлений» и приёмы 
прорицания прошлого, настоящего и будущего.

Одна из фундаментальных обязанностей 
Энмендуранки-Еноха заключалась не только 
в приобщении к небесному знанию, которое 
включало в себя комплекс астрономических, 
метеорологических, календарных и эсхатологи-
ческих сведений, но и в передаче его остальному 
человечеству. Большое значение для понимания 
характера и природы этой передачи имеет 
сюжет, в контексте которого она происходит 
на страницах Книги Еноха.

В Эфиопской книге Еноха рассказывает-
ся о падении «сынов Божиих», называемых 

«стражами» или «наблюдателями», описанном 
в Книге Бытия. Согласно Книге Юбилеев, «стра-
жи» были первоначально отправлены на землю 
с тем, чтобы наставлять людей в должном об-
разе поведения. Впоследствии они «оскверни-
лись с дочерьми человеческими, и взяли себе 
жен, и поступили как сыны земли, и родили 
сынов-исполинов». Последние, повзрослев, 
стали пожирать «произведения тяжкого труда 
всех сынов человеческих», так что люди стали 
не в состоянии прокормиться. Дальше — боль-
ше: «исполины замыслили уничтожить людей 
и пожрать их. И они начали грешить и против 
всех птиц и зверей земных, и пресмыкающихся, 
ползающих по земле, и животных, обитающих 
в воде и в небесах, и рыб морских, и пожирать 
плоть друг друга, и пить кровь».

Однако главная вина «стражей» состояла 
в том, что они стали открывать своим жёнам 
недозволенные тайны, хранящиеся на небесах, 
«с тем чтобы наиболее сведущие из сынов че-
ловеческих смогли применять их на практике». 
Благодаря знаниям, полученным от «стражей», 
их потомки от «дочерей человеческих» получи-
ли колоссальную власть над природой. В част-
ности, они умели «охватывать небесный свод, 
способствуя низведению дождей».

В Эфиопской книге Еноха допотопный па-
триарх выступает в качестве посредника между 
«стражами» и Господом. Однако его попытка 
вступиться за «падших ангелов» не имеет успе-
ха — они не могут возвратиться обратно на не-
беса, а часть из них приговаривается Господом 
к заключению «под холмами земли». Прочим 
«живущим на тверди» уготован конец в водах 
потопа, так как они «знают все тайны ангелов, 
и всю власть дьяволов, и всю их сокровенную 
силу, и всю силу тех, которые совершают волшеб-
ства, и силу заклинаний, и силу тех, которые льют 
для всей земли изображения идолов; и хорошо 
также знают, как серебро производится из праха 
земли, и как жидкий металл образуется на земле».

В качестве антитезы растлившемуся «не-
должным» знанием человечеству Еноха берут 
в обучение ангелы, предварительно восхитив 
его на небеса в физическом теле. В славянском 
и еврейском изводах Книги Еноха с особой ясно-
стью подчёркивается, что речь идёт о буквальном 
телесном вознесении патриарха. Возвратив Еноха 
обратно на землю, ангелы предупреждают его: 
«На один год мы оставим тебя при твоих детях — 
пока ты не укрепишься снова, — чтобы ты научил 
своих детей, и записал им это, и засвидетель-
ствовал им, всем твоим детям, и на другой год 
ты будешь взят из среды их».
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Далее Енох обращается к своему сыну Ма-
фусаилу со следующими словами: «сохрани же 
писания руки твоего отца и передай их гряду-
щим родам. Мудрость я дал тебе и твоим детям, 
и тем твоим детям, которые ещё придут, чтобы 
они передали её своим детям и грядущим родам 
до вечности, — именно эту мудрость, превышаю-
щую их мысли. И разумеющие ее не будут спать».

Речь идёт о зарождении особой традиции, 
основанной на знании, переданном Еноху 
ангелами, которая не должна перерываться 
на протяжении всей последующей истории 
человечества, включая и текущий «послепо-
топный» период.

В положенный срок ангелы повторно и те-
перь уже окончательно возносят патриарха 
на небеса. Пребывая на «небесной высоте», он 
призван свидетельствовать против поколения 
Потопа: «для всех, кто придёт в мир, чтобы они 
не могли сказать: “Милосердный — жесток!”».

О СОЧЕЛОВЕЧНОСТИ АНГЕЛОВ

Помимо Еноха благополучно переждать пред-
стоящие воды Потопа на небесах предстояло 
еще одному, пожалуй, наиболее загадочному 
персонажу славянской Книги — сыну Софони-
мы, жены священника Нира. Судя по контексту, 
этот необычный ребенок был зачат от одного 
из «небесных существ», пребывавших в то время 
на Земле. Согласно повествованию, Софонима 
была бесплодна, да и сам Нир «не спал с нею 
с того дня, как поставил его Господь служить 
перед лицом людей». Более того, этот чудесный 
ребенок родился уже после смерти своей ма-
тери: «И вошли Ной и Нир, чтобы похоронить 
Софониму, и увидели отрока, сидящего около 
мёртвой, и одежды были на нём. И ужаснулись 
Ной и Нир весьма, ибо был отрок совершен 
телом, говорил устами своими и благословлял 
Господа. И смотрели на него Ной и Нир внима-

И. Н. Шуршаков: «Райские птицы». Холст, масло. 2011
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тельно, и сказал Нир: “Это от Господа, брат мой. 
И вот печать священства на груди его, и славен 
видом”». В ночном видении Господь сообщает 
Ниру, что чудо-ребенок, наречённый Мелхисе-
деком, будет взят Архангелом Михаилом в Рай 
Едема, а после Потопа станет «Священником 
для всех святых священников, и Он освятит его 
и утвердит его главой священников будущего, 
или вовек». Господь обратит его «в великий род, 
который благословляет Его». В ветхозаветной 
традиции Мелхиседек известен как первый 
послепотопный «священник Бога Всевышнего» 
и царь города Салима, существовавшего неког-
да на месте нынешнего Иерусалима. Именно 
Мелхиседек хлебом и вином благословил ро-
доначальника еврейского народа — Авраама.

Указание на происхождение от «небесных 
существ» самого прародителя нынешнего че-
ловечества Ноя содержится в Эфиопской книге 
Еноха: «Тело его было бело, как снег, и красно, 
как роза, и его волосы, головные и темянные, 
были, как волна, и его глаза были прекрасны; 
и когда он открыл свои глаза, то они осветили 
весь дом подобно солнцу, так что весь дом 
сделался необычайно светлым. И как толь-
ко он был взят из руки повивальной бабки, 
то открыл свои уста и начал говорить к Го-
споду правды». Показательна реакция отца 
Ноя Ламеха, который настолько устрашился 
необычной внешности ребенка, что обратил-
ся к своему отцу Мафусаилу со следующими 

словами: «Я родил необыкновенного сына; 
он не как человек, а похож на детей небесных 
ангелов, ибо он родился иначе, нежели мы: 
его глаза подобны лучам солнца и его лицо 
блестящее. И мне кажется, что он происходит 
не от меня, а от ангелов; и я боюсь, как бы в его 
дни не произошло на Земле чудо. И теперь, мой 
отец, я здесь с неотступною просьбою к тебе 
о том, чтобы ты отправился к нашему отцу 
Еноху и выведал от него истину, ибо он имеет 
своё жилище возле ангелов».

Ещё один принципиально важный момент 
заключается в антропоморфном характере 
изображения Бога и других небесных существ 
в енохической традиции. О сугубой близости 
ангельской и человеческой природы наглядно 
свидетельствует сама история грехопадения 
«стражей», которые не только взяли себе чело-
веческих жён, но и сумели произвести на свет 
жизнеспособное потомство. Следует подчер-
кнуть, что антропоморфная образность не была 
изобретением ветхозаветной священнической 
традиции, но происходила из унаследованных 
ещё до Вавилонского пленения месопотам-
ских представлений о божественных явлениях 
в конкретных телесных образах.

Тема сочеловечности ангелов обнаружива-
ется и в одной из наиболее загадочных книг 
Нового Завета — Откровении святого Иоанна 
Богослова, проливающем свет на ангелочелове-
ческий характер всего исторического процесса. 

Дмитрий Воронцов: Из коллекции «Гримуар». Рисунок пером. 2007
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В поражающем своей вещественностью и де-
тальностью описании сходящего с небес града 
Иерусалима мы находим: «И стену его измерил 
во сто сорок четыре локтя, мерою человеческою, 
какова мера и Ангела» (Откр. 21, 17).

Толкователи обычно не без недоумения про-
ходят мимо этого фрагмента, однако он имеет 
принципиальное значение. Это, казалось бы, 
«попутное» замечание, относящееся к общей 
«мере» человека и ангела, устанавливает конгру-
энтность человеческой и ангельской природы. 
Ангелы в Откровении Иоанна Богослова наряду 
с человеком являются деятелями истории и её 
непосредственными соучастниками. Другими 
словами, ангелы и люди живут общей жизнью, 
но мера этой общности сокрыта от глаз со-
временного человечества. Та же самая мысль, 
только в более развёрнутом виде, звучит в Кни-
гах Еноха.

Наряду с этим Откровение Иоанна Бого-
слова содержит важнейшее свидетельство 
о действенном участии в делах земной жизни 
и человеческой истории «загробного мира» 
в лице избранных, посредством молитвы и сла-
вословия помогающих устроению земного 
Царства Агнца. В частности, речь идёт о 144  000 
избранных, сопровождавших Агнца в Его яв-
лении на горе Сион.

Чудесным образом обе эти древнейшие 
традиции, одна из которых вышла из глубин 
древней Месопотамии, были органично вос-
приняты славянским миром и нашли в нём 
живейший отклик.

В славянском варианте Книги Еноха особо 
подчёркивается, что со временем знания, полу-
ченные допотопным патриархом, обретут новое 
значение: «И оставлю мужа праведного из пле-
мени твоего, со всем домом его, который делал 
всё по воле моей. И от семени их поднимется 
род последний, многочисленный и не пре-
сыщенный. И когда взойдёт род тот, явятся 
книги, написанные тобой и твоими отцами, 
поскольку стражи земные покажут их мужам 
верным, и будут те книги рассказаны роду 
тому и будут почитаемы впоследствии более 
чем в первый раз». Более лаконично тот же 
самый мотив звучит в Эфиопской книге Ено-
ха: «от них (ангелов) я слышал всё, и уразумел, 
что видел, но не для этого рода, а для родов 
отдалённых, которые явятся».

Древнее пророчество сбывается на наших 
глазах во многом благодаря славянской псев-
доэпиграфической традиции. И это, без всякого 
сомнения, можно назвать одним из Русских 
Чудес нашей эпохи.

УЧЕНИЕ О МИРОВЫХ ЦЕНТРАХ 
ПРОИСХОЖДЕНИЯ КУЛЬТУРНЫХ 
РАСТЕНИЙ

В 1926–1939 годах советским генетиком, ботаником 
и географом Николаем Ивановичем Вавиловым 
(1887–1943) было создано учение о первичных гео-
графических центрах происхождения культурных 
растений. В его основе лежат данные о том, что наи-
большее разнообразие форм того или иного вида 
сосредоточено в районах его исторического проис-
хождения. Вавилов определил 7 главных центров: 
Южноазиатский тропический, Восточноазиатский, Юго-
Западноазиатский, Средиземноморский, Абиссинский 
(Эфиопский), Центральноамериканский и Южноаме-
риканский (Андийский). Он установил, что основные 
географические центры начального введения в куль-
туру большинства возделываемых растений связаны 
не только с областями, отличающимися богатой флорой, 
но и с очагами древнейших цивилизаций — местами 
их первичного возникновения. Также Вавиловым 
были локализованы вторичные центры, связанные 
с последующими периодами культуры земледелия. 
Центры происхождения культурных растений стали 
впоследствии источником ценного исходного мате-
риала для селекции новых сортов растений.
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История средневекового княжества Фе-
одоро, сложившегося в Юго-Западном 
горном Крыму в XIV–XV веках, известна 

фрагментарно. Однако его краткое существо-
вание отмечено особенно яркими страницами. 
Первым на территории нашего отечества оно 
избрало в качестве эмблемы двуглавого орла; 
было активным участником антиосманской ко-
алиции причерноморских государств; гордилось 
родством с Палеологами; пережило на 23 года 
падение Константинополя, подхватив эстафету 
«переноса империи». Одноимённая столица 
княжества на горе Мангуп, воспетая в поэме 
XIV столетия, по природному и рукотворному 
величию сравнивается с самим Константинопо-
лем. Этот последний островок византийской 
цивилизации явил беспримерную стойкость 
и мужество, выдержав почти полугодовую осаду 
турецкого войска, и пал в 1475 году. Преем-
ственность с Византией как «странствующим 
царством» прослеживается в геральдике и ге-
неалогии, существенно дополняющей краткие 
сообщения в турецких, генуэзских и русских 
источниках. Несмотря на скудость фактов и ар-
тефактов, просматривается стремление его 
диаспоры довести эту идею до Московского 
княжества («Москва — Третий Рим»).

Появление княжества и его активная роль 
в противостоянии новым претендентам 
на Крымское поморье представятся вполне 
правомерными, если рассмотреть его на фоне 
ожесточённой конкурентной борьбы республик 
Венеции и Генуи за отрезок Великого шёлко-
вого пути, переместившийся в XIII–XV веках 
на побережье Таврики.

Пограничное и стратегически важное по-
бережье Таврики традиционно находилось 
под юрисдикцией центральной власти Византии, 
однако её позиции неуклонно слабели. Борьба 
за контроль над потоком товаров на пути Север — 
Юг, на Великом шёлковом пути, часть которого 
проходила вдоль Крымского поморья, привела 
сюда энергичных соперников в лице торговых 
городов-республик — Генуи и Венеции. Обе 
в конце XII века заключают торговые договоры 
с византийской администрацией и становятся 
хозяевами морской торговли на Чёрном море. 
Греки вынуждены вступить в отчаянную борьбу 
за сохранение прежних своих позиций на по-
бережье. Княжество Феодоро «по замыслу его 
князей, — утверждает Малицкий, — должно 
было занять место в системе торгово-эконо-
мических и политических отношений Крыма 
не подчиненное, а одно из главных и основных»1.

Во время четвёртого крестового похода 
в 1204 году рыцари разгромили православный 
Константинополь, столицу Византийской импе-
рии. После этого монопольное право торговли 
и колонизации в Причерноморье получила 
союзница крестоносцев Венеция. В Крыму по-
являются венецианские фактории и крепости. 
Вскоре крупнейшей из них становится Суг-
дея — Солдайя. Венецианцы владели городом 
полтора столетия. Это было время невиданного 
расцвета Сугдеи, ставшей связующим звеном 
между русским Севером, азиатским Востоком 
и византийским Средиземноморьем2.

Купеческая республика Генуя была непри-
миримым врагом и конкурентом Венеции. 
В 1261 году за поддержку Михаила Палеолога, 

/ Татьяна ФАДЕЕВА /

«Странствующее 
царство»

1	 Малицкий Н. В. Заметки по эпиграфике Мангупа // ИГАИМК. 1933. Вып. 71. С. 11.

2	В  1206 году там появляется знаменитый Марко Поло и его родственники, причём дядя Марко имел в Солдайе свой дом. 

Княжество Феодоро  
и русско-крымские связи в XIV–XV веках
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отвоевавшего у латинян Константинополь, 
генуэзцы получили фактически монопольное 
право торговли в Чёрном море. В свою очередь, 
Венеция в 1265 году заключила с Византией 
мир и снова получила доступ в Черноморье, 
где в Солдайе находился её консул.

К концу XIII века генуэзцы прочно обоснова-
лись в Каффе, которая со временем становится 
центром генуэзской торговли на Чёрном море 
и резиденцией генуэзского консула. Стремление 
Генуи поставить под свой контроль всю торговлю 
империи было не только направлено против 
венецианцев, но и вело к вытеснению торгового 
флота самих византийцев. В ожесточённой войне 
между Генуей и Венецией (1350–1355 годы) сто-
рону Венеции приняли византийцы. В 1352 году 
близ берегов Босфора произошло решающее 
сражение. Союзный флот Венеции, Византии 
и Арагона потерпел сокрушительное поражение 
со стороны генуэзцев. Византия утратила воз-
можность проводить независимую политику 
в области морской торговли.

Новое соотношение сил напрямую отра
зилось на побережье Таврики. В июне 1365 года 
генуэзцы внезапно напали на Сугдею, взяли её 
приступом и захватили 18 селений в округе3. 
Во второй половине XIV века они утвердились 
на Крымском побережье от Чембало (Бала-
клавы) до Каффы, а затем и на берегах Кер-
ченского пролива. Чтобы поддержать Каффу 
экономически и подорвать торговлю Сугдеи, 
генуэзцы специальным указом, под угрозой 
штрафа, запрещают купеческим судам заходить 
в её гавань и направляют их в Каффу. Солдайя 
в конце XIV — начале XV веков утрачивает своё 
торговое значение.

Захват Сугдеи — Солдайи и побережья ге-
нуэзцами, изгоняющими оттуда своих сопер-
ников-венецианцев, а заодно их союзников — 
греков-феодоритов, возвышение Каффы имели 
два важных последствия. Первое — вытеснение 
и отъезд ветви правителей, связанных с Ве-
ликими Комнинами Трапезунда — Гаврами — 
Ховрами. Речь идёт об отъезде из крымских 
уделов — «вотчины из Судака, да из Каффы, 
да из Мангупа» — князя Стефана Ховры с сы-
ном Григорием в Москву. Второе следствие — 
решимость оставшейся ветви Гавров во главе 
с князем (ауфентом) Алексеем вступить в борь-

бу за возвращение побережья под законную 
юрисдикцию Феодоро как правопреемника 
Византии. Важным аргументом легитимации 
власти были династические браки и гераль-
дика. Сообразно нравам того времени только 
император ромеев и его законное потомство 
имели право на употребление эмблемы двугла-
вого орла. И «внезапное» появление двуглавца 
в начале XV века на плитах с надписью Алексея, 
именовавшего себя αυ9έντου πόλεως Θεοδώρους 
και παρα9αλασσίας (владетель (ауфент) города 
Феодоро и Поморья)4, означало реальный союз 
с представителями фамилии Палеологов, скорее 
всего — брачный союз с Палеологиней. Это так-
же означало, что Таврида по‑прежнему, пусть 
в ожесточенном противостоянии генуэзцам, 
оставалась «царским уделом». Назначение этого 
удела в наследство Константину императором 
Мануилом Палеологом (1391–1425 годы) под-
тверждает статус заморских земель как наследия 
членов императорской семьи.

В «Бархатной книге» — составленной 
в 1687 году родословной знатных русских се-
мей — сообщается об их приезде при Василии 
Дмитриевиче, в других её версиях — при его 
отце Дмитрии Донском (1363–1389 годы). При-
ездов было несколько5, и, вероятно, они были 
связаны с сокращением владений Феодоро. 
Московия была весьма заинтересована в тор-
говом пути Север — Юг, и экспансия генуэзцев, 
захват центра транзитной торговли Сурожа 
(1365 год), по имени которого и звали купцов-
сурожан, его упадок и возвышение Каффы 
не могли не беспокоить московских князей. 
Об этом говорит участие в Куликовской битве 
купцов-сурожан, причём один среди них назван 
по имени Косьма Ховра (Ковря). Видимо, это 
был представитель правящего дома Феодоро, 
носитель той же фамилии, что и окончательно 
обосновавшийся в Московии Стефан Ховра-
Гаврас и сын его Григорий.

На связи Стефана Васильевича в Крыму, 
Москве и Суздале проливает свет упоминание 
в летописи его сестры — Анны Васильевны, 
княгини, супруги князя Суздальского Констан-
тина Васильевича, бабушки Евдокии, супруги 
Дмитрия Донского.

В  «Редакции родословной Головиных 
Н. Ф. Иконникова» содержится следующее со-

3	 Лаконичная заметка об этом событии находится в греческом рукописном Евангелии, в котором сообщается, что в 1365 году «взяли высоты 
Сугдеи кафинцы».

4	 См.: Фадеева Т. М., Шапошников А. К. Княжество Феодоро и его князья. Симферополь, 2011. С. 75–76.

5	 Байер Х. Ф. Указ соч., с. 180.
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общение: «Анна Васильевна, отмеченная в ле-
тописях («Полное собрание русских летописей», 
IV, 350; VI, 104; VIII, 53) в 1391 году как дочь 
Мангупского князя Василия и сестра Стефана Ва-
сильевича; скончалась около 1381 года. Замужем 
за удельным Суздальским князем Константином 
Васильевичем, Нижегородским (Рюрикович), 
умер в 1355 году. Родство по матери супруги вел. 
князя Дмитрия Донского объясняет причину 
возвышения Головиных в Москве»6.

Современные исследователи отмечают, 
что потомки князя Стефана Ховра не имели 
княжеского титула, но зато имели почетную 
должность казначея и боярина великого князя. 
И. Е. Забелин отметил по этому поводу, что они 
явились не с дружиной, а с богатством, нажи-
тым благодаря участию в торговых операциях, 
в которых лично не участвовали. В. Е. Сыроеч-
ковский отмечал, что «близость купца и патри-
ция-феодала» характерна «для итальянских 
торговых городов позднего Средневековья», 
что распространялось и на крымские города. 
«Не будучи купцами в собственном смысле этого 
слова, — продолжает исследователь, — городские 
патриции ссужали торговцев деньгами или то-
варами, предоставляли им корабли. Предостав-
ляя другим торговые странствия и хлопоты, они 
лишь участвовали как в риске, так и в барышах»7. 
Занимаясь строительной деятельностью, они 
«сами являлись заказчиками каменных храмов 
в Симоновом монастыре (Спаса Преображения) 
и Кремле (Крестовоздвижения и Введения), 
вкладывая в их строительство немалые деньги».

Внук Стефана Ховры, гость и боярин Влади-
мир Григорьевич Ховрин, прославился как стро-
итель каменных храмов в Кремле. Он ставит 
каменную церковь Крестовоздвиженья на своем 
дворе в Кремле, руководит строительством 
Успенского собора, очевидно, по поручению Ива-
на III и митрополита Филиппа. Большое стро-
ительство ведет он и в Симоновом монастыре, 
где «поставил церковь кирпичну Преображение 
Спасово» и «собор архистратига Михаила да Ни-
колы Чюдотворца с колокольницею»8. В Кремле 

его двор и дворы его сыновей Ивана и Дми-
трия располагались неподалеку от Фроловских 
(Спасских) ворот напротив Чудова монастыря. 
Сын Владимира Иван был крестником велико-
го князя и получил от него прозвище «Голова», 
от которого и пошли Головины. Иван, как и брат 
его Дмитрий, продолжали заниматься строи-
тельством. Наконец, сохранился родословец 
Ховриных — Головиных, в котором поименова-
ны не только сыновья, но и дочери, выданные 
замуж в знатные боярские семьи — Шуйских, 
Патрикеевых, Морозовых. Потомство одной 
из них, Варвары Ховриной, следует отметить 
особо: выданная замуж за Никиту Романова, она 
стала матерью Федора Никитича, впоследствии 
патриарха Филарета, и бабушкой Михаила Ро-
манова — первого царя династии Романовых.

Название Феодоро появляется в XIV веке 
в качестве обозначения государственного об-
разования с крепостью-столицей на горе Ман-
гуп, имевшего во главе независимого владете-
ля — ауфента, согласно надписи αυ9έντου πόλεως 
Θεοδώρους και παρα9αλασσίας (владетель (ауфент) 
города Феодоро и Поморья). В генуэзских до-
кументах его величали «господин», в русских — 
князь. Установлены имена трёх князей, княжив-
ших во второй половине XIV веке на Мангупе: 
Димитрий, Василий и его сын Стефан (Степан 
Васильевич Ховра, окончивший свои дни в Рос-
сии). У Стефана было два сына — Григорий, со-
провождавший отца в Москву, и Алексей, остав-
шийся в Таврике и водворившийся на Мангупе.

Там с первых лет XV века начинается эпоха 
князя Алексея. И хотя, согласно семейному пре-
данию, он назван сыном уехавшего в Москву 
князя Стефана Васильевича, его родовое имя 
отныне не употребляется9. Нам важно подчер-
кнуть, что Алексей первым выступил как глава 
независимого государственного образования, 
а в подобных случаях суверен, как правило, от-
казывается от употребления фамилии (которую 
все и так отлично знают). Его деятельность 
хорошо известна по многим генуэзским до-
кументам и эпиграфическим памятникам10. 

6	 Шаховской Д. М. Редакция родословной Головиных Н. Ф. Иконникова // Род дворян Головиных в контексте российской истории. Сб. статей. М., 2003. С. 160.

7	 Сыроечковский В. Е. Гости-сурожане. М., Л., 1935. С. 28.

8	 Сыроечковский В. Е. Указ соч. С. 13.

9	 Мыц В. Л. Каффа и Феодоро, 2008. С. 152. О высказанных в связи с этим сомнениях мы подробно писали в нашей книге. Т. М. Фадеева, 
А. К. Шапошников. Княжество Феодоро и его князья. 2‑е изд. Симферополь, 2011.

10	Я кобсон А. Л. Дворец // МИА. № 34. 1953. С. 419. Правление его началось, видимо, в самом начале XV столетия; об этом можно судить 
на основании фрагментов беломраморной плиты с рельефным аканфовым узором и датой — 1403 год. Латышев, разобравший надпись, 
сделал следующее существенное наблюдение: по характеру букв и всем внешним признакам техники надпись очень сходна с известными 
надписями 1425 и 1427 годов, о которых речь ниже.
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О значительном укреплении позиций Алексея 
свидетельствует обмен послами с Каффой; 
мангупский князь рассчитывал также на под-
держку крымского хана Хаджи-Гирея, в то вре-
мя сюзерена и друга Алексея и противника 
Каффы. Во 2‑й половине XIV века территория 
княжества включала Юго-Западный горный 
Крым и Южный берег от Ласпи до Алушты 
(Поморье). Неудивительно, что Алексей пре-
тендовал на прибрежные территории, уступ
ленные за плату татарским ханом генуэзцам 
по договору 1380 года, в особенности на Чем-
бало — город с удобной гаванью, захваченный 
генуэзцами у греков ещё в середине XIV века.

В 1422 году между Феодоро и генуэзцами 
начались военные действия, длившиеся три 
года. Чембало был взят штурмом, но генуэзцы 
отбили крепость. Тогда феодориты, используя 
в качестве баз восстановленные укрепления 
предгорий, отправились вдоль побережья, 
захватывая приморские города и местечки: 
Алустон, Горзувиты, Партенит и другие. Судя 
по всему, они по нескольку раз переходили 
из рук в руки; по‑настоящему феодоритам 
удалось закрепиться только в Инкермане, где 
на месте старого византийского укрепления 
была возведена крепость Каламита. Другим 
итогом войны было возвращение под юрисдик-
цию готского митрополита области Кинсанус — 
прибрежной полосы от Гурзуфа до Алушты. 
В 1424 году мир был заключён, однако от-
ношения оставались напряжёнными, и князь 
Алексей, не добившись выхода к морю через 
Чембало, сосредоточил внимание на стро-
ительстве крепости Каламиты (Инкерман). 
Под её защитой находился морской порт Ав-
лита, ставший конкурентом соседнего Чембало 
(Балаклавы). С 1427 года Каламита становится 
единственным портом княжества, через кото-
рый поддерживались связи и осуществлялась 
торговля с Трапезундом, Синопом, Венецией, 
Молдавией и т. д.

Князь Алексей не оставлял надежд вер-
нуть Чембало (Балаклаву); весной 1433 года 
из Феодоро в Чембало был послан военный 
отряд. При поддержке горожан генуэзцы были 
изгнаны и крепость перешла в руки феодо-
ритов. Сенат Генуи снарядил карательную 
экспедицию из 20 галер с шестью тысячами 
войска под начальством известного полковод-
ца Карла Ломеллино. После осады крепости 
и обстрела её из пушек она была взята. Среди 
осаждённых находился сын князя Алексея. 
Полагают, что в ходе войны 1433–1434 го-
дов (или позднее) погиб Алексей-младший. 

ПОЛУПРОВОДНИКОВАЯ ЭЛЕКТРОНИКА

В 20‑е годы прошлого века физик-изобретатель, 
сотрудник Нижегородской лаборатории Олег Влади-
мирович Лосев (1903–1942) создал первые в мире 
усилитель и генератор электрических сигналов, 
а также разработал и изготовил практические при-
ёмно-передающие устройства на полупроводниках. 
При помощи кристадина — разновидности кристал-
лического детектора — Лосев продемонстрировал 
усиление и генерацию разночастотных колебаний. 
Американский журнал «Radio News» в 1924 году 
назвал его радиоизобретение «революционным» 
и «сенсационным». Благодаря Лосеву у СССР по-
явился реальный шанс создать полупроводниковые 
технологии намного раньше, чем в США. Пионер в об-
ласти оптоэлектроники, Лосев создал и всесторонне 
исследовал первый в мире светодиод. Несмотря 
на то что выдающийся физик приобрёл мировую 
известность в возрасте 20 лет, самая высокая на-
учная должность, которую он занимал, — старший 
лаборант. Открытия нашего соотечественника слиш-
ком опередили своё время и к началу эры бурного 
развития полупроводниковой электроники были 
совершенно забыты.
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В Синодике Головиных имеется запись: «По-
мяни… князя Стефана, который стал монахом 
под именем Симон, и его детей: Григория 
и Алексея, что погиб в Балаклаве»11.

Генуэзские галеры направились к Каламите 
(Инкерман), взяли город, уже покинутый жите-
лями, и сожгли его. Затем они двинулись вдоль 
южного побережья на восток, грабя поселения, 
разрушая крепости местных феодалов, при-
водя их к повиновению Генуе. Тем временем 
союзник Алексея мангупского крымский хан 
Хаджи-Гирей подошёл к Каффе и, улучив удоб-
ный момент, молниеносным ударом наголову 
разбил потерявшую бдительность армию на-
ёмников. Ломеллино с остатками войска бежал 
в Каффу, так что его победа над феодоритами 
была сведена на нет. По мере роста турецкой 
угрозы генуэзцы всё более склонялись к тому, 
чтобы рассматривать феодоритов как ценного 
и, пожалуй, наиболее важного союзника.

Реконструкция хронологической после-
довательности правления государей Феодоро 
и Готии пока возможна лишь гипотетически. 
Для восстановления генеалогии мангупского 
правящего дома материала сегодня явно не-
достаточно. Но, что более важно, самопред-
ставление феодоритов о себе, своём долге 
и назначении, идеи «странствующего цар-
ства» во многом дополняются геральдическим 
материалом — монограммами и эмблемами. 
Это царство не могло, не должно было погиб-
нуть; образно говоря, на место павшего воина 
вставал другой. Преемственность выражалась 
в родстве и в принятии символических эмблем 
или знаков власти.

С конца 50‑х годов в качестве главы княже-
ства в документах упоминается «Олубей (рас-
шифровано его христианское имя — Мануил, 
или Манолис-бей) и его братья». Наконец только 
в 1465 году в документе назван «князь Саик», 
то есть Исаак. Именно он княжил до конца 
1474‑го — начала 1475 года. В 1459 году князь 
мангупский Олубей восстанавливает крепость 
Фуна близ Алушты и передаёт её вместе с окру-
гом Кинсанус своему сыну, соправителю и на-
следнику Александру. Найденная здесь плита 
с греческой надписью содержит монограммы 

владетелей княжества — предположительно, 
слева направо идёт монограмма князя Алексея, 
в центре — правящего князя Олубея (или Ма-
нуила), в конце — монограмма Александра 
как владельца крепости и наследника Феодоро. 
На двух щитах по краям плиты справа изобра-
жён двуглавый орел в его мангупской версии — 
с соединяющей две главы орла сердцевидной 
фигурой. Знаменательно появление корон 
на головах орла (уже пал Константинополь!). 
На щите слева изображён крест в круге с над-
писями в четырёх отделениях IC XC e NI KA 
(побеждай). Этот знак отсутствовал в геральдике 
Алексея старшего; вместе с тем в поздней Ви-
зантии он чаще употребляется на правах печати 
или герба. Появление такого изображения спу-
стя шесть лет после падения Константинополя 
(1453 год) может рассматриваться как под-
чёркнутый символ духовной преемственности 
византийского наследия.

Укрепление династических связей княже-
ского дома, гордившегося родством с Ком-
нинами и Палеологами, продолжалось. Дочь 
князя Олубея — Мария стала женой Стефана 
III Великого воеводы, господаря Молдавского, 
который оказывал упорное сопротивление 
турецкой экспансии. Брак с Марией, которую 
величали Асаной Палеологиней, давал Стефану 
Великому права на византийское наследство12. 
Мария оставила свою подпись на двух артефак-
тах. На Афоне осталась подаренная ею икона 
с надписью на серебряной пластине, гласящей, 
что это дар Марии Палеологини, господарыни 
Молдовлахии13. А в монастыре Путна хранится 
собственноручно вышитая ею погребальная 
пелена. На ней в фас представлен портрет 
княгини в парадном одеянии, или, по словам 
румынского историка Йорги, «наряде импе-
ратрицы»14. По углам пелены изображены: 
дважды — двуглавый орёл, монограмма Пале-
ологов и монограмма АСАН, то есть Асанина, 
указание на родственную связь Марии с родом 
болгарских царей Асеней15.

В свете этих рассуждений понятен смысл 
намерения Ивана III женить своего сына Ивана 
Молодого на феодоритской княжне: такой брак 
закреплял бы эти права и давал возможность 

11	 Головин Н. Г. Несколько слов о роде греческих князей Комниных. М., 1854. С. 11.

12	 Tafrali O. Le tresor byzantin et roumain du Monastere de Poutna. Paris, 1925. P. 54.

13	 Путеводитель по св. Афонской горе. Одесса, 1902. С. 106.

14	 Iorga N. Byzance après Byzance. Bucarest. 1971. P. 20.

15	Р од Палеологов — Асанов ведёт своё начало от болгарского царя Иоанна III Асеня и Ирины, дочери Михаила VIII Палеолога.
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претендовать на ещё реально сохранявший не-
зависимость осколок византийского наследства.

…Летом 1475 года турки-османы при под-
держке татар высадили войска на крымском 
побережье. Они осадили Каффу, которая сда-
лась через несколько дней, взяли несколько 
прибрежных крепостей, а затем в начале июля 
подошли к Мангупу. Вооружённые огнестрель-
ным оружием и снятыми с кораблей пушками, 
турки и татары пять раз ходили на приступ, 
потеряв множество солдат. Все ужасы осады, 
длившейся почти полгода, завершились захва-
том крепости в 1475 году в результате хитрости 
турок; они притворились, что отступают, вы-
манив, таким образом за стены защитников 
крепости и ударив по ним из засады. Турки 
предали город страшному разграблению, ис-
требив защитников и взяв в плен уцелевших 
жителей. Князья Исаак и Александр, дядя 
и племянник, были отправлены в Стамбул 
и там казнены. Оба они чтятся как святые. 
«Княжество Феодоро стало единственным го-
сударством «византийского мира», оказавшим 
достойное сопротивление превосходящим 
силам турок-османов»16.

Что давало им силы, какие духовные цен-
ности и убеждения были для них превыше 
страха неминуемой гибели? Ведь сдаться тогда 
османам означало возможность сохранить 
жизнь, а оказывать сопротивление значило 
идти на верную смерть.

Для многих в Византии было очевидно, 
что империя медленно, но неуклонно прибли-
жалась к гибели. Многие византийские аристо-
краты меняли мирскую славу на монашескую 
аскезу. Среди них распространялось учение 
исихазма — «священнобезмолствующих». Раз-
мышляя о спасении империи, одни возлагали 
надежды на Запад. Так, к Риму обращались 
и последние императоры династии Палео-
логов. Другие, полагаясь на печальный опыт, 
не верили в помощь западного католического 
мира, ибо за него требовалось расплачивать-
ся унией и отречением от православия. Пути 
спасения следовало искать среди единоверцев, 
и здесь взоры обращались на Русь. Путь из Руси 
в Константинополь проходил через территорию 
княжества Феодоро. И здесь ориентация на еди-
новерцев, судя по всему, была преобладающей.

После падения Константинополя (1453 год) 
и захвата турками Трапезунда (1461 год) — по-

следнего византийского государства в Малой 
Азии, правители Феодоро принимают бремя 
«странствующего царства» на себя. В моно-
граммах правителей появляется греческая 
буква β — традиционное сокращение слова 
«василевс» («басилеус»). В надписи из Фуны 
1459 года на головах двуглавца появляется 
императорская корона, которая отсутство-
вала в более ранних вариантах феодоритских 
надписей. Последний правитель Феодоро 
Исаак (1465–1475 годы), очевидно, от титула 
«ауфент» переходит к титулу «автократор». 
Об этом свидетельствуют найденные при рас-
копках 1938 года две чаши с надписью Исаак 
Ауто (кра) ту, что исследователями прочита-
но как «автократор», самодержец, — титул, 
который могли носить только императоры. 
Принятие такого титула в то тревожное время 
менее всего можно объяснять честолюбивыми 
устремлениями. Верность идеям изначального, 
неискажённого православия, царства, от-
ветственного за судьбы христианского мира, 
апокалиптические предчувствия «конца света» 
одушевляли последних феодоритов.

В Феодоро, последнее византийское госу-
дарство, бежали монахи из монастырей Малой 
Азии и Балкан, а также светские лица, включая 
представителей последних императорских 
династий Комнинов и Палеологов. Многие 
из них оказались впоследствии в Московском 
княжестве. Среди духовных сокровищ угаса-
ющего византийского мира особое значение 
имел исихазм, христианское мистическое 
мировоззрение, вместе с древними духовными 
практиками составившее основу православного 
аскетизма. Это направление оказало опреде-
ляющее влияние на политическую ситуацию 
Византии и Руси XIV века. Многие действия 
Иоанна VI Кантакузина (1341–1354 годы) и его 
соратников во внутренней и внешней поли-
тике связаны именно с исихазмом. Сознавая 
масштабы турецкой угрозы, они попытались 
«организовать антитурецкий союз право-
славных государств», одну из главных ролей 
в котором должна была сыграть Московская 
Русь17. Благодаря Кантакузину в 1353 году 
Вселенским патриархом стал афонский мо-
нах-исихаст Филофей Коккин (1353–1354 
и 1362–1376 годы). В свою очередь, видные 
русские исихасты — Сергий Радонежский, 
Стефан Пермский, Нил Сорский и другие — 

16	 А. В. Васильев, М. Н. Автушенко. Загадка княжества Феодоро. Севастополь, 2006. С. 239.

17	 Прохоров Г. М. Русь и Византия в эпоху Куликовской битвы: Повесть о Митяе. Ленинград: «Наука», 1978. C. 16. 
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определяли судьбы Московского государства 
и создали идеологию формирования велико-
русской народности.

Важно подчеркнуть, что юго-западная 
часть Крыма, входившая в состав княжества 
Феодоро, была одним из главных центров 
распространения исихазма. Во второй по-
ловине XIV века кафедру митрополии Готии 
занимали преимущественно сторонники 
исихазма, а сама митрополия пользовалась 
особым покровительством патриарха-исиха-
ста Филофея Коккина. В 1368 году он поручил 
управление церковью Херсона митрополи-
ту Готии18, а также выступил категорически 
против расчленения Готской митрополии 
и изъятия из‑под её юрисдикции районов 
Южнобережья, захваченных в 1365–1374 годах 
генуэзцами19. Этим он оказал важную церков-
но-дипломатическую помощь правителям 
Феодоро, которые на протяжении последующих 
десятилетий будут пытаться восстановить 
контроль над этими землями.

Только в районе феодоритской крепости 
Каламита (на скалах в верховьях Севастополь-
ской гавани) в XIV–XV веках действовало до 28 
пещерных монастырей и скитов, в которых 
функционировало около 30 только пещерных 
храмов20. Причём большинство из них пред-
ставляло собой не крупные общежительные 
монастыри, а пещерные лавры с маленькими 
часовнями, предназначенными для малочис-
ленных собраний или одиночных молений, 
что указывает на их тесную связь с тради-
циями исихастского отшельничества. Всё 
это позволяет утверждать, что в указанный 
период времени в Инкерманской долине на-
ходился развитый средневековый монашеский 
центр, подобный Афону, Олимпии, Метеоре, 
Вулканической долине21, и что большинство 
пещерных монастырей и малых лавр Крыма 
тесно связано с распространением практики 
и учения византийского исихазма22. Под-

тверждают это и свидетельства письменных 
источников. Так, противники Иоанна Канта-
кузина указывают на распространение его 
происихастских сочинений на окраинах «ви-
зантийского мира»: в Трапезунде, Палестине, 
на Кипре и в Херсоне23.

На протяжении XV века в Москву прибы-
вали византийцы из захваченных турками 
регионов империи. К концу столетия здесь 
можно было встретить представителей знат-
ных греческих фамилий — Палеологов — Ралей, 
Комнинов, Ласкарей, Гавров, Тарханиотов 
и других24. В первой половине XVI века Москву 
посещали послы султана, носители титула 
«князей мангупских» — Кемал и Скиндер. Од-
нако летописи называют их греками, отмечают 
тесные контакты с представителями греческой 
общины в Москве. Невозможно переоценить 
их влияние на духовную жизнь Московии. Они 
привозили с собой не только православные 
святыни, иконы и книги, но, главное, идеи, 
побуждавшие Русь к объединению, противосто-
янию татарам и Османской империи, надежды 
на восстановление «православного царства» 
на новой земле. В этой среде оформилась идея 
«Третьего Рима». «Озвучить» эту идею был из-
бран Филофей, скромный монах Псковского 
монастыря. И хотя он особо подчеркивает 
своё «смиренномудрие», высказанные им 
идеи выдают хорошее знакомство с визан-
тийской мыслью ревнителей «благочестия». 
Они опирались на учение о вечном Ромейском 
царстве, куда Христос «вписался» (намёк на его 
рождение во время переписи в Римской им-
перии), и тем самым оно должно пребывать 
до скончания века. Поэтому оно не может по-
гибнуть с падением Константинополя. Такое 
уже случилось однажды: в 1204 году, когда 
крестоносцы захватили Великий город. Тогда 
византийская богословская мысль разработала 
идею «переноса империи» (translatio imperii). 
Империя из статичного государственного 

18	 Антонин. Древние акты Константинопольского патриархата, относящиеся к Новороссийскому краю // Записки Одесского общества истории 
и древностей (ЗООИД). Т. 6. Одесса, 1867.

19	 Там же, с. 465.

20	 Бобровский Т. А., Чуева Е. Е. К вопросу о характере пещерных комплексов Инкерманской долины в юго — западном Крыму// Сугдейский 
сборник. Киев — Судак: «Академпериодика», 2005, вып. II. С. 12–25.

21	 Могаричев Ю. М. Пещерные церкви Таврики. Симферополь: Таврия. 1997. С. 29.

22	 Могаричев Ю. М. Указ соч. С. 102.

23	 Прохоров Г. М. Публицистика Иоанна Кантакузина 1367–1371 гг. // Византийский временник. Т. 29. 1968. С. 322.

24	 Скржинская Е. Ч. Кто были Ралевы, послы Ивана III в Италии (к истории итало-русских связей в XV веке) // Проблемы истории 
международных отношений. Л., 1972. С. 267–282.
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образования превратилась в странствующее 
царство. Эту идею развивали в Трапезунде 
и других государственных образованиях визан-
тийского мира. Но сам термин «Третий Рим» 
впервые применяется в Болгарском царстве, 
чья столица Тырново получила такое назва-
ние в середине XIV века. Согласно Филофею, 
главная причина падения царства греческого 
заключается в том, что его императоры изме-
нили православию принятием унии с Римом. 
Поэтому следует со смирением блюсти чистоту 
веры, ибо наступили последние времена, конец 
земного царства приближается.

Идея «Третьего Рима» на российской почве 
постепенно утрачивала свой эсхатологиче-
ский характер. Покидая историческую сцену, 
византийская цивилизация сумела передать 
высокое духовное наследие. Оно зарядило 
народ, измотанный татарским гнётом и бес-
смысленными междоусобицами собственных 
князей, высокой идеей, «миссией», в свете 
которой те же страдания, лишения и непо-
сильный труд обретали смысл. Идеи «стран-
ствующего царства», «Третьего Рима» дали 
импульс самоидентификации населения, что, 
в свою очередь, позволило ему стать госу-
дарствообразующим народом. Они оказали 
огромное влияние на становление российского 
самосознания и дальнейшее развитие России.

«МЁРТВАЯ ПЕТЛЯ»

Знаменитая пилотажная фигура, представляющая со-
бой замкнутую петлю в вертикальной плоскости, иначе 
называемая «петлёй Нестерова». Впервые в мире была 
выполнена 27 августа (13 сентября) 1913 года на само-
лёте «Ньюпор-4» русским военным лётчиком, осново-
положником высшего пилотажа Петром Николаевичем 
Нестеровым (1887–1914). Своё название «мёртвая 
петля» получила из‑за того, что была рассчитана лишь 
теоретически, на бумаге, а на практике не выполнялась. 
Развороты на самолётах делали без крена. Заслуга 
Нестерова состояла в том, что он начал использовать 
подъёмную силу крыла для манёвра и в горизонтальной, 
и в вертикальной плоскостях. Лётчик был настолько 
уверен в своих расчётах, что перед выполнением 
«мёртвой петли» даже не пристегнулся ремнями без-
опасности. Расчёты оказались верны: в верхней точке 
петли, вопреки предостережениям скептиков, пилот 
не выпал из кабины, так как центробежная сила при-
жимала его к сиденью.
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Романы Александра Проханова, на-
писанные после «Чеченского блюза» 
и «Идущих в ночи», можно назвать 

«романами пятой империи». Их — от «Го-
сподина Гексогена» до «Времени золото-
го» — объединяет идея преодоления пост-
советской исторической пропасти, идея 
созидания новой державы и поиск ее ге-
роя — национального лидера, вдохновителя.

Именно в этом контексте важно об-
ратиться к новому прохановскому рома-
ну «Крым». Он, продолжая и развивая все 
основные категории философии автора: 
имперскость, непрерывность русской 
истории, русское мессианство, — в ряду 
постчеченских романов получился самым 
непредсказуемым. И непредсказуемость 
эта заключается, прежде всего, в образе 
главного героя, сюжете и композиции и на-
звании романа.

ЛЕМЕХ

Герой романа «Крым» — Евгений Константи-
нович Лемехов — вице-премьер, куратор обо-
ронно-промышленного комплекса, как и все 
герои «романов пятой империи», выступает 
государственником, пассионарием, на которого 
ложится миссия восстановления отечества 
после великого катаклизма. Задача Лемехова — 
«разбудить народ, который лежит в хрустальном 
гробу, как спящая царевна», снять с родной 
земли отравленный, неплодородный слой по-
чвы, добраться до живоносных исторических 
недр, потому он, «как лемех, стал вспарывать 
омертвелую, усыпанную камнями пустошь».

Но если герои «романов пятой империи» 
выступают и идейными, и деятельностными 
строителями отечества, то рядом с Лемехо-
вым присутствует идеолог, определяющий 
вектор всех действий вице-премьера. Загадоч-
ный сотрудник одного из оборонных заводов 
Верхоустин — знаток русской истории и рус-

ской души, её потаенных кодов, заложенных 
в фольклорных песнях и пушкинской поэзии. 
Именно он внушает Лемехову мысль о его бо-
жественном предназначении: «Почувствуйте 
себя избранником Божьим, который спасёт 
Россию от великих бед, поведёт её к велико-
му возрождению». Он рассказывает о тайной 
организации «Жёлудь», хранящей кристалл 
русской имперскости. Он убеждает главного 
героя в болезни президента и необходимости 
создания новой «Партии Победы», от которой, 
во избежание смуты, Лемехов будет выдвинут 
на пост главы государства. Так, Верхоустин, 
возникая сначала в орбите Лемехова как по-
мощник и советник, постепенно становится 
гипнотизером, волхвом, оборотнем, «кудес-
ником — любимцем Богов», завладевшим со-
знанием и волей вице-премьера, и толкает его 
к карьерной и житейской пропасти.

Создавая подобную пару персонажей, ко-
торые одновременно оказываются протагони-
стами и антагонистами, Проханов намеренно 
раздваивает привычного имперского героя, 
чтобы в уста одного (Верхоустина) вложить 
имперскую теорию, философию имперского 
созидания, а в действиях другого (Лемехова) 
показать примеры конкретного имперострои
тельства, развёрнутого на современных заводах, 
примеры собирания имперских сил в единую 
гвардию.

Но соединение этих персонажей в некий 
монолит невозможно, и потому в первой ча-
сти романа Верхоустин подводит Лемехова 
к трагической ошибке, а сам исчезает. Этим 
и определяется сюжетно-композиционная 
непредсказуемость романа.

ИМПЕРСКАЯ СИНУСОИДА

Сюжет и композиция романов «пятой импе-
рии» Проханова имеет, как правило, полу-
параболический характер. Герой и события 
в начале повествования находятся в нулевой 
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Крым —  
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точке отсчёта. Но события произведения раз-
виваются по нарастающей, когда герой на-
капливает имперские силы из самых разных 
источников, минует пропасти, обезвреживает 
потенциальные опасности, обнаруживает со-
ратников и успешно противостоит врагам. 
В итоге в финале романа случается энергети-
ческий всплеск, преображение и героя, и дей-
ствительности, открытие дальнейших путей 
имперского созидания.

Так происходит и в первой части «Крыма». 
Лемехов приносит к алтарю новой империи 
и русское оружие, и русское слово, и русскую 
историю, и русскую святость. Концентрирует 
вокруг этого алтаря энергии материальные, 
душевные и духовные. Так, на военных заводах, 
которые посещает Лемехов, создаётся двига-
тель «Пушкин», подводная лодка «Державная», 
самолёт «Россия». Сотрудники заводов не раз-
учились верить в истинное русское чудо — чудо 
Циолковского и Гагарина. Это люди, которым 
«на Земле тесно», которым для имперских 
устремлений необходима скорость света.

Возрождённый в Сталинграде фонтан «Дет-
ский хоровод» становится живоносным источ-
ником, у которого в День Победы немощные 
обретают исцеление. Эта символическая архи-
тектурная композиция являет собой преграду 
для вселенского зла: «Хоровод — это символ 
солнца. Пионеры, ведущие хоровод, — это 
дети солнца. Дети, ликующие в солнце и радо-
сти. Это образ молодого народа, создающего 
на земле царство правды, красоты и любви. 
Крокодил — символ зла, чешуйчатый змей 
и дракон, взятый в кольцо танцующими детьми. 
Зло охвачено волшебным кругом. Через этот 
круг злу не перебраться. Оно было запечатано, 
окольцовано. Тьма, поднявшаяся из глухих 
пучин, остановлена солнечным кругом».

Русские фольклорные песни «открывают 
в человеке забытые коды». В их словах и ритмах 
живёт надвременная связь поколений, когда 
время ещё не распрямлялось в ось, а свора-
чивалось в кольцо. Тогда человек ощущал 
родство со всем живым и чувствовал биение 
жизни в камне, воде и ветре.

Пушкин, ставший центростремительной 
силой романа, возникает в сознании Лемехова 
как универсальный культурный код, кажется, 
что пушкинские строчки русским человеком 
не заучиваются, а живут в нём генетически, пе-
редаются по наследству, делают каждого из нас 
«пушкиноязычным»: «Пушкин, как на клавишах, 
перебирает все русские коды, представления 
русского человека о природе, государстве, Бо-

УШАКОВ ФЁДОР ФЁДОРОВИЧ (1745–1817)

Адмирал, командующий Черноморским флотом (1790–
1792). За время боевой деятельности не потерял ни од-
ного корабля и не потерпел ни одного поражения. 
Тактика Ушакова заключалась в широком сочетании 
принятого тогда линейного порядка с маневрированием 
и перестроением в другие боевые порядки. Каждое про-
ведённое им сражение содержало новые тактические 
приёмы, отвечавшие конкретной обстановке и условиям 
боевых действий. Новаторский подход Ушакова встречал 
противодействие со стороны реакционных представите-
лей флота. Однако выигранные сражения были лучшей 
защитой его передовых тактических взглядов. Ушаков 
придавал большое значение организации морской 
пехоты и был способен в совершенстве организовы-
вать взаимодействие флота с сухопутными войсками 
для проведения десантных операций (шедевром стало 
взятие им с моря считавшейся неприступной крепости 
Корфу в 1799 г.). Большое внимание уделял обучению 
экипажей артиллерийской и ружейной стрельбе, совер-
шенствованию у командиров искусства кораблевожде-
ния, сочетания огня и манёвра. В 2004 году решением 
Архиерейского собора Русской Православной Церкви 
как праведный воин Ушаков был причислен к лику 
общецерковных святых.
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жьем промысле. Его стихи переложены на му-
зыку, которая омывает глубинные чувства 
и верования русского человека».

Свои молитвы и чаяния Лемехов обращает 
к Державной иконе Божьей Матери: «“Дер-
жавная” была хранительницей государства, 
попечительницей русских государственников». 
Он прикладывается к ней челом, ощущает её 
тепло и дыхание, ощущает Покров Богородицы, 
распростёртый над Россией.

И все эти силы существуют не обособленно, 
а перетекают одна в другую, сливаются в еди-
ном имперском реакторе, сияют в гранях им-
перского кристалла: «…создавая новое оружие 
и возводя алтари, мы делаем одно и то же дело. 
Оружие отражает врага видимого, а храмы 
и монастыри заслоняют от врага невидимого. 
Наши зенитные ракеты и антиракеты при-
крывают от ударов наши города, а монастыри 
и храмы развешивают над Россией незримый 
покров Пресвятой Богородицы, непроницае-
мый для злых атак».

Ключевым эпизодом в романе становится 
поездка Лемехова в Сирию, где ему Божествен-
ным промыслом в эпицентре теракта удаётся 
выжить. Но именно здесь он видит воплощение 
«стратегии хаоса», чувствует «ревущую волну 
хаоса, сметающую государства, рвущую за-
клепки, на которых держатся мировые устои». 
В воюющей Сирии Лемехов будто заражается 
бациллой распада. Так начинается нисходящая 
фаза в сюжете и композиции романа.

По-прежнему полный имперских сил, 
главный герой возвращается в Россию, и мир 
вокруг него начинает рушиться. Его место 
в правительстве занимает первый замести-
тель, оказавшийся предателем, отношения 
с любимой женщиной разрываются, родитель-
ский дом, хранящий воспоминания об отце 
и матери, сгорает. Всё это «было похоже на то, 
когда в юности он старался представить две 
параллельные линии, которые пересекались 
в бесконечности. Из этой аксиомы проис-
текала пугающая геометрия мира, безумная 
математика жизни, где всё перевёртывалось, 
имело иные очертания, иные имена и формы, 
иные понятия и смыслы».

Лемехов пытается найти свою трагиче-
скую ошибку, видит её то в ненамеренном 
противостоянии президенту, то в измене жене, 
то в убийстве на охоте медведя — тотемного 
зверя русского леса. Все попытки скрепить раз-
рушающийся мир, избежать падения бесполез-
ны. Лемехов становится одиноким скитальцем, 
блуждает по стране, лишается дара речи.

Но пропасть оказывается не бездонной, 
и Лемехов обретает новые силы для возрожде-
ния. Так начинается вторая фаза восхождения 
в романе. Лемехов находит энергетические 
колодцы в деревенском доме, где собираются 
люди, чтобы пойти в крестный путь и укрыться 
в пещере в ожидании Апокалипсиса. Они берут 
с собой заветные «часы русского времени и рус-
ских сроков», каждый произносит последнюю 
исповедь, надевает белые одежды. Но когда 
стрелки на часах встречаются, ожидаемого 
катаклизма не происходит, и остается лишь 
свет исповедального преображения.

Новые силы Лемехов находит в реликтовой 
природе Якутии, в её бездонных серебряных 
реках и непроходимых лесах. Они хранят тайну 
мироздания, в них оживает и возникает перед 
Лемеховым убитый им на охоте в другом конце 
Русского мира медведь, прощающий охотника.

Новые силы Лемехов находит в Аркаи-
ме — колыбели старых и новых цивилизаций, 
живущей «по часам, которые отсчитывают 
вечность»: «Здесь нисходят на землю потоки 
бездонного Космоса, которые питают империи. 
Здесь зарождались великие империи прошлого. 
Здесь зародится великая империя будущего. 
Сюда в скором времени явится лидер, которого 
Аркаим вдохновит на создание новой империи».

Такие синусоидные сюжет и композиция — 
от восхождения к падению и вновь к восхож-
дению — воплощают ключевые категории 
прохановской философии: пропасти русской 
истории и свет пасхального возрождения оте
чества. Русская история являет собой световод, 
по которому из империи в империю через все 
пропасти, преграды и катаклизмы перетекает 
Божественный свет. Потоки света пробиваются 
«сквозь тьму, пронзают ослепительными вспыш-
ками чёрные тромбы истории. Выполняют 
божественный завет о неизбежной победе света 
над тьмой, вечной жизни над смертью. Смерть 
одолима, не только здесь, на Земле, но и в беско-
нечной Вселенной, где гибнут звёзды и умирают 
планеты. Смерть одолима, ибо мир сотворён 
как источник света, и тьма не объемлет его».

Жизнь Лемехова — это показанная в уско-
ренном темпе жизнь империи, имперский 
конспект. В Лемехове Проханов явил все этапы 
имперского развития: зарождение, становление, 
укрепление, расцвет, падение и воскрешение. 
Потому Лемехов — это особый тип героя нашего 
времени — человек-государство, человек-дер-
жава, человек-империя.

Его сердцебиение звучит в ритме импер-
ского времени, его жизнь переплетена с им-
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перскими временами и сроками: «Его судьба 
исчислена и расчерчена небесным чертёжни-
ком, помещена в круг всеведущим геометром, 
который выбрал его мерой всех вещей, по-
ставил в центр Вселенной и вращает вокруг 
него громадную карусель мироздания. Его 
судьба на учёте. Она важна, ею ведают высшие 
силы. Его ожидает впереди великое свершение, 
и где‑то на спирали времён отмечено мировое 
событие, связанное с его именем».

Его тело уподобляется пространству импе-
рии, вбирает в себя державный простор: «Он 
утомился и лёг на землю. Раскрыл руки крестом. 
Одна рука уходила на восток, через великие 
равнины и реки, сибирские города и озёра, 
к Китаю, который вздымал свои небоскребы, 
развёртывал могучие армии, выплёскивал 
в мир сгустки раскаленной энергии. Другая 
рука уходила на запад, касаясь готических 
храмов, великих европейских столиц, священ-
ных камней, которые веяли красотой и вечной 
распрей, предвестницей войн и нашествий. Его 
ноги протянулись к Ирану, к зелёным изразцам 
и зеркальным мечетям, к атомным центрам 
и танкерам, плывущим в горячих водах. Его 
голова покоилась на подушке полярных льдов, 
под радугами негасимых сияний». И это про-
странство теперь приросло благодатной землёй, 
когда‑то отрезанной от истерзанной плоти 
России. Имя этой земле — КРЫМ.

КРЫМ НЕБЕСНЫЙ, КРЫМ ПРЕДВЕЧНЫЙ

В романе, наверняка вопреки ожиданиям чи-
тателя, не показаны события, непосредственно 
связанные с присоединением Крыма. Действия 
романа не разворачиваются на полуострове, 
никто из персонажей не обращается к его слав-
ной божественной и боевой истории. Но в этом 
парадоксе нет постмодернистской игры с чи-
тателем, нет расчёта на приём обманутого 
ожидания ради сохранения интриги.

В романе Проханова Крым присутствует 
метафизически. Автору важно явить Крым 
как предчувствие, показать Россию накануне 
присоединения Крыма, запечатлеть её моление 
о Крыме, её усилия, направленные на воссо-
единение с Крымом. Крым мифологическим 
островом Буяном возникает перед Россией. 
Крым — огромная подводная лодка или сказоч-
ный кит перед самым всплытием, и в романе 
уже видна рябь на воде.

«Крым» звучит как предсказание в пуш-
кинских стихах, как неразборчивое и пугаю-
щее пророчество провидца. Кажется, «Крым» 

анаграммой готов возникнуть из «Аркаим» — 
стоит лишь поворожить над звуками. «Крым!» — 
произносит русская природа раскатом гро-
ма. «Крым» — выводит Якутия в наскальных 
письменах: «Одна строка с её каменной вязью, 
озарённая солнцем, ярко светилась. Строка 
начиналась с буквицы. В этой буквице пла-
менели цветы, наливались плоды, перелетали 
волшебные птицы. В этой буквице синело 
море, плыли корабли, сияли дворцы и храмы. 
Она была обетованной землёй, куда стре-
милась душа… И вдруг прозвучало из скалы, 
или из тучи, или из глубины сердца: «Крым». 
Не тот, что был нанесён на карты, а Крым Не-
бесный, Крым Предвечный».

Крым дан русскому человеку как милость 
Божия, как образ русского рая, как воздаяние 
за все пережитые мучения после утраты со-
ветской Родины, как мост через историческую 
пропасть на пути к новой империи. Но прежде 
всего Крым — это великое испытание нашей 
веры и державной воли. На новом витке све-
товода русской истории Крым — это судьба.
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Если кто‑то и может говорить о воспита-
нии, то это такие, как Проханов. У него 
оба сына побывали на Донбассе, причём 

на линии фронта. Я мечтаю так же воспитать 
своих детей. И я уверен, что мои дети обяжут 
продолжать эту воспитательную нотку своих 
детей. И мы так скуём нацию быстрее, чем та-
ская их пьяных из ночных клубов.

Многое то, что нужно было раньше сделать, 
мы, как поколение, не сделали — не привили 
своим детям Волю к Правде. Невозможность 
равнодушно наблюдать, как у тебя на глазах 
убивают людей, как разворовывают целый 
народ, опоённый кровью себе подобных и от-
того незрячий.

А Проханов привил эту Волю своим сыно-
вьям, и теперь всё, что он говорит, — для меня 
правильно.

И говорит он по‑человечески, не истязая 
разум простых людей терминами, но и не скла-
дывая с себя академических ограничений.

Нам, как нации, необходимы такие люди. 
Они смогут воспитать нам новую аристо-
кратию.

Им необходимо выделять гранты наравне 
с заказами Минобороны — на строительство 
новых университетов. Потому что нет сильнее 
оружия, чем разум. И пусть наша экономика 
ослаблена предшествующими историческими 
перипетиями, надо вкладываться в детей, 
в будущие поколения по максимуму.

Это логика настоящих родителей — самим 
страдать, но устроить лучшую жизнь детям.

И наверное, нет никакой особой педаго-
гической тайны, кроме понимания детьми 
этой жертвы. Я уверен — сыновья Проханова 
гордятся своим отцом. Потому что это аристо-
кратический выбор. А Проханов аристократ, 
впрочем, как и его сыновья.

/ Иван ОХЛОБЫСТИН /

Аристократический  
выбор
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АВТОМАТ КАЛАШНИКОВА (АК)

Сконструирован Михаилом Тимофеевичем Калашни-
ковым (1919–2013) в 1947 году, два года спустя при-
нят на вооружение в СССР. Входит в Книгу рекордов 
Гиннесса как самое распространённое и популярное 
оружие в мире. В списке изобретений XX века, по вер-
сии журнала «Либерасьон» (Франция), АК стоит впереди 
таких достижений, как космические аппараты и ядерная 
бомба. АК чрезвычайно прост в производстве, этим 
определяется его низкая стоимость. Жители некоторых 
стран могут выбирать между покупкой АК-47 и курицы. 
АК-47 является штатным оружием воинских частей 
более 100 стран. Силуэт АК-47 присутствует на гербах 
Восточного Тимора, Зимбабве и Мозамбика. Имя «Ка-
лаш» арабы считают магическим и дают мальчикам. 
В 1970‑х годах АК стал частью массовой культуры 
некоторых регионов планеты. Согласно междуна-
родной исследовательской организации Small Arms 
Survey, «культ Калашникова» и «калашниковизация» 
стали распространёнными терминами, описывающими 
оружейные традиции многих стран Кавказа, Ближнего 
Востока, Центральной Азии и Африки.
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Русская великая литература возникла 
как чудо, не объяснимое ничем. Страны 
с мощными и древними литературными 

традициями, что на Западе, что на Востоке, 
склонили голову перед русскими писателя-
ми. Джойс призывал учиться у Лермонтова, 
Акутагава — у Достоевского, Толстой и Чехов 
были вне конкуренции.

Поэт Георгий Адамович говорил в Париже 
на юбилейном вечере замечательного проза-
ика Бориса Зайцева: «Связь с лучшим, что Рос-
сия вообще дала. Потому что если и было 
какое‑то русское чудо, почти внезапно воз-
никшее и вот-вот готовое навсегда оборваться, 
но это именно наша литература, как сказал 
Поль Валери. Мы восхищаемся — и Европа 
восхищается вместе с нами некоторыми 
созданиями русской музыки, порой даже 
отдельными, редкими произведениями рус-
ского изобразительного искусства, — но я ду-
маю, все должны признать, вдумываться, 
вслушиваться, вглядываться, что ни рус-
ская музыка, ни русское изобразительное 
искусство не достигают духовного уровня 
русской литературы. Сейчас мы бережём её 
наследие, стараемся по мере сил остаться 
ей верными, и потому присутствие среди 
нас писателя, который был плотью от плоти 
её в те дни, когда ещё сравнительно высоко 
стояло солнце её, служит каким‑то оплотом, 
защитой от срыва и даже предостережением. 
Это чувство было у Чехова, но относительно 
к Толстому — Чехов говорил: после Толстого 
всё пойдёт к чёрту»…

То же самое можно было сказать — после 
Бунина, затем — после Шолохова, в конце ХХ 
века — после Василия Белова и Юрия Кузне-

цова… Значит, без всякой преемственности, 
без явной переклички друг с другом сама 
Россия, Русская земля, Русское небо давали 
силы новым русским гениям.

Я уверен, не экономика, не политика и даже 
не армия управляют Россией, а русская ли-
тература. В конце советского периода у нас 
была самая могучая в мире армия, с ракетами 
и бомбами, мы могли не единожды разгро-
мить весь мир, у нас была не самая худшая 
экономика, цифры упрямо доказывают это, 
но не туда пошла литература, отвернулась 
от политики властей, и великая Держава рух-
нула в три дня. Впрочем, то же самое было 
и в 1917 году, и на фронтах неплохо дело шло, 
и заводы работали, но уже «в белом венчике 
из роз впереди Иисус Христос», пророчески 
писал наш гениальный поэт Александр Блок.

Так и хочется иной раз сказать нашим 
политикам: читайте же русскую литературу, 
и вы увидите вектор развития. Может, именно 
в этом и заключается тайный смысл мудрых 
слов «Красота спасёт мир!». Красота русского 
слова, которому не нужны ни финансирование, 
ни дотации, ни даже дотошное растолковы-
вание. Не об этом ли писал ещё один русский 
пророк Михаил Лермонтов:

Есть речи — значенье
Темно иль ничтожно,
Но им без волненья
Внимать невозможно.

----------------------------------------
Не кончив молитвы,
На звук тот отвечу,
И брошусь из битвы
Ему я навстречу.

/ Владимир БОНДАРЕНКО /

Русская 
литература  

как чудо
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Красота слова всегда сопряжена и с его смыс-
лом. Не случайно же именно Михаила Лер-
монтова как русского пророка и патриота 
цитировал президент Владимир Путин. «Вот 
недавно мы отмечали день рождения Лер-
монтова, он писал: «Прощай, немытая Россия, 
страна рабов, страна господ». Он был оппози-
ционером? Конечно! Один из родственников 
попросил его смягчить текст стихотворения 
на смерть Пушкина. Он был оппозиционером, 
но он был патриотом, он был офицером, очень 
смелым, храбрым, под пули шёл», — отметил 
он и процитировал фрагмент стихотворе-
ния. Я не считаю этот текст лермонтовским, 
есть много сомнений, но то, что у великого 
поэта было много дерзких высказываний 
о власти, — это факт. «Он, конечно, был оп-
позиционером к власти, но я считаю, что он 
был патриотом», — добавил Путин. «Это очень 
тонкая грань. Она внутренняя, её трудно 
увидеть внешне. В чём она заключается? 
Оппозиционер, даже очень жёсткий, в ко-
нечном итоге до конца борется за интересы 
своей Родины…» — сказал Путин. В этом и за-
ключается чудо русской литературы, что её 
красота не абстрактна, а вполне национальна 
и значима.

Великую русскую литературу не объяснишь 
никакими филологическими трудами, этим 
она и отличается от общего потока книг. Вро-
де бы и ритм тот же, и рифмы не хуже, и сюжет 
выстроен, но не берёт за душу, и не требует 
ответа. Потому и бесятся иные нынешние 
деятели современной литературы типа Ма-
руси Климовой, возмечтавшей изгадить всю 
русскую литературу, что и пишут складно, 
и книжки издают регулярно, но никакой за-
гадки в них нет, никакого волнения души, вот 
и остаётся от ненависти и ревности обыва-
тельское желание назвать Пушкина идиотом, 
перечеркнуть Толстого и Платонова. От не-
возможности прикоснуться к русскому чуду.

В дни поражений и трагедий даже самые 
именитые писатели, к примеру, Евгений 
Замятин, признают, что будущее русской 
литературы, да и всей России, в её прошлом, 
но проходит время, и из самого неимовер-
ного сора вырастают новые русские шедевры, 
Сергей Есенин и Владимир Маяковский, Анд
рей Платонов и Михаил Булгаков. И жизнь 
продолжается. Ибо без литературы как бы 
и нет истории, без запечатлённого словом 
времени улетучивается само время, целые 
столетия сливаются в неразличимую массу, 
целые народы уходят в темноту и небытие. 

Заканчивается та или иная эпоха, уходят 
в прошлое властители и мгновенно раство-
ряются даже из памяти, если они не были 
выхвачены из тьмы великим русским словом. 
В блокадные годы поэтесса Анна Ахматова 
клятвенно обещала от имени всех сограждан:

И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесём,
И внукам дадим, и от плена спасём.

Потому и стараются все временщики и раз-
рушители России прежде всего уничтожить 
величие русской литературы, вывести лите-
ратуру за скобки живительного процесса. Нет 
литературы, и народу нечему внимать, неза-
чем идти, нет звука, на который надо отвечать. 
Да и язык сам уничтожается, коверкается, 
примитивизируется. Нынешняя литература 
как бы пишется языком Эллочки-людоедки. 
И опять все надежды обращены в прошлое. 
И вновь из нашего великого прошлого вы-
тянется наше великое будущее. Как пишет 
Тимур Зульфикаров: «Русская тысячелетняя 
Культура от золотых райских икон, от народ-
ных хрустальных песен и плачей, от парчовых 
царских златотканных одежд до алмазного 
Пушкина; от хмельного Гоголя до яростного 
Толстого и многострастного Шолохова вышла 
свято из Золотого Яйца Византии! Оглянись 
вспять, русский человек, на свою тысячелет-
нюю историю — и радостно увидишь, как по-
лыхает над всей русской, весёлой, хмельной, 
кудрявой культурой несметный Павлиний 
Хвост Византийского праздника и мудро-
сти. Дивный расписной этот Хвост так велик, 
что распростёрся над всей необъятной землёй 
русской, и несколько лучезарных, диковинных 
перьев его упали и на заснеженную северную 
равнину близ снеговых ледяных морей…»

Вновь надо нынче, спустя сто лет после 
блоковского «венчика из роз», русскому пи-
сателю прорвать кольцо тьмы, начертать 
на тайных скрижалях, непонятных порой 
ему самому, путь в будущее. Понять при-
роду русского мессианства без литературы 
никак нельзя. Может быть, и внятная русская 
история у нас началась вместе с великой ли-
тературой, до этого периода — почти одни 
мифы и легенды. И значит — есть литература, 
есть и Россия. Нет литературы, — как бы нет 
и самой России.

Сейчас, в сложнейший кризисный период, 
когда и во внешнем мире, и во внутреннем 
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растёт число ненавистников России, когда 
молодёжь, увы, бежит и в западные, и в вос-
точные страны, бизнес сворачивается, про-
мышленность и сельское хозяйство влачат 
жалкое существование, — в экономике вряд ли 
возможно какое‑то чудо, ждать нечего. По-
вести за собой народ может только новое 
Русское слово, новая литература, наполненная 
новым и одновременно древним смыслом. 

Экономисты и инженеры, военные и даже 
философы на роль миссионеров не годятся, 
русское мессианство способны возглавить 
только талантливые и бесстрашные писатели.

Один из таких миссионеров, писатель 
Александр Проханов, пишет: «Страшную 
трагедию переживают русские! И не только 
потому, что Западу нужны наши земли и ре-
сурсы, а потому, что русские — мессианский 
народ, и они постоянно предлагают миру 
альтернативные пути жизни. Они постоян-
но укоряют Запад и остальное человечество, 
что оно живёт напрасно, что мир не должен 
быть устроен так, как он устроен. Что в мире 
не должен господствовать чистоган, что он 
должен быть справедливым, что все долж-
ны любить друг друга! Задача построить та-
кое общество всё время преследует русских, 
и русские постоянно стараются создать такое 
альтернативное общество.

И говорят миру укоризну! А мир эту уко-
ризну воспринимает как оскорбление. И по-
сылает то Наполеона, то еще бог знает кого… 
Чтобы понять русское мессианство, нужно 
знать, кто такой старец Филофей, который 
провозгласил концепцию «Москва — Третий 
Рим». Он говорил, что государство все свои 
умения должно употреблять не только на то, 
чтобы создавать укрепления, пушки, коптиль-
ни и молотильни… Его главная миссия — за-
щищать светлую веру!..»

О том же пишет по‑своему, обращаясь 
к другой, молодой аудитории, писатель Сергей 
Лукьяненко в романе «Шестой дозор». Любой 
русский мировоззренческий проект последних 
веков — это попытка альтернативного пути 
для всего человечества.

Столыпинский проект, сталинский проект, 
путинский проект?

Убрать из русских русскость — это зна-
чит обречь всё человечество на поражение 
и гибель. Вот потому и приравнивают ныне 
многие вороватые чиновники русскость к экс-
тремизму, дабы защитить себя от народного 
подъёма, от развития русской цивилизации. 
В манифестной, агитационной, плакатной 
форме русскость уже практически запрещена 
повсеместно. Хотя от русской всечеловечности 
не пострадал пока ещё ни один народ в мире. 
Это же самые цивилизованные народы при-
несли миру и рабство в США, и истребление 
всех аборигенов в Австралии и других коло-
ниальных странах, и фашизм по всей Европе. 
Да и Маркс с Энгельсом родились не на бере-
гах Волги. Мы, русские, лишь в каком‑то смыс-

Дмитрий Воронцов: «Озеро Светлояр». Рисунок пером.  1997
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ле русифицируем, очеловечиваем все эти 
так называемые цивилизованные проекты. 
Потому и великая русская литература всегда 
была и будет направлена на спасение чело-
века. Мы можем заимствовать у западных 
писателей форму, тот или иной приём, даже 
жанр, но наполняем этот жанр, форму, размер 
своим национальным содержанием. Мы же 
не скрываем: и классический роман, и баллада, 
и тот же рок — впервые появились не у нас, 
но русский роман, русская баллада, русский 
рок уже ни с какими другими не спутаешь. 
У того же Александра Проханова нахожу: «Где 
мы черпаем силу? Православная вера сегодня 
охватывает далеко не весь народ, а только 
небольшой его фрагмент. Многие относятся 
к религии индифферентно, кто‑то с сарказ-
мом, кто‑то с сомнениями; лишь небольшая 
часть народа является реально воцерковлен-
ной. Русская культура в целом являлась верой, 
когда православная вера умолкала. Скажем, 
в XIX веке вера была тучной, она затихла. 
И тогда вместо неё выступила на первый 
план культура. Серебряный век, вся русская 
поэзия — это один непрерывный псалом, не-
прерывная молитва, которую русский человек 
возносит в небеса. Он славит небеса, молит 
Господа о спасении, молит, чтобы раскрылись 
ему тайна и смысл его пребывания на Земле.

И ещё русская природа! Мы же все в приро-
де. Ни один народ так не богат своей природой, 
как наш. Весь Есенин — непрерывная песнь 
природе. Сколько там оттенков! Там цветому-
зыка ручьёв, таинственная благодать осенних 
лесов и рощ, там русские дороги…

Вот три силы: православие, русская куль-
тура и русская вера. И в них мы черпаем свои 
силы!..»

Может, в этом и заключается сила рус-
ской литературы, что взятая откуда угодно 
и в какое угодно время та или иная форма 
заполняется мистическим, мессианским со-
держанием. После пустоты нулевых годов, 
так радовавшей наших либералов, вновь, 
как из‑под земли, появилась сейчас новая 
русская литература.

Вначале это были бунтарские пробы пера, 
то самое лермонтовское оппозиционерство, 
но сейчас уже появились одно за другим: 
«1993» Сергея Шаргунова, «Обитель» Захара 
Прилепина, на мой взгляд, — первая большая 
литература двадцать первого века. Будут 
и новые книги. А с большой литературой 
начнёт подниматься и большая Россия. Так 
тому и быть! Русское чудо продолжается.

ПРОТИВОГАЗ

31 мая 1915 года немцы произвели газовую атаку 
на русском фронте. Потери составили от 7 до 8 тысяч 
человек. Возникла острая необходимость в изобрете-
нии противогазовых средств. В том же году русский 
химик-органик, заведующий Центральной лаборато-
рией Министерства финансов в Петербурге Николай 
Дмитриевич Зелинский (1861–1953) предложил ис-
пользовать для этой цели фильтр из активированного 
угля. Он обнаружил, что уголь, подвергшийся вторичному 
обжигу после использования для очистки спирта, 
является мощным средством поглощения ядовитых 
газов. Прообразом противогаза служили марлевые 
маски с мелкозернистым углем, распределённым между 
слоями марли. Коробка первого противогаза имела 
прямоугольную форму, в верхнюю горловину впаивался 
резиновый шланг с отростком для протирания очков. 
Между тонкими металлическими сетками коробки по-
мещался уголь, активированный по методу Зелинского. 
Автор отказался патентовать своё изобретение, так 
как не считал возможным наживаться на человеческих 
несчастьях. Право на производство противогазов Россия 
передала союзникам, и уже в 1916 году противогаз 
был принят на вооружение армиями Антанты.

Игорь Грабарь. Портрет академика Н.  Д. Зелинского. 
Холст, масло. 1935
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У него были тёмные, жёсткие волосы и бла-
городная смугло-бледная кожа; на лице 
красовались задорные родинки, как чаинки 

поверх чая с молоком.
Его звали Василием, а фамилия была будто 

с нервным изломом посередине — Выпряжкин. 
Недавно отметил день рождения. Гуляли узкой 
компанией в городском ресторане «Бакс». Стат-
ный, немного остекленев, с жаркими распахну-
тыми глазами и растянутой улыбкой — ровными 
рядами крупные зубы — встал над столом, и рука 
взмыла со стопкой: «Двадцать девять… Кто ви-
новат и что с этим делать?» Кудлатый приятель 
загорланил: «Любо!», Василий отмахнулся, водка 
пролилась в горшочек с дымной свининой. «Эй, 
ты что, ты что, ау!» — зазвенела жена Таня, за-
прокинувшись к нему, такая же черноглазая, 
как и он, вся такая живая.

Автомойку в посёлке Каменоломни он от-
крыл меньше года назад. Жил рядом в Шахтах 
в пятиэтажке с видом на реку Грушевку, то ис-
чезавшую в камышах, то оживавшую по весне.

Мартовским днём — через три дня после дня 
рождения — появились они. Помощник позвал 
его: «Тут… тебя… эти…» Димка, скуластый малой, 
доставшийся от прежнего хозяина, был весь — 
прилежание: стремительно обмывал машины 
из шланга, скоблил салоны, вытряхивал коврики 
и всегда, даже не занятой, имел запыхавшийся 
видок и голосок. Автомойку передал Василию 
полгода назад двоюродный Танин брат Костян. 
Садился за большую, с жертвой драку — и доверил.

—  Ну?
Перед ним стояли двое. Молча. Тугие. Оба 

похожие на боксёрскую перчатку. Один белёсый — 
бритая башка, другой чернявый, с хохолком. 
Несвежие лица, чёрные кожанки. Сам их облик 
выражал напор.

Димка видел, как короткими жестами, не при-
касаясь, но словно бы и ударяя, они направили 
Василия к своей чёрной машине, похожей тоже 
на огромную перчатку боксёра, и Василий нехотя, 
но всё‑таки сделал туда шаги.

Они что‑то говорили, отрывисто, судя по ли-
цам, а Василий, возвышаясь, не отвечал, кривя 
щёку. Потом он дёрнул плечом, одновременно 

что‑то ответил, и все расстались. Василий вер-
нулся, раздумчиво поигрывая плечами. А двое 
вскочили в чёрную машину, затем из окна тот, 
который чёрный, резко, как бы ободряюще, при-
крикнул: «Будь готов!» И умчали.

—  Не наши? — Димка ловил его взгляд.
—  Один нет, а другой вроде. Хохол, может…
—  Оба, значит, не наши. Гастролёры на…
Василий мелко сплюнул. Димка спросил:

—  Чё хотели?
Василий был растерян и спрашивал Димку: 

как всё это надо понимать. Всё было грубо и пло-
ско до той тошной сонливости, будто его уже 
ударили по голове. Не хотелось думать, чего они 
хотели. Они хотели бабла. Завтра. И не позднее. 
Они, точно бы родившиеся в чёртовых кожанках, 
и их допотопный накат — всё было из вечернего 
сериала по телевизору, но было с ним, сейчас, 
в его городе, откуда он уехал в Новочеркасск, 
и куда, выучившись на юриста, вернулся, не найдя 
ничего, где женился на девчонке из соседнего 
двора, которая родила ему сына, где работал 
в фирме за копейки и где решил заняться авто-
мойкой, чтобы поднять бабла. Жизнь Василия 
была, наверно, не особенно затейлива, поэтому 
не стоило удивляться простоте, с которой хоте-
ли отжать у него бабло. И он вслух обдумывал 
и сам же вслух понимал, что всё отправляется 
к чертям собачьим — юридические познания, 
мужество, твёрдость, самооборона, зэк Костян, 
местные знакомства, гостей‑то в родных Шах-
тах больше, чем когда‑то шахтёров. Его зароют, 
и никто не вспомнит, прямо как в кино. Димка 
с бранью и вздохами заговорил про своего кореш-
ка-мента, тот учит: с бандитами проще ладить; 
если в ментовку сунешься, ещё хуже тебе будет.

Раньше Выпряжкины с Костяном созвани-
вались, списывались в «Одноклассниках», у зэка 
была мобила с выходом в Интернет, но недавно 
Костян поссорился с лагерным начальством, по-
местили в штрафной изолятор, ждать неделю 
связи. Не у кого просить совета. Друзей особо 
в городе не водилось, а те, что есть, — только 
выпить и поржать умельцы.

—  И чё ты им сказал? — спросил помощник, 
всё ещё ловя его взгляд.

/ Сергей ШАРГУНОВ /

Род Выпряжкина
Рассказ
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—  Сказал: «Понял».
—  Как?
—  «Понял». Чё я мог сказать? Иди, вон тачка 

приехала, работай давай, иди, — Василий вдруг 
разозлился.

Он знал немало про свой род — из отцовских 
рассказов, которые не любил вспоминать.

Он был потомственный казак, и Таня его была 
казачка, они об этом не говорили между собой, 
и портреты с шашками и в бурках не висели 
у них на стенах. На антресолях в старом сло-
манном рыжем чемодане валялись два альбома. 
Их не доставали, и неизвестно: действительно 
они там валялись или куда‑нибудь ещё подева-
лись. Жена, видимо, подражала мужу, а Василий 
переел в детстве пышных, под хмельком раз-
говоров о славном и воскресающем казачестве, 
и ранняя смерть родных навсегда была связана 
с этими полуночными разговорами о загадочных 
оскаленных мужиках верхом на ржущих конях. 
Парни и мужики на конях казались Василию 
грубыми дикарями, гопниками из другой эпохи, 
никак не применимыми к нынешнему миру, он 
стыдился того, как в детстве от чистого сердца 
поддался отцу, надевал синий кафтан, подпо-

ясывался, и во взрослом застолье тонко затягивал: 
«Не для меня-а…» Хотелось нормальной человече-
ской удачи. Выпряжкина тяготила даже фамилия, 
казавшаяся нелепой и как‑то неприятно связанная 
с пыльными конями и их громким ржанием.

Он не собирался держать в памяти слышанное 
от отца. Но деть никуда не мог. То и дело мысли 
расплывались, как тёмные облака, и в памяти, 
как крупицы звёзд, резко сверкали эти истории.

Ни коней, ни кобыл в их жизни не водилось, 
разве у Василия в юности, перед армией, по-
явился мопед, но присловья он хорошенько 
запомнил, старомодные и пылкие, например: 
«Конь — душа казака» или «Конь и воду возит, 
и воеводу», и выражения прицепились, на все 
случаи: «быть в стремени», «гулять конём», «бегать 
конём», «не в седле», «наехать конём», «мор-
да — конём не объедешь» (почему не джипом?). 
Отец со своими рассказами крепко ему въелся 
в холку, подзамучил, но не вытравишь, и теперь 
при мысли о бандитах к Василию само собой при-
шло тоскливое: «Да-а, поведут меня за ноздри».

Историю рода отец изучил дотошно. Он сы-
пал датами, именами, судьбами, которые, хоть 
и перемешались, хранились в памяти Василия.

Алексей Головченко: «Солнышко на закате». Холст, масло. 2015
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Город, просто названный Шахты, накануне 
революции назывался нежно Александровск-
Грушевский, а три брата и их батько, или тату, 
целый есаул, Харитон Петрович Выпряжкин, жили 
не в городе, а на хуторе Пухляковском, бывшем 
Собачинском, на границе станицы Раздорской. 
Пасли скот, выращивали хлеб, наказывали воров 
и трусов. Каждый имел разнообразное оружие, 
сызмальства отлично им владея. Жена Харито-
на незадолго до его сватовства, гадая, узнала, 
что суженый её — годный человек, при хозяйстве, 
по счёту выбрав кол в тыне: кол оказался с корой, 
не голый. Главная помощница казака — Бого-
родица, она являлась в этих краях, воздушная, 
серебристо-лазоревая, а всё же верили и в при-
меты. Харитон после свадьбы в изголовье по-
весил шашку, под подушку молодой жене пули 
подкладывал. И трижды рождались сыновья. 
Не успевал у мальчика показаться первый зуб, 
Харитон поднимал сына, сажал на коня, и даже 
чубчик ножницами укорачивал.

Дон казачий всегда окружали враги, племена 
другой веры, отовсюду резали в кровь острые 
осколки Золотой Орды… Близко стоял Азов, 
в старину — турецкая крепость. В Раздорской 
речные сложности все были поименованы: вон 
«Алёнкин брод», вон «Сонина коса» — в память 
девчонок, которые бежали из турецкого плена, 
едва живые, и утонули, не доплыв до своих. Потом 
стало тише, но здесь никогда покоя не было — 
казаки постоянно уходили в походы. Многое 
переняли от враждебных соседей — суровость, 
гордость и одновременно широкую щедрость 
гостеприимства. И страсть — прадед Харитона, 
как какой‑нибудь черкес, украл невесту и умчал 
с ней на дальний хутор.

Харитон Петрович умер за год до революции 
совсем не старым, продуло насквозь на ковар-
ном речном ветру ранней весны. Революция 
принесла смятение. Никто не хотел рубить сво-
их, и не рубили бы: затянуло, опьянило неза-
метно — за бедой беда. Вроде собрали казаки 
Войсковое правительство, а оно перегрызлось. 
Стали теснить «иногородние», не станичники, 
голодные: солдаты, беднота, бандиты, какое тут 
гостеприимство… Головы кружило всем, и всё 
быстрее и быстрее. Младший брат Выпряжкин 
сорвался в Петроград, на съезд Советов, по-
смотреть — когда вернулся, попал под арест 
к атаману Каледину. За него попросил старший 
брат, освободили, но он в Питере уже наглотался 
«идей». А дальше началась полная неразбериха, 
всё гуще кровавя Дон: добровольческая армия, 
наступления и отступления, Алексеев, Корнилов, 
Антонов-Овсеенко, застрелился Каледин, восста-

ния, изуверства, конные атаки, Краснов, Германия 
пришла, Будённый… Младший Выпряжкин зимой 
18‑го вошёл в военно-революционный комитет 
в станице Каменской, оба его брата к тому вре-
мени воевали за белых. Поговаривали, это он 
арестовал Митрофана Богаевского, уважаемого 
казака, умного, в очках, которого застрелил хро-
мой коммунист Яшка Антонов, сын старого пол-
ковника. Старший Выпряжкин между тем на бро-
непоезде «Ермак» прорвался в тыл красных, взял 
в плен младшего, но отпустил, второй раз спас, 
получается, от расстрела. После победы красных 
этот старший бежал, будто бы долго скрывался 
на Кавказе, оттуда, по молве, ушёл в киргизские 
степи — в общем, след его простыл. Меньшого, 
большевика, всё равно пуля нашла: был тяжело 
ранен в бою под деревней Желновка и, пролежав 
месяц, умер. А среднего порубили вместе с белой 
конницей Павлова во встречном сражении, где 
обнажились враз двадцать пять тысяч сабель. По-
рубили не до конца, выжил и всю жизнь скрывал 
прошлое, счастливо избежав кары. Он воевал 
в Отечественную, дважды ранило — под Псковом 
и в Вене, выжил, а умер почтенным ветераном 
в конце 70‑х в своей квартире в Шахтах. Вот 
он‑то, Михаил Харитонович Выпряжкин, и был 
дедом Василия, который посреди прохладного 
сентября 2013 года переживал сейчас в Шахтах 
наезд «иногородних».

Павел Михайлович Выпряжкин был добро-
совестным инженером на заводе «Гидропри-
вод», подписчиком множества журналов и газет. 
Как потом вспоминал, прочитал статью в одном 
издании, затем в другом — про кошмары рас-
казачивания, про забвение корней, про голос 
крови — и понял: если не я, то никто. Жена, Галина 
Алексеевна, даром, что учительница младших 
классов и не казачка, изготовила красные ша-
ровары, остальное было делом техники — даже 
шапка с круглым высоким околышем. Пару раз он 
походил так перед домашними (маленький Вася 
бегал за ним и хохотал, и всё выглядело празд-
ничной шуткой), другой раз, когда брат приехал 
из Астрахани: «Вот, Николай, смотри и учись! 
Это наш вид настоящий!» — «Без шашки непо-
рядок!» — добродушно усмехнулся родственник.

Сначала Павел стал просто ходить в сапогах — 
на людях. «Пускай пока сапоги, сам привыкаю 
и других приучаю», — говорил он жене. И усы от-
пустил. Потом он познакомился где‑то с Валерием 
Ивановичем, тоже в сапогах, волосатое лицо, пори-
стый нос-огурец, чуть ли не по сапогам признали 
друг друга в трамвае и разговорились, тот в гости 
стал приходить, подарил отксеренный песенник 
«Русская казачья», изданный в Аргентине, засижи-
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вались допоздна, пели, как‑то все вместе поехали 
в станицу Раздорскую, жена Валерия Ивановича, 
круглая блондинка, была за рулём «жигулёнка», 
жгли костёр, и Васю отец подсадил на худого 
коричневого коня, который без присмотра пасся 
в высокой траве на берегу, а взрослые обступили: 
кто придерживал мальчика, кто животное.

Новая жизнь прибывала стремительным 
паводком. «Мне отец последние годы столько по-
рассказал! Болван я был, не ценил! — сокрушался 
Павел. — Голова помнит, а сердце только сейчас 
ожило!» Он стал чаще ездить в Раздорскую, оты-
скал след родового куреня на хуторе, списывался 
с кем‑то, в то время как вспомнивших о своём 
казачестве вокруг делалось всё больше. Пришла 
пора — надеть красные шаровары.

—  На остановке стою, — рассказывал он за ужи-
ном, довольный. — Девушка спрашивает: «Ой, чего 
это они у вас такие интересные?» — «Казак», — 
говорю. Люди приглядываются. Один старичок 
завозмущался: «Безобразие! В милицию бы сдать!» 
Тут гражданин в плаще сразу его заткнул: «Кончи-
лось ваше время, стукачи!» А я народу объясняю, 
просто митинг какой‑то собрал: «Так наши пред-
ки носили, — говорю. — Ничего особенного, это 
вам кажется, что необычно. Скоро привыкнете!» 
Хлопали… Руку пожимали…

Впрочем, быстро устав от внимания улицы, 
он стал одеваться, как прежде, лишь сапоги оста-
вил, а казачью форму, правильную (шаровары 
были синие с красными лампасами), похожую 
на военную и почему‑то пахнувшую дегтярным 
мылом, выдали ему вместе с шашкой, нагайкой 
и ремнями в Новочеркасске, куда ездил на круг, 
сначала дали для круга, после ещё раз съездил 
и выкупил. «У нас — армия своя, считай! — гово-
рил он хвастливо по телефону брату. — Не в курсе? 
Много потерял! Всевеликое войско Донское!» 
Как‑то он взял в Новочеркасск Васю, и тот пел 
среди застолья, встав на лавку, видя вокруг усы, 
бороды, погоны, яркие цвета…

Мальчику было восемь, когда отец рассорил-
ся с Валерием Ивановичем, о чём рассказывал 
с охотой: «Предатель в одном — предатель во всём, 
сначала жену молодую нашёл, а теперь этикетки 
штампует, на бутылки клеит, ликёр называется. 
Аферист, правильно я говорю?» Больше казаков 
себе по духу он в городе не находил, а жившие 
в Раздорах что‑то его чуждались. Тогда же он 
лишился работы — сократили, — и домашние 
расходы легли на Галину, получавшую в школе 
совсем немного. Потеря работы заострила ин-
терес Павла к казачьей роковой доле, он стал 
заглядываться в бутылку и мечтать о походах. 
Возможно, в нём пробудился настоящий казак. 

САМООБОРОНА БЕЗ ОРУЖИЯ (САМБО)

16 ноября 1938 года Всесоюзный комитет по фи-
зической культуре и спорту издал приказ № 633 
«О развитии борьбы вольного стиля (самбо)». Эта раз-
работанная в СССР уникальная комплексная система 
самозащиты включает наиболее эффективные приёмы 
и тактики различных видов спортивных единоборств, 
боевых искусств и народных видов борьбы. Осново-
положники самбо — основатель стиля «самоз» Виктор 
Афанасьевич Спиридонов (1882–1944), выпускник 
японского института дзюдо «Кодокан» Василий Сер-
геевич Ощепков (1893–1937) и один из его учеников 
Анатолий Аркадьевич Харлампиев (1906–1979), 
самостоятельно изучавший национальные виды 
борьбы разных народов. В 1938 году Харлампиев 
возглавил «Всесоюзную секцию борьбы вольного 
стиля» (будущую Федерацию самбо). Формирование 
и развитие боевого самбо позволило объективно 
оценить эффективность самбо на фоне различных 
видов и стилей боевых искусств, стало мощным 
стимулом совершенствования самбо. В 2002 году 
Государственный комитет РФ по физической куль-
туре и спорту издал постановление об утверждении 
новой дисциплины — боевого самбо.
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То он был весел и забавен, то делался молчали-
вым. Выписывал он теперь всего одно издание — 
почему‑то московскую газету «Литературная 
Россия», которую мял на столе, крутил, вертел, 
разворачивал, перечитывал, одновременно на-
гружая бутылкой, стаканом, обрезками колбасы 
или засыпая кусочками сухой рыбы: «Вон каза-
ченьки в Сербию подались, за народ православ-
ный со всем миром бодаются»; ночью он долго, 
покашливая, отряхивал газету в мусорное ведро, 
аккуратно складывал, относил в комнату и клал 
поверх стопки других номеров. Пил он негромко, 
правда, любил допоздна просвещать сына: «Ты 
гля, чё написано: в Приднестровье война идёт. 
И там казаки! Вот это я понимаю: это казаки!» 
Вася сам любил босыми ножками прошлёпать 
ночью на кухню… «Ему завтра в школу, ты обал-
дел? — врывалась мать. Обычно безропотная, 
она от раза к разу становилась злее. — На войну 
собрался! Езжай сейчас прям, надоел, не могу!»

И отец уехал. С кем‑то созвонился из Ново-
черкасска, всё держал в тайне, и однажды на рас-
свете перед зеркалом в прихожей левой рукой 
дёрнул книзу оба уса, в правой держа рыжий, 
тогда ещё не поломанный, но уже облезлый 
чемодан, и пахнул кислым духом на испуганную 
жену, в ночнушке выскочившую к нему: «Пашка, 
ты чего?» — «Чё заказывала!» …

Он отсутствовал десять дней, которых ему хва-
тило на десять лет рассказов. Добирался до Бендер 
с трудом, там рыли окопы, в атаку ходил «на ру-
мын», стрелял из «калаша», видел много трупов, 
среди них — детские, видел снайпершу, которую 
тащили на допрос, — «морда, как у мужика, конём 
не объедешь», при нём рикошетом убили казака 
из‑под Барнаула, рыл могилы.

Или этот поход, или все вместе, или ещё одна 
последовавшая отлучка — что‑то начисто поме-
няло Галину. Она стала заводиться с полуслова, 
розовела и дрожала вся, закипая на невидимом 
огне, и кричала — страшно, прощально. «Как ре-
заная», — определял Павел.

В сентябре 93‑го, следивший внимательно 
за событиями в Москве, он сначала пробовал 
добиться одобрения из Новочеркасска, потом, 
не получив ясного ответа, написал в любимую 
газету: «Пишет вам опытный воин, прошедший 
горнило Приднестровья. Вы сообщали, что обо-
роняют Дом Советов сотник Морозов и его ка-
зачья застава. В тяжкие для Родины дни и часы 
восстания рад послужить Отечеству, но не имею 
средств, прошу помочь в прибытии в столицу». 
Его отправили в шахтинский горком коммуни-
стической рабочей партии, и, помявшись («До-
жил»), он отправился в сырой подвал с горячими 

трубами и потным красным флагом на стене, 
откуда прямиком на вокзал.

В Москву он доехал, когда всё закончилось, 
Белый дом тлел, почерневший и оцепленный, 
Москва пила пиво и лизала мороженое, будто 
ничего и не было, а сотник Морозов, простре-
ленный из пулемёта, лежал в Склифе.

Весной 94‑го мать увезли в больницу с ин-
фарктом, где она и умерла. Вася в одиннадцать 
лет остался на отце. Тот устроился сторожем 
в «загон» — на дискотеку в парке. Несколько 
раз попадал в драки, разнимая посетителей 
или выталкивая. Город дичал и беднел, шахты 
закрывались одна за другой.

В девяносто девятом году тёмным снежным 
вечером в трамвае, под мухой, он повздорил 
с мужиком, тоже нетрезвым. Мужик скользнул 
взглядом по сапогам и выше, по простым ватным 
штанам и пьяным наитием что‑то почуял, как бы 
угадал подразумевавшиеся красные шаровары: 
«Слышь, мать твою, ты кто такой?» — «Я казак, 
твою мать!» — в тон сказал Павел. — «А я шахтёр! 
Из-за вас, бездельников, нас дела лишили!» — 
«Да это вы, страну расшатали!» — «Я тебя ща 
расшатаю!» … Они вывалились в открывшиеся 
двери, в пушистый снег, обнявшись, словно пы-
таясь скатать огромный шар, и начали вбивать 
друг другу всю свою скорбь кулачищами в лица…

Скоро в городе отменили трамваи. Затем 
перестали ходить троллейбусы.

Отец умер в 2002‑м, заснул и не проснулся, 
когда Василий служил в армии.

Василий был сильный, выносливый, гордый, 
но где‑то внутри был надломлен какой‑то стебелёк.

Слепая растерянность временами плескалась 
в его чёрных глазах, но он каменел лицом, и глаза 
возвращали уверенную мглу.

Он слабо учился в школе, хорошо после армии 
в институте, нашёл работу в Новочеркасске, 
вернулся в свою квартиру, с каждым годом всё 
меньше соображая и больше зверея от проно-
сящихся событий: влюблённость, которую он 
тотчас перекрыл женитьбой, рождение ребёнка, 
звонкие предъявы жены на тему денег, хреновая 
работа, упавшая с небес автомойка, поправившая 
семейный бюджет, но доставившая хлопот.

Он винил отца за то, что тот умер, и, конечно, 
за смерть мамы. Он брился начисто, каждое 
утро, а раньше, подростком, с волнением от-
слеживал, как пробиваются усики, отпускал 
и расчёсывал чуб.

Он сам себя расказачил. Он знать не желал 
своего детства. А оно не сдавалось — папины 
рассказы варились в его сознании, как «бабья 
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каша», которой после Рождества повитухи уго-
щали казачек.

Хотелось жить просто, без лишнего трёпа, 
и Василий старался делать движения, доведённые 
до автоматизма, как герой из рекламы — эталон 
нормальности. Он не любил понтов и вообще всего 
пустого. А пустое угрожало отовсюду, дуло из щелей. 
Ему постоянно казалось, что бред может вернуться, 
проникнуть с разговором, с песенкой, со снови-
дением и разрушить его жизнь или, кто знает, — 
жизнь Алёшки. Виня мёртвого отца, он и жалел его, 
как большого ребёнка, которого не уберёг, и ви-
нил себя, что не оказался рядом, и, возможно, то, 
что не додал отцу, что упрямому отцу невозможно 
было дать, накопившись, теперь добавилось в от-
ношение к сыну. Алёшку Василий любил безмерно.

Клиент ждал, пока помоют машину, а у ноги 
его курлыкал и повизгивал карапуз. Василий вы-
шел расторопно на эти звуки. Сердце его сжалось. 
Услышав чужого ребёнка, он подумал о своём 
и схватился за карман с «Нокией».

—  Таня! Всё хорошо у вас? Чё там Лёшка?
Убьют его — осиротеет сын. Или  сыну 

что‑то сделают, не дай бог. Или жене. Надо пла-
тить. А что скажет Костян? Наверно, скажет: ни-
кому не плати. Не поверит, что наехали, решит: 
деньги скрысил. Легко сказать из зоны: не плати. 
А попробуй на воле — отказать. Отчаянье сдав-
ливало виски и щекотало горло.

—  Папуля! Приве-е-ет! — мальчик метнулся 
к дверям, прилип, обнимая за колени цепкими 
ручками. — Идём играть! Мам, папа пришёл!

—  Я слышу, — отозвалась Таня, гремя кастрю-
лей на кухне.

Ужинали молча, по телевизору, стоявшему 
на шкафу, показывали «Камеди-клаб». «Да ты ря-
женый!» — гаркнул блондин-пельмень. — «Сегод-
ня все ряженые, даже мы-ы», — томно протянул 
другой пельмень, чернявый. Ребёнок гримасничал, 

набивая рот и поблёскивая очочками — близору-
кость. Василий взял пульт, переключил. «Плати, 
сука!» — один в маске держал человека за шкирку, 
вдавив подбородком в землю, второй в маске 
целился пистолетом ему в голову. Кино…

Перед сном он играл с сыном.
—  Сдавайся! Ты — чечен! Я казак!
—  Сам ты чечен. Стой, откуда ты это взял? 

Тань! Таня! — с кухни шум телевизора. — Таня!
—  А?
—  Зачем ты ему сказала?
—  Ты злой чечен, а я казак, казак, казак, — Алё-

ша рубил его по ногам и спине пластмассовым 
тупым мечом.

—  Это Лермонтов! — крикнула жена. — Я ему 
читала, он спросил… А чё, нельзя?

—  И я казак! — обернувшись к сыну, Василий 
оскалился, и тот засмеялся, полагая, что игра 
становится бодрее.

Василий смотрел в окно, и там было синее, 
тающее, смеркавшееся небо, он сделал шаг, ещё, 
выглянул: мутная и привычная текла река, го-
товая отразить очередную ночь и слиться с нею.

Он перевёл взгляд на сына: странная сила 
рода горела в этих чёрных глазках под круглыми 
стёклышками.

—  Мы оба казаки! Давай так! — решительно 
сказал Василий.

—  Ну давай! — согласился мальчик радостно. — 
А кого рубить? Давай ту подушку! На, ещё кинжал 
есть!

Увлечённо, бешено они принялись бить по по-
душке, поднимая лёгкую пыль.

Засыпая, приобняв жену, просунув руку под её 
прохладной подушкой, Василий ощутил покой.

На рассвете он пробрался на кухню, встал 
на стул, открыл антресоли.

Там, завёрнутые в шинельное сукно, лежали 
шашка и карабин.

Алексей Головченко: «Вольному воля». Холст, масло. 2015
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Если попытаться отыскать квинтэссенцию 
русского духа, его культурно-исторического 
наследия, то мы навряд ли отыщем лучший 

образец, чем Золотое кольцо России. Конечно, 
русскую кровь и русский дух не меньше будоражат 
своим строгим величием цитадели и монастыри 
Русского Севера, храмы Псковщины и Новго-
родчины. Но те географически рассредоточены, 
разбросаны, как зёрнышки скатного жемчуга, 
по российским окраинам и задворкам. Русская 
история проходила через них по касательной. 
А Золотое кольцо России — непрерывная вязь 
политических, цивилизационных и мистических 
огнезрачных смыслов — всем ожерельем градов 
и весей вращалось на оси русской истории.

Церковь Воскресения на Дебре. Кострома. XVII в. Храм 
построен, по преданию, на английское золото, «случайно» 
оказавшееся на корабле одного из костромских 
купцов, плававших в Англию. Церковь богато украшена 
геральдическими сюжетами, представляющими собой с точки 
зрения герметики «войну гербов».

Пеликан, расклёвывающий свою грудь и кормящий ею своих 
птенцов. Барельеф XVI в. Въездные ворота храма Воскресения 
на Дебре. Кострома. На барельефе плохо читаемая надпись: 
«неясыть пустынная». Пеликан — не только символ одиозных 
иллюминатов. Это прежде всего символ жертвенности 
Христа, отдающего Свою кровь Своим детям, чтобы они жили. 
В герметике философский субъект питает свои производные 
собственной кровью, подобно пеликану.

ПИРОГОВ НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ (1810–1881)

Создатель первого атласа топографической анатомии 
(теоретической основы для оперативной хирургии) 
и основатель русской школы анестезии. В 1847 году, 
находясь на Кавказе в расположении действующей 
армии, Пирогов впервые в истории медицины на-
чал оперировать раненых с применением эфирного 
обезболивания. Он по праву считается основопо-
ложником военно-полевой хирургии. В 1855 году 
во время Крымской войны Пирогов был главным 
хирургом осаждённого Севастополя, где впервые 
в истории русской медицины применил гипсовую 
повязку, тем самым положив начало сберегатель-
ной тактике лечения ранений конечностей взамен 
ампутации. Тогда же Пирогов внедрил новый ме-
тод ухода за ранеными: в зависимости от тяжести 
ранения одни подлежали немедленной операции 
в военно-полевых условиях, другие, с менее тяжё-
лыми ранениями, эвакуировались в глубь страны 
для лечения в военных госпиталях. Русский хирург, 
анатом и естествоиспытатель Пирогов превратил 
хирургию в науку, вооружив врачей научно обо-
снованной методикой оперативного вмешательства.

Илья Репин. Портрет Н. И. Пирогова.  
Холст, масло. 1881
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Термин «Золотое кольцо России» доволь-
но точный, но при этом довольно поздний. 
В 1967 году литератор и журналист Юрий Быч-
ков написал под этим общим названием ряд 
очерков о городах Владимиро-Суздальской Руси. 
В силу ограничений экскурсионного маршрута 
в него попадают лишь несколько наиболее зна-
чимых городов Владимиро-Суздальской Руси: 
Сергиев Посад, Переславль-Залесский, Ростов 
Великий, Ярославль, Кострома, Иваново, Суздаль 
и Владимир. В жертву туристической логистике 
были принесены: поражающий витиеватостью 
белокаменных барельефов Юрьев-Польской, 

Печные изразцы. Ипатьевский монастырь. Царские палаты. Кострома. 
XVIII в. Змей, распятый на древе, — известный символ гностицизма 
и раннего христианства. Буква «S» — аббревиатура «Soter» — Спас, 
Спаситель. Ровно под «распятием» изображен шелудивый, лепрозный 
пёс, привязанный ко древу. Надпись «не приближайся ко мне» 
отсылает нас к словам, сказанным Христом по отношению к Марии 
Магдалине (Марье Магдалыне по‑старому). Лепра обозначает 
чешуйчатую структуру философской материи. Все сюжеты этого 
кессона яростно кричат нам, грубо намекают, на самую прямую связь 
Евхаристии, Царства и Великого Делания.

Надвратная икона св. Софии Премудрости 
Божией. Ипатьевский монастырь. «Зелёная 
башня». Кострома. XVII в. На иконе София 
изображена бородатой. Это гностический образ 
«Sophia barbatos». Отождествить бородатую 
Софию с Христом затруднительно — 
над Софией мы лицезреем образ Спасителя сам 
по себе. Ныне стенное письмо сбито  
либо заштукатурено «до лучших времён».
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Александровская слобода, русалочно-львиная 
домовая резьба Городца и его округи, Муром, 
куда в поисках легендарного агрикова меча 

рвался спецдесант СС, Касимов со средневе-
ковыми мавзолеями и минаретом, не говоря 
уже о Москве, Нижнем Новгороде, Дмитрове, 
Коломне и других городах, где сохранились 
кремли. Нам кажется, куда более правильно 
говорить о Большом Золотом кольце России, 
чьи города и веси развивались в едином куль-
турно-историческом ареале междуречья Оки 
и Волги — с некоторыми выплесками за эти 
географические пределы.

Многие из наших соотечественников хоть 
раз в жизни бывали в этих городах, чаще всего 
с экскурсией. «Музейное восприятие» нашей 
родной старины, транслирующееся через СМИ, 
массовую культуру, всякого рода путеводители, 
создаёт у нас заведомые стереотипы. Этот пас-

Золочёные врата. Вклад Годуновых. Ипатьевский 
монастырь. Троицкий собор. Кострома. XVI в. Врата 
с эзотерическими сюжетами — единственное, 
что осталось от прежнего Троицкого собора, 
«случайно взорвавшегося» в 1649 г. — в царствование 
Тишайшего Алексея Михайловича. Аполлон и Платон 
спорят об Адаме у его гроба. Сверху на них взирает 
Саваоф. Среди характерных деталей: «плевок луны» — 
устойчивый герметический образ, и обыгрывание 
традиционного сюжета — колба с произрастающим 
из неё крестом; обычно вместо креста изображается 
древо, куст (купина) или просто поросль.

Нижегородская губ., Городецкий уезд. 1893 г. Мастер — Василий Фёдорович Копалкин. Дом буквально весь покрыт резьбой 
с герметическими сюжетами. Это настоящий гримуар в дерев (н) е.

1	 Пассеизм (фр. passé — прошлое) — пристрастие к минувшему, прошлому и равнодушное (враждебное или недоверчивое) отношение 
к настоящему и будущему.
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сеизм1 заставляет нас считать наше наследие 
чем‑то ушедшим, не имеющим к нам никакого 
отношения. Это просто «красиво», это «повод 
для гордости» — не более того. При всём уваже-
нии к музейной отрасли русский человек в таком 
положении оказывается оторван от собственных 
корней, от вечного русского настоящего.

Из любого путешествия человек возвращается 
не тем, что был прежде. Из паломничества к род-
ной старине русский человек по определению 
должен был бы возвращаться полностью пре-
ображённым, «инициированным» в русское. 
Но этого, как правило, не происходит. Чтобы 
встреча эта случилась на пути, лучше ехать са-

Нижегородская губ., Городецкий уезд. 1893 г. 
Мастер — Василий Фёдорович Копалкин. 
Автограф мастера. На наличнике — саламандры, 
закусывающие свой хвост. Это символ того, 
что начало философской работы совпадает с её 
концом. Исходный субъект, Камень Философов, 
становится Философским Камнем.

Нижегородская губ., Городецкий уезд. 1893 г. 
Мастер — Василий Фёдорович Копалкин. 
Фараонка-мать и фараонка-дочь. В герметике 
этот сюжет означает непосредственное 
происхождение второй ртути от первой. Иными 
словами, в Философском Делании работа 
происходит с одним веществом, проходящим 
трансформации.
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мому, возможно, в одиночку. Пожить внутри 
перемен русской погоды, внутри ландшафта, 
а по‑русски — простора, из которого вызрели 
русские мысли в камне, в дереве, в красках. Помо-
гать реставраторам или участвовать в раскопках. 
Только так родная старина перестанет быть про-
сто «музеем», только так будет открыта первая 
дверь в неизвестную, неотлакированную Родину.

Кому‑то этого будет достаточно. А кто‑то, 
углубившись не только в созерцание формы, 
но и в осмысление её внутреннего наполнения, 
достаточно скоро поймёт, насколько мы далеки 
от его подлинного понимания. В этот момент 
взгляд учёного-феноменолога станет взглядом 
русского учёного-феноменолога. И тогда, по мере 
герменевтического «снятия покрывал» с нашего 
наследия, мы с неизбежностью переосмыслим 
историческую и духовную роль России в мире, 
во времени, а в конечном счёте и в вечности.

Нам станет понятно, что слова старца Фило-
фея о нас как о Третьем Риме — не «метафора», 
что настойчивое изображение Царя Давыда (так 
по‑старому) в белокаменной резьбе княжеских 
соборов-башен (в классификации искусствоведа 
Георгия Вагнера) не просто отвлечённый образ 
идеального Царя и что Древо Иессеово, где по-
казано происхождение Рюриковичей от Един-
ственно Царского Рода — не жуткое святотатство 
и не дерзкое самомнение зарвавшихся русских 
князей. Нам станет очевидным, что мы ничего 
не понимаем в русском православии старше 
XVII века. Заострив свой взгляд на изображениях 
в православных храмах, мы увидим не только 
образы бородатой Софии Премудрости Божией, 
но и Гермеса Трисмегиста, Аполлона, Гомера, 
Платона, сивилл. Разумеется, там, где не успели 
всё закрасить или заштукатурить. Это касается 
и герметической символики, в изобилии пред-
ставленной на памятниках русской архитектуры, 
и в письменных источниках.

После прочтения изданных в России в начале 
2000‑х годов книг Фулканелли и Канселье, интер-
претировавших символику готических соборов 
и гражданских зданий в герметическом ключе, 
нужно было бы быть слепым, чтобы не опознать 
герметическую символику русских соборов, до-
мовой резьбы, изразца, таких произведений 
русской книжности, как «Повесть о Соломоне 
и Китоврасе» и «Сказание о Петре и Февронии 
Муромских», «Житие святого Фёдора Тирона». 
Накопленного нами иллюстративного материала 
хватило бы на десятки публикаций. Но всему 
своё время. Как сказано в «Летописце еллинском 
и римском»: «Покажем и сады, человечьскымы 
усты глаголюще…»

ПОБЕДА 1945 ГОДА

Вторая мировая война — крупнейший в истории чело-
вечества вооружённый конфликт. В ней участвовали 
62 из 73 существовавших на тот момент независимых 
государств, боевые действия разворачивались на тер-
ритории 40 из них. На решающем — советско-герман-
ском фронте действовало подавляющее число дивизий 
вермахта, потерявшего здесь более 73 % личного 
состава, около 75 % танков и артиллерии и более 75 % 
авиации. Битва за Москву — самое масштабное по ко-
личеству участвовавших войск сражение, проигранное 
немцами, несмотря на их численное превосходство. 
Быстрый и полный переход экономики на военные 
рельсы стал возможным благодаря колоссальному 
технологическому рывку, осуществлённому СССР в ходе 
индустриализации 1930‑х годов, а также планомер-
ной мобилизации по всем ключевым параметрам. 
Крупнейшее в истории сухопутное сражение — Ста-
линградская битва, наряду с битвой на Курской дуге, 
предрешило падение Третьего рейха и превращение 
нашей страны в сверхдержаву.

Мы принесли на алтарь Великой Победы 30 мил-
лионов человеческих жизней. Победа стала главным 
символом исторической России и общей судьбы для 
нашего народа.

Николай Овечкин. «Знамя Победы»  
(фрагмент). Холст, масло. 1970

РУСCКОЕ ЧУДО

№ 1 (25), 2015 155



Вне всякого сомнения, эта коллектив-
ная монография является важнейшей 
вехой на пути изучения самобытных 
основ русской цивилизации. Артель 
и община — это базис традиционного 
общества. В прошлом веке он подвергся 
достаточно радикальному перефор-
матированию, но артельно-общинные 
начала сохранялись и продолжают со-
храняться как на уровне определённых 
структур (например, кооперативных), так 
и в общественном сознании.

В монографии приводится богатей-
ший фактический материал, который 
подвергнут и аналитической обработке, 
и концептуальному оформлению. Дума-
ется, что любой человек, хоть как‑то ин-
тересующийся родной историей и нача-
лами русской жизни, будет поражён, уже 
только взглянув на оглавление. Здесь 
и описание сущностных черт, и подроб-
ный экскурс в историю, и классификация. 
Даже краткое описание глав и разделов 
заняло бы объём солидной статьи.

Одна из  наиболее интересных 
частей работы — часть V («Артельный 
человек — альтернативная цивилиза-
ция»). Здесь, в историческом ракурсе, 
показана борьба различных мнений 
вокруг артели. Весьма важным пред-
ставляется выделение двух разных 
подходов, существовавших в русском 
«кооперативистском» движении. Так, 
М. И. Туган-Барановский критически 
относился к русской трудовой артели и 
вообще к «естественно» сложившимся 
формам. Мысля в категориях Модер-
на, он выступал за кооперацию, считая, 
что главное — это не сама она, но со-
держащаяся в ней возможность социа-
листической трансформации общества. 
С этим был категорически не согласен 
Е. Д. Максимов-Слобожанин, утверж-
давший: «кооператизм сопровождает 
человечество в его исторических путях 
с отдалённейших времён». В такой оп-
тике артель выступает как естественно 
сложившаяся общность.

Последний подход уже предпо-
лагает нахождение в русле Традиции. 
На самом же деле оба этих подхода 

хоть и различны, но не антагонистич-
ны. В принципе, как не антагонистич-
ны и сами Модерн и Традиция. Артель 
и община нуждались в некоем про-
ектном раскрытии своего «естествен-
ного» потенциала. Весьма любопытно, 
что примерно такого синтеза в отно-
шении России придерживался (и это 
отражено в монографии) К. Маркс, со-
гласно которому «община является точ-
кой опоры социального возрождения 
России, однако для того, чтобы она 
могла функционировать как таковая, 
нужно было бы прежде всего устра-
нить тлетворные влияния, которым она 
подвергается со всех сторон, а затем 
обеспечить ей нормальные условия 
свободного развития».

Парадоксально, но многие русские 
консерваторы-монархисты (Н.  Е. Марков 
и др.), вроде бы призванные защищать 
русские начала, выступали против об-
щины, и почти все они просто игнориро-
вали артель и кооперацию. Вне всякого 
сомнения, это было одной из причин 
их исторического поражения.

Несомненным достоинством самого 
исследования является то, что авторы 
рассматривают русскую кооператист-
скую мысль во взаимосвязи с разными 
концепциями, возникавшими на за-
падноевропейской почве (доктрины 
Г. Шульце-Делича, Ф. Лассаля и др.).

Безусловно, тема артели и общины 
неисчерпаема и исследования можно 
продолжать на самых разных направле-
ниях. Так, отдельного внимания заслужи-
вает русский анархизм, особенно учение 
князя П. А. Кропоткина, который видел 
будущее в строе, основанном на много-
уровневом взаимодействии самых раз-
ных территориальных, экономических, 
культурных и т. п. общин. По сути, имело 
место предвидение постиндустриального, 
информационного, сетевого общества, 
которое и рождается ныне.

Выход в свет коллективной моно-
графии «Артель и артельный человек» 
является важным шагом, за которым 
должны последовать и последуют но-
вые шаги.

В. В. Аверьянов, В. Ю. Венедиктов, А. В. Козлов. 
АРТЕЛЬ И АРТЕЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК / Сост., введение В. В. Аверьянов. —
М.: Институт русской цивилизации, 2014. — 688 с.
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DE AENIGMATE / О ТАЙНЕ. Сборник научных трудов. 
Составитель А. И. Фурсов. —
М.: Товарищество научных изданий КМК, 2015. — 520 с.

У известного афоризма Фрэнсиса Бэко-
на «Знание — сила» имеется ещё один 
вариант перевода: «Знание — власть». 
Реальная власть всегда связана с тай-
ной. Рассмотрению и визуализации 
тайных приводных ремней различных 
исторических и политических про-
цессов посвящён недавно вышедший 
сборник «De Aenigmate». Он являет-
ся логическим продолжением сбор-
ника «De Conspiratione / О заговоре»  
(М., 2013). В первом сборнике анализи-
ровались скрытые механизмы мировой 
истории, политики и экономики, дея-
тельность закрытых структур мирового 
согласования и управления, спецслужб 
и криминальных синдикатов. Новый 
сборник продолжает эту традицию, делая 
особый акцент на древнейших корнях 
современных проблем. Составитель сбор-
ника — историк, обществовед, социолог, 
член Изборского клуба — Андрей Фурсов 
пишет: «Общий знаменатель публикуе-
мых в сборнике работ — тайна, загадка, 
энигма. Энигматика — вот что объединяет 
статьи, будь то египетские пирамиды, 
Третий рейх или происходящие в сегод-
няшнем мире перевороты».

Сборник открывает статья Кирилла 
Фурсова, представляющая собой пано-
раму новейших гипотез о происхож-
дении и предназначении египетских 
пирамид. Египетский фактор является 
одним из ключевых для понимания 
процессов, протекающих в современ-
ном мире. Припомним, что греческая 
научная культура, лежащая в основании 
западной цивилизации, основывается 
на египетской традиции (практически 
все виднейшие учёные Греции учились 
в египетских школах). Сюда же можно 
присовокупить историю с неудачной 
«монотеистической» реформой фараона 
Эхнатона, последовавшим за её провалом 
бегством евреев из Египта и последней 
книгой Фрейда «Этот человек Моисей 
и монотеистическая религия» (1939). 
По версии Фрейда, египетский жрец 
и один из столпов ветхозаветной тради-
ции не являлся евреем, а сформирован-
ное им в процессе странных манипуляций 

ядро еврейского социума было частью 
сорвавшегося на исторической родине 
египетского проекта. Однако куда бо-
лее важным является то, что египетская 
традиция и её влияние на актуальные 
исторические процессы не афишируется, 
а система египетских представлений 
для бытового уровня сводится к изо-
бражениям пантеона экзотических богов.

Борьба скрытых смыслов и сил, вос-
ходящая к седой древности, продолжа-
ется в увлекательном историко-детек-
тивном диптихе Владимира Карпеца: 
«Кто загадывает «священные загадки» 
и как их разгадывать» и «Виндзоры 
против Рюриковичей». Далее следует 
материал Андрея Фурсова, посвящённый 
тайным завязям Первой мировой войны, 
в котором автор, заглядывая за собы-
тийный фасад того времени, мастерски 
взламывает хитрый шифр тайно-явного, 
породившего «короткий XX век» (1914–
1991 гг.). Предельной информационной 
насыщенностью, граничащей с энцикло-
педизмом, отличаются материалы во-
енного аналитика Александра Рудакова 
«Проект «Подземный рейх»» и «Проект 
«Арктический бастион»», посвящённые 
наиболее секретным программам Третье-
го рейха. О содержании статьи доцента 
МГИМО МИД РФ Ольги Четвериковой 
лучше всего говорит само её название: 
«Теневая история Евросоюза: планы, 
механизмы, результаты». Современной 
специфике и технологии политических 
переворотов посвящён материал про-
фессора МГИМО МИД РФ Елены По-
номарёвой, логически завершающий 
сборник. Автор проливает свет на «со-
вершенно новые, доселе невозможные 
и даже невиданные технологии по смене 
политических режимов», что позволяет 
своевременно обезопасить наше обще-
ство от реализации подобных сценариев.

В целом сборник «De Aenigmate» 
прекрасно вписывается в проект созда-
ния принципиально новых форм знания 
о человеке, обществе и мире, отража-
ющего действительные и действенные 
реалии и преодолевающего кризис со-
циальных наук второй половины XX века.
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ЖУРНАЛ ФОРМИРУЮЩИХСЯ НАПРАВЛЕНИЙ НАУКИ
(http://www.unconv-science.org) 

В  2013  году в  России появилось 
ещё одно рецензируемое научное из-
дание — электронный Журнал форми-
рующихся направлений науки (ЖФНН). 
Это первый и единственный в России 
научный журнал, целиком посвящённый 
новациям и их авторам. Одна из главных 
его целей — поддержка и популяри-
зация исследований в пограничных 
и междисциплинарных областях со-
временной науки, находящихся на стыке 
квантовой физики, информатики, энер-
гетики, биофизики, медицины, психо-
логии. Практически каждый материал, 
опубликованный в ЖФНН, отличается 
нетривиальным подходом. Эффекты, 
с которыми работают его авторы, зача-
стую сложно воспроизводимы и не име-
ют общепризнанного теоретического 
обоснования в рамках господствующей 
научной парадигмы.

Современная физика (и не только 
она одна) вплотную подошла к рубежу, 
за который невозможно продвинуться 
без коренного переосмысления на-
учной картины мира. Редактор ЖФНН 
В. А. Жигалов пишет: «Растёт количество 
экспериментальных данных и уже ра-
ботающих на их основе технологий, 
которые не в состоянии объяснить об-
щепринятые теории. Взять, к примеру, 
вихревые теплогенераторы, которые 
производят больше тепла, чем потре-
бляют электроэнергии. Многочислен-
ные испытания свидетельствуют о том, 
что эффект существует: коэффициент 
преобразования энергии в некоторых 
чудо-установках составляет от 120 % 
до 400 %. Объяснить это покуда никто 
не берётся, но тем не менее в практику 
энергетики России такие устройства 
постепенно просачиваются — многие 
хозяйственники среднего звена с удо-
вольствием используют их, поскольку 
они позволяют сэкономить существен-
ные средства».

Неэлектромагнитные эффекты и не-
локальные взаимодействия, экспери-
менты по влиянию сознания людей 
на приборные датчики, низкоэнергети-
ческие ядерные реакции, поиск новых 

фундаментальных дальнодействий, но-
вые источники энергии — эти и многие 
другие перспективные направления 
находятся в фокусе внимания авторов 
ЖФНН. К сожалению, подавляющее 
большинство таких направлений раз-
виваются без всякой государственной 
поддержки, за счёт исключительно-
го энтузиазма самих исследователей. 
Учёные, имеющие дело с эффектами, 
не получившими пока общепринятого 
объяснения, оказываются, как правило, 
в очень непростом положении. С одной 
стороны, как показывают эксперимен-
тальные исследования, многие выяв-
ленные эффекты уже сегодня могут 
быть использованы в качестве реальных 
технологий. С другой стороны, без над-
лежащего теоретического «сопровожде-
ния» их как бы и не существует.

В этой связи стоит вспомнить строки 
из письма Генриха Гиммлера, адресо-
ванного в 1938 году министру культу-
ры Бадена Отто Ваккеру: «Есть многие 
вещи, которые мы не в состоянии по-
нять. Но их необходимо использовать, 
в том числе силами дилетантов». Уже 
6 лет спустя ракетные войска рейха 
на регулярной основе обстреливали 
баллистическими ракетами Лондон 
и Антверпен, в то время как у союзни-
ков и в помине не было сколько‑нибудь 
близких аналогов. В своё время к числу 
таких «дилетантов» принадлежал осно-
воположник теоретической космонавти-
ки, учёный-самоучка К. Э. Циолковский. 
Ещё в 1903 году им была описана совре-
менная космическая ракета, но на его 
труды обратили внимание только по-
сле выхода в свет книги будущего отца 
немецкого ракетостроения Германа 
Оберта «Ракета в межпланетное про-
странство», которую он издал за свой 
счёт в 1923 году. Сегодня в условиях 
набирающего обороты кризиса такой 
уникальный проект, как ЖФНН, жиз-
ненно необходим для организации 
комплексного научного, а главное, тех-
нологического прорыва, без которого 
немыслимо будущее российской науки 
и самой русской цивилизации.
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Комогорцев А. Ю., Непомнящий Н. Н. 
«АНЕНЕРБЕ» И ВЫСОКИЕ ТЕХНОЛОГИИ ТРЕТЬЕГО РЕЙХА. —
М.: Кучково поле, 2014. — 576 с.

Какое отношение «Немецкое обще-
ство по изучению древней германской 
истории и наследия предков» (институт 
«Аненербе», 1935–1945 гг.) имело к мас-
штабному научно-техническому про-
рыву, грянувшему в Германии на рубеже 
30–40‑х годов прошлого века и опреде-
лившему облик послевоенной мировой 
техносферы? По какой причине специ-
алисты этого института курировали все 
программы по созданию «оружия воз-
мездия»? Чтобы ответить на эти и многие 
другие вопросы, авторы книги проанали-
зировали ключевые программы герман-
ского ВПК, большинство которых до сих 
пор представлены в искажённом виде; 
в первую очередь это касается существен-
но недооцененного «Уранового проекта». 
Опираясь на документы из советских 
и зарубежных архивов (некоторые из них 
публикуются в России впервые), авторы 
приходят к выводу, что в Третьем рейхе 
были созданы несколько видов оружия 
нового поколения: атомная бомба, кры-
латая и баллистическая ракеты, а также 
семейство летательных аппаратов, осно-
ванных на новом понимании принципов 
электромагнетизма. Из документов совет-
ских спецслужб, опубликованных в книге, 
следует, что эти и другие технологии уда-
лось воплотить благодаря сохранившимся 
до наших дней знаниям и техническим 
устройствам, принадлежавшим древней 
высокоразвитой цивилизации. Их поис-
ком и освоением занимались сотрудни-
ки института «Аненербе». Всё началось 
с лёгкой руки советского разведчика 
(прототипа Исаева — Штирлица) Якова 
Блюмкина, продавшего технические ха-
рактеристики и сведения о местонахож-
дении нескольких таких устройств пред-
ставителю германской военной разведки 
Вернеру фон Штильхе и впоследствии 
приговорённого за это к расстрелу. Речь 
идёт о «ваджаре» (гигантских щипцах, 
предназначенных для плавки металлов) 
и электромагнитном оружии «шу-дзи», 
хранящихся в Тибете, а также «оружии 
богов», спрятанном в подземных городах 
в районе земли Королевы Мод. Авторы 
оговаривают, что не гарантируют под-

линность некоторых публикуемых доку-
ментов. Однако сам факт существования 
в древности высокоразвитой в техноло-
гическом отношении цивилизации не вы-
зывает у них сомнения, о чем наглядно 
свидетельствуют приведённые в книге 
примеры. Несомненно и то, что начи-
ная с 1920‑х годов в Советской России 
проявляли пристальный интерес к на-
следию древних цивилизаций. Первые 
усилия в этом направлении связаны 
с именем начальника Специального 
отдела ОГПУ Глеба Ивановича Бокия, 
под началом которого некоторое время 
работал Блюмкин.

Для учёного большое значение имеет 
убеждённость в принципиальной осу-
ществимости той или иной технологии. 
В этой связи вспоминается фантастиче-
ский рассказ Раймонда Джоунса «Уровень 
шума», в котором группе учёных демон-
стрируется сфабрикованная видеозапись 
якобы действующего, но утраченного 
антигравитационного устройства. Им 
предлагается с нуля воссоздать эту тех-
нологию, что они и реализуют, несмотря 
на то, что до этого момента антигравита-
ция относилась к числу принципиально 
нерешаемых научных проблем. Для во-
площения такого подхода даже при отсут-
ствии конкретных образцов специалистам 
из «Аненербе» достаточно было выявить 
и проанализировать под определённым 
углом зрения исторические источники, 
сохранившие фрагменты «древней на-
уки». Чем они, в частности, и занимались.

Авторы книги подчёркивают ис-
ключительную ценность и актуальность 
опыта «Аненербе» для современной 
России. Естественным катализатором его 
возникновения послужили санкционные 
ограничения на развитие традиционных 
военных технологий в Германии, на-
ложенные после её поражения в Пер-
вой мировой войне. Чтобы их обойти, 
руководство страны было вынуждено 
вкладывать средства в развитие «не-
традиционных» технологий. В настоящий 
момент архивы института «Аненербе» 
находятся в России. Не пришла ли пора 
разыграть эту карту?
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Еремина О. А., Смирнов Н. Н. ИВАН ЕФРЕМОВ. —
М.: Молодая гвардия, 2013. — 682 с. 
(Жизнь замечательных людей: сер. биогр.; вып. 1440).

Очередная книга из серии ЖЗЛ, посвя-
щённая Ивану Антоновичу Ефремову 
(1908–1972), — пожалуй, первая фун-
даментальная работа о жизни и творче-
стве выдающегося советского учёного, 
фантаста и мыслителя. Многогранная 
и поистине энциклопедическая личность 
Ефремова требовала к себе столь же 
разностороннего подхода, и авторы 
книги достойно справились с этой за-
дачей. Основоположник тафономии — 
нового направления в палеонтологии, 
позволяющего на основании палеогео-
логических данных предсказывать места 
обнаружения ископаемых, Ефремов 
более известен как автор фантастиче-
ских романов «Туманность Андромеды», 
«Таис Афинская», «Лезвие бритвы», «Час 
быка». Он вскрыл незримые связи между 
такими на первый взгляд далёкими об-
ластями науки, как палеонтология и ис-
следования космического пространства: 
«Палеонтология — наука, погружённая, 
казалось бы, в недра планеты, — служит 
окном в космос, через которое мы на-
учимся видеть закономерности истории 
жизни и появления мыслящих существ».

Авторы книги постарались ответить 
на вопрос, как человек, занимающийся 
мезозойской эрой, пришёл к фанта-
стическим полотнам, воссоздающим 
даже не завтрашний, а послезавтрашний 
день человечества; как палеонтолог 
стал футурологом. Для современного 
человека, воспитанного на либераль-
ных и «демократических» ценностях, 
коммунизм, как бы он ни назывался, 
остаётся, прежде всего, утопическим 
тоталитарным проектом. Но коммунисти-
ческое общество будущего, описанное 
Ефремовым, едва ли можно назвать 
тоталитарным. Это общество свободных, 
равноправных, гармонично развитых 
людей. В нём нет всеобщего контроля, 
насилия, господствующей идеологии. 
Разумеется, ефремовский коммунизм 
отличен от его политического собрата. 
Более правильно говорить о «ноосфер-
ном коммунизме» Ефремова как о кос-
мической культуре Земли, вобравшей 
в себя многонациональные историко-

культурные традиции населяющих её 
народов. Главная притягательность ефре-
мовского коммунистического общества 
состоит не во всеобщем благополучии, 
не в разумной экономической структуре 
и даже не в здоровой и многолетней 
жизни, но в гарантированной возмож-
ности творческого труда, возможности 
для каждого найти полное применение 
всем своим способностям.

Сегодня как никогда актуально 
звучат слова, написанные Ефремовым 
в 1971 году: «Думать, что можно по-
строить экономику, которая удовлет-
ворит любые потребности человека, 
тенденция к чему пронизывает всю 
западную (e.g. американскую), да и нашу, 
в вульгарном и буквальном понимании 
«каждому по потребностям», фантасти-
ку — это непозволительная утопия. <…> 
Единственный выход — в строжайшем 
самоограничении материальных по-
требностей, основанном на понима-
нии места человека и человечества 
во вселенной как мыслящего вида, аб-
солютном самоконтроле и безусловном 
превосходстве духовных ценностей 
перед материальными. Понимание 
того, что разумные существа — инстру-
мент познания вселенной самоё себя. 
Если понимания этого не произойдёт, 
то человечество вымрет как вид просто 
в ходе естественного хода космической 
эволюции как неприспособленный / не-
приспособившийся для решения этой 
задачи, будучи вытеснено более под-
ходящим (возникшим не обязательно 
на Земле). Это закон исторического 
развития столь же непреложный, как за-
коны физики». После смерти Ефремова 
роман «Час быка» был фактически за-
прещён, а прочие произведения не из-
давались, имя учёного нельзя было 
упоминать даже в специальных трудах 
по палеонтологии. До сих пор не ясны 
подлинные причины такого отноше-
ния к наследию выдающегося учёного 
и писателя. Архивы Ефремова и сегодня 
по‑настоящему не осмыслены. Хочется 
надеяться, что данная книга станет важ-
ной вехой в этом направлении.
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В этом номере наряду с концептуальными материалами, 
посвящёнными Русскому чуду, представлено созвездие 
неоспоримых «русских чудес», вспышек сверхновых нашего 
национального духа — 33 ЯВЛЕНИЯ РУССКОГО ГЕНИЯ, — 
свет которых освещает не только русскую, но и общемировую 
цивилизацию.

 91 Авиационный синхронный пулемёт Шпитального–Комарицкого (ШКАС)
 139 Автомат Калашникова (АК)
 35 Акмеизм
 61 Взятие Измаила
 53 Гироскоп
 27 ГОЭЛРО
 99 Двигатель внутреннего сгорания
 113 Дешифровка письменности майя
 39 Иконоскоп
 105 Комиссия по изучению естественных производительных сил России
 41 Кулибин Иван Петрович
 109 Лампа накаливания
 121 Мирный атом
 133 «Мертвая петля»
 87 Неевклидова геометрия
 23 Открытие Антарктиды
 31 Паровой двигатель Ползунова
 117 Периодическая система химических элементов
 151 Пирогов Николай Иванович
 155 Победа 1945 года
 129 Полупроводниковая электроника
 143 Противогаз
 75, 79 Русский космос
 95 «Русский витязь» и «Илья Муромец»
 147 Самооборона без оружия (САМБО)
 65 Сталинский план преобразования природы
 45 Теория вероятностей
 83 Теория культурно-исторических типов
 57 «Троица» Андрея Рублёва
 71 Ультразвуковые исследования
 125 Учение о мировых центрах происхождения культурных растений
 135 Ушаков Фёдор Фёдорович
 49 Экраноплан




