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Александр ПРОХАНОВ:
«В поисках Русской  

мечты»



«Сегодня, сберегая Родину, сберегая себя самоё, пусть власть 
обратится к Русской мечте, к высшему смыслу, который,  
будучи провозглашён, начнёт приводить в гармонию тот хаос,  
в котором мы сегодня пребываем.

Русская мечта — вот идеология государства Российского.  
Вот цель наших духовных исканий. Русская мечта рядом.  
Протяни руку — и достанешь её. Но едва коснёшься — она улетит 
в грядущее. Эта таинственная мечта, это русское чудо даны 
в сбережение мистическому народу». 

Александр ПРОХАНОВ

Этот номер является результатом скитаний  
Александра ПРОХАНОВА по городам и весям России.
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Что есть Русская мечта

Вихри     
Русской мечты

В ПОИСКАХ РУССКОЙ МЕЧТЫ

Изборский клуб2



Русский народ — мечтатель. 
История русских тяжела, не-
посильна, порой ужасна, 

но и прекрасна, потому что вся исто-
рия русского народа — это история 
его мечты. В ней, среди непочатых 
трудов и тяжёлых нашествий, непо-
сильного гнёта, среди бездорожья, 
сиротливых деревень, закопчённых 
заводов, среди полосатых шлагбау-
мов и запретных зон, сияет мечта — 
мечта о грядущем царстве, где нет 
насилия, нет болезней и печалей. Где 
люди живут, как цветы цветут. Где 
человек человеку брат. И не только 
человеку, но и зверю лесному, и пти-
це небесной, и цветку, и звезде. Где 
всё соткано из любви и блаженства, 
где нет смерти.

Самые великие народы и госу-
дарства стремятся сформулировать 
свою мечту. Думаю, что род людской 
от животного мира отличается тем, 
что у людей — мечта. Мечта — это 
стимул для развития, для эволюции. 
А те народы, которые не мечтали, уже 
исчезли. Американская мечта — это 
град на холме. Крепость, вознесённая 
на вершину горы, откуда держит 
под обстрелом города и селения, ле-
жащие в долинах. Если какой‑то го-
род или селение взбунтовалось, его 
накрывают ударами крылатых ракет. 
Это град превосходства и горды-
ни, град непомерного владычества. 
Идея доминирования над миром 
заложена в американскую мечту. 
Есть китайская мечта. Она внесена 
в документы Коммунистической 
партии Китая наряду с термином 
«Великий шёлковый путь». Эта меч-
та — о восстановлении китайского 
достоинства, чести, которая была 
поругана на протяжении несколь-
ких столетий наглыми и жестокими 
европейцами.

А  что  такое Русская мечта? 
Что нас движет на протяжении ты-
сячелетий? Конечно, мы пашем 
землю, добываем нефть. Но и дру-
гие люди пашут землю и добывают 
нефть. Что нас заставляет молчать 
и умирать под пытками, но не пре-
давать Родину? Что заставляет явить-
ся на бесконечные гари, пепелища 

и опять создавать великолепные 
города? Что заставляет в часы страш-
ных уныний, когда другие народы 
просто исчезали с лица земли, вновь 
возрождаться?

Русская мечта — это храм на хол-
ме. Мы насыпали холм и ставили 
на нём храм, чтобы тот своими кре-
стами касался небес, черпал из небес 
волшебные энергии силы и красоты. 
Озарял этим светом небесным наши 
семьи, наши полки, наши погранич-
ные заставы, наши заводы и универ-
ситеты. Русская, российская мечта — 
она о благом государстве, благом 
обществе, блаженной, праведной 
жизни, в которой нет насилия и зла, 
а одна красота и служение. Эта мечта 
складывается из мечтаний всех на-
родов, населяющих нашу державу. 
В каждой русской губернии, в каждой 
земле мы найдём подтверждение 
этой Русской мечте.

Оттуда, из этого храма на холме, 
мы соединяемся с самыми возвы-
шенными силами, которые не дают 
погибнуть не только нам на земле, 
но и вселенной в целом. Потому 
что задача человечества, как говорили 
наши космисты, как говорил Вернад-
ский, в том, чтобы оживлять погибшие 
участки вселенной, вновь возжигать 
погасшие звёзды. И в этом — наше 
русское мессианство, в этом — наши 
русские исторические корни. Русская 
мечта — это предчувствие чуда. Это 
построение справедливого, идеально-
го, совершенного общества, огромно-
го русского собора, в котором торже-
ствуют любовь, милосердие, обожание, 
соединение человека и государства, 
государства и общества, человека 
и машины, машины и природы, звез-
ды небесной и цветка.

Наша мечта — о счастье и пра-
ведности всех русских, всех татар 
и якутов, всего драгоценного Кав-
каза, о счастье всего измученного 
человечества.

Русская мечта — вселенская. Что-
бы её обрести, русский человек шёл 
за горизонт, создал невиданное госу-
дарство из двенадцати часовых по-
ясов. За этой мечтой он шёл туда, где, 
казалось, нет жизни, — в сверкание 

полярных льдов, в горючий огонь 
пустынь. Соединил хлад и жар, вос-
ток и запад, великие реки с великими 
океанами. Там, где кончается Россия, 
начинается Царствие Небесное. Эта 
граница отмечена не пограничными 
столбами, а иконами. И среди них 
самая великая и цветущая — икона 
чудотворной Победы.

Среди всех неурядиц сегодняш-
него дня, среди распрей, бурлящей 
злобы, бессмысленных пререканий 
сияет впереди бриллиантовая звезда 
русской мечты, звезда пленительно-
го русского счастья. Да, в России ху-
дые дороги. Но они превратятся в ав-
тострады. Да, в России мало мостов. 
Но мост в Крым через Керченский 
пролив ведёт не просто в Крым — 
он ведёт в русское будущее, ведёт 
в Царствие Небесное, в простран-
ство русской мечты. Да, у нас дурные 
чиновники, вороватые управленцы. 
Русская мечта пройдётся по ним 
с метлой. В 1991‑м у нас хотели от-
нять мечту. Мы жили с отсечёнными 
крыльями, с выколотыми глазами, 
с топором в спине. Сегодня у нас от-
крылись очи, выросли крылья, со сто-
ном, поводя могучими плечами, мы 
выдавливаем топор из спины.

Русский народ — великий труд-
ник. Он работает с утра до ночи. Он 
роет окопы, если идёт война. Роет 
карьеры, если нужно добыть золото 
или железо. Роет котлованы под вы-
сотные дома и храмы. Какой другой 
народ мог создать страну в двенад-
цать часовых поясов и освоить земли, 
на которых ничего не родится?

В своих великих трудах русский 
человек постоянно смотрит в зем-
лю. Для него земля — это мать сыра 
земля, земля-матушка. Он опекает 
землю, чтобы она под ним не про-
гнулась, чтобы её не залила вода, 
чтобы не погиб урожай. Он хочет 
делать жизнь лучше, прекраснее, 
богаче. Не дают! То и дело приходят 
супостаты и сжигают всё до осно-
вания. Нам опять приходится всё 
восстанавливать: строить, обиха-
живать землю.

И при этом нет, пожалуй, другого 
народа, который так страстно за-
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глядывал бы за горизонт, смотрел 
в небеса, был бы таким мечтателем, 
фантазёром, верил в чудо. Мы меч-
тательны и очень доверчивы, про-
стодушны, этим пользуются лукавцы 
и постоянно нас обманывают. Но это 
не делает нас другими: мы — народ-
мечтатель.

И Русская мечта сопутствует все-
му нашему историческому времени. 
Мы и живём‑то на земле потому, 
что мечтаем. Мы попадаем в про-
пасти, в ямы, в глубинные чёрные 
дыры, но вырываемся оттуда, потому 
что мечтаем. Мечта — эта таинствен-
ная сила русской истории, русского 
времени — влечёт нас из одной поги-
бели в другую, и из одного цветения 
в другое.

Мы — один из самых мечтатель-
ных, верящих, ожидающих чуда 
народов. Народ-сказочник, народ-
сказитель, народ-проповедник, 
проповедующий в человечестве 
сострадание, любовь, стремление 
к возвышенному, стремление к об-
щечеловеческому счастью, к бес-
смертию.

Люди чувствуют потребность 
сформулировать свою мечту, на-
звать, потому что она есть, она 
где‑то рядом, она дышит, она ищет 
путь. Кто‑то говорит, что смысл 
русской жизни, русской истории, 
русского существования — в фут-
боле. Другие говорят, что русская 
идея — в патриотизме. Но неужели 
Русская мечта отличается от мечты 
швейцарской тем, что русские любят 
Россию, а швейцарцы — Швейцарию?

Русская мечта изыскивается 
историками, философами, духо-
видцами, религиозными пророка-
ми, изыскивается из всего русского 
духовного пути, из изучения этапов 
всей русской исторической духов-
ной мысли. Языческий этап русской 
истории — наши волшебные сказ-
ки. О скатерти-самобранке, ковре-
самолёте, о молодильных яблоках, 
о победе над старостью, ветхостью, 
над тлением. О живой воде, которая 
воскрешает. О волшебном поцелуе, 
от которого лежащий во гробе может 
ожить, восстать. Об Иване-царевиче, 

который кидается в кипящие кот-
лы — в кипяток водный, смоляной, 
млечный. И не погибает в этих кот-
лах, а вылетает оттуда ещё краше, 
ещё сильнее, восхитительнее. Так 
и русская жизнь: попадает в страш-
ный котёл, в страшную ямину, а вы-
летает из неё краше, чем прежде. 
Почитайте русские сказки, и вы 
почувствуете, что русский человек 
издревле мечтал о благодати, мечтал 
о правде, о справедливости, мечтал 
о бессмертии.

Русскую мечту можно уловить 
и в учении старца Филофея, который 
подвизался в Спасо-Елиазаровском 
монастыре на Псковщине и создал 
великую религиозную философию 
о «Москве — Третьем Риме». Он 
писал послания возвышающимся 
тогда государям — к Ивану III, к Ва-
силию III, говорил: предназначение 
твоё, смысл твоего правления, го-
сударь, не в том, чтобы расширять 
пределы твоего великого государ-
ства. Не в том, чтобы снискать славу, 
не в том, чтобы собрать великую 
казну. А в том, чтобы сберечь право-
славие, сберечь учение о Царствии 
Небесном, сберечь представление, 
живущее в нашем народе, о боже-
ственном плане свершения того чуда, 
которое было даровано русскому 
народу, чуда о правде, о справедли-
вом бытии, о вселенском братстве, 
негасимой любви, делающей чело-
века бессмертным, а человечество — 
великой братской общиной.

Русскую мечту можно увидеть, 
если с любовью, с открытым сердцем 
читать русских писателей Толстого, 
Достоевского, Лескова, Бунина, Шо-
лохова. Все они — от самых древних 
изданий, от «Слова о полку Игореве» 
до стихов Гумилёва и Есенина — все 
пели единый псалом, обращённый 
к небу, псалом, взывающий к не-
бесам раскрыться, пролить силу, 
благодатную живительную воду, 
делающую русскую жизнь озарён-
ной, справедливой и дивной. Эти 
наши великие вероучители говорили, 
куда стремится русское сознание, 
как оно падает в русскую бездну, 
в русское подполье, но избавляется 

от страшной гравитации тьмы пре-
исподней и опять летит к небесам, 
летит в Царствие Небесное.

Об этом говорит и наш великий 
космист Николай Фёдоров, который 
учил, что воскрешение из мёртвых 
возможно, победа над смертью воз-
можна даже здесь, в земной жизни. 
Для этого нужен огромный духовный 
подвиг и преодоление всего смерт-
ного, смердящего, гнусного, гнилого, 
живущего в земном человеке, чтобы 
он очеловечился и благодаря до-
стижениям науки и техники достиг 
абсолютной прозрачности, чистоты, 
небесности и красоты.

Большевики в грохоте батарей, 
в лязге жестокой стали мечтали 
построить здесь, между трёх оке-
анов, царство земного рая, где бы 
не было угнетения, не было высших 
и низших, не было обездоленных 
и несчастных, а была бы твердыня 
справедливости, красоты и творящей 
силы. По существу они мечтали соз-
дать святое человечество. Револю-
ция, конечно, затевалась ради земли, 
заводов и мира. Но она затевалась 
в большей степени ради абсолютно 
нового человека: любящего, веря-
щего, милосердного, жертвующего.

Русскую мечту протащили на сво-
их окровавленных спинах солдаты 
и генералы великой войны. Эта меч-
та полыхнула на куполе рейхстага 
алым знаменем, а потом унеслась 
в космос, облачённая в плоть ве-
ликого русского праведника Юрия 
Гагарина.

И если собрать Русскую мечту 
по крупицам из всех этих великих 
периодов, великих чаяний, то можно 
увидеть, что она заключается в том, 
чтобы устроить жизнь в России бо-
жественно справедливо и восхи-
тительно. Чтобы человек человеку 
был ангел, а не враг, не волк. Что-
бы, спасая себя, свой народ, Россия 
спасала и весь остальной мир, всё 
человечество. Смысл России именно 
в этом. Россия не может быть страной 
эгоистов, она живёт для того, чтобы 
была сохранена биосфера, сохранён 
Байкал, чтобы были сохранены цве-
ты, сохранено звёздное небо.
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У Русской мечты нет границ, нет 
жёстких форм. Русская мечта, словно 
сновидение: мы видим, но не можем 
описать. Да и вся русская литература 
и культура — это рассказ о Русской 
мечте, о царствии небесном, которое 
так или иначе в разные периоды 
являлось русскому человеку.

Сегодня, после краха 1991 года, 
после страшной катастрофы, в кото-
рой мы потеряли Родину, потеряли 
государство и великий народ-по-
бедитель превратился в бесхозный 
немощный народ-лилипут, мы снова 
начинаем восходить, снова начинаем 
создавать наше новое государство, 
наше русское царство. Россия — 
на сносях. Рождается русское буду-
щее — дивный младенец. И в этом 
новом русском государстве возни-
кает новый русский народ. Не те 
новые русские, которые грабили 
павшую Россию. А мы с вами — те 
новые русские, которые не сдались 
и не умерли в период той огромной 
государственной смерти. Мы высто-
яли и возводим наше новое царство.

И для идеологии сегодняшнего 
государства российского формули-
рование Русской мечты является 
первоосновой. Конечно, надо знать, 

как обеспечить интенсивное эконо-
мическое развитие, как обустроить 
банковскую сферу, как учить и ле-
чить. Но главное — надо показать 
путеводную звезду, зарю на русском 
горизонте. Сегодня очень важно по-
нимание русской мечты.

Русская мечта всего государства 
российского складывается из меч-
таний отдельных русских земель, 
русских областей, губерний. Вооб-
ще категория «русская мечта», хотя 
и прослеживается во всей русской 
истории, в преданиях и работах на-
ших мыслителей, — нова, потому 
что в нашей философии, идеологии, 
историософии она не формулиро-
валась как таковая. О русском чуде 
говорили, о русской идее говорили, 
а о Русской мечте — нет.

В селе Константинове, у дома 
Есенина, стоят дубы. Эти дубы вы-
росли из желудей, которые привез-
ли из пушкинских мест, привезли 
от Сороти, из Михайловского. Это 
пушкинские дубы, которые помнили, 
знали Пушкина, которые, возможно, 
сам Пушкин посадил, обнимал их. 
Эти дубы принесли в Константино-
во пушкинскую душу, пушкинскую 
стихию. Пушкин с Есениным говорят 

через эти деревья. И как вся миро-
вая вода едина — деревенский пруд, 
океан, Ока, Миссисипи, Байкал, льды 
Антарктиды соединены тайной воды, 
так же едины все дерева, все леса. 
Они друг с другом говорят, общаются, 
начинают стонать, когда их губят, 
ликуют, когда начинается цветение. 
Эти пушкинские и есенинские дубы 
находятся в постоянной связи. Они 
читают друг другу стихи: есенинский 
дуб читает пушкинские стихи, а пуш-
кинский дуб читает есенинские сти-
хи. Ведь «ты жива ещё, моя старушка» 
и стихи об Арине Родионовне — очень 
похожи: это стихи, написанные од-
ним дубом и другим дубом своей 
праматери-воспитательнице.

И если мы будем основывать 
движение под названием «Русская 
мечта», если у нас найдутся на это 
силы, то создание отделений Русской 
мечты может сопровождаться посе-
вом есенинско-пушкинских желудей. 
Чтобы по всей России, по всей Руси 
разрасталась огромная общерусская 
дубрава, и чтобы в этой дубраве, в её 
лесах, кронах, среди птиц и белок, 
которые бы там скакали, звучала 
поэзия есенинская, пушкинская. По-
эзия Русской мечты.
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Либералы упорно изо дня 
в день захватывают всё но-
вые пространства в идеоло-

гии и политике. Так разрастаются 
мхи. Покрывают болота, деревья, 
памятники, асфальтовые шоссе, за-
крадываются в жилища. Эти мхи 
проникают в людское сознание, за-

таскивают в свои заросли человече-
ские мысли, побуждения и желания. 
Либералы готовятся к решающей 
схватке. Знают время, знают кон-
туры, знают места первых вспышек, 
которые должны полыхнуть по всей 
России и срезать власть любой це-
ной — даже ценой истребления го-

сударства Российского. У либералов 
есть свои теоретики, свои стратеги, 
свои финансисты и политтехнологи, 
есть силовики. Либеральные гриб-
ницы выходят за границы России, 
питаются соками могущественных 
цивилизаций Запада. Эти грибницы 
крадутся за пределы явной, действу-

Ещё раз      
о Русской мечте

Где государству взять ресурс, который необходим 
в современных идеологических схватках
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ющей на виду оппозиции и тайно 
проникают в правительственные 
кабинеты, банковские офисы, по-
литические и философские круги. 
Либералы давно уже вышли за кон-
туры своих обычных либеральных 
требований: ротация, сменяемость 
власти, честные выборы, обновле-
ние судебной системы, создание 
инвестиционного климата, развитие 
среднего и малого бизнеса… Всё это 
остаётся в силе. Но либеральные 
агитаторы уже и среди бастующих 
дальнобойщиков, отвергающих си-
стему «Платон», и среди взволнован-
ных возмущённых жильцов, проте-
стующих против сноса пятиэтажек, 
не желающих ехать на выселки, бо-
ящихся очередного обмана, и среди 
выступающих против пенсионной 
реформы граждан.

Либералы по‑прежнему про-
тестуют против воссоединения 
России и Крыма, сострадают киев-
ской Украине, потерявшей Донбасс. 
Но теперь они винят государство 
в экономическом кризисе, в нарас-
тающей бедности, неудержимой 
коррупции, в произволе чиновни-
ков, в неравенстве, что порождает 
вопиющую несправедливость, в том, 
что вельможные чиновники отдают 
своим детям ведущие корпорации 
и банки. И уже среди либеральных 
обвинений появляется упрёк вла-
сти в отсутствии долгожданного 
развития, о чём всегда говорили 
патриоты. Теперь это огненное 
требование либералы прибирают 
к рукам. Либералы прицеливаются, 
примериваются — готовятся к ре-
шающей схватке. Уже обнаружи-
ваются общие черты их зловещей 
технологии. В урочный час они 
призовут на улицы Москвы и Пе-
тербурга детей, поведут их в своих 
колоннах на Кремль и Смольный 
под дубины национальных гвар-
дейцев и, не дай бог, под пулемёты. 
«Избиение младенцев» — так зву-
чит либеральный проект перехвата 
власти. Они полагают, что кровь, 
пролитая на улицах двух столиц, 
ужаснёт власть, и та в панике убе-
жит из Кремля.

А  что  государство? Что  оно 
противопоставляет этой ползу-
чей, из мхов и лишайников, мас-
се? Как может оно остановить мхи, 
подбирающиеся к стенам Кремля? 
Власть противопоставляет либе-
ралам силу, Росгвардию, создаёт 
рыхлые организации типа «Анти-
майдана» и «Наших». Формирует 
эфемерные «Народные фронты», 
занимающиеся благоустройством 
детских площадок. Уповает на теле-
каналы, на которых месяцами бурлит 
мутное варево светских скандалов 
и досужих сплетен. Власть не может 
запустить долгожданное развитие, 
потому что для этого у государства 
нет денег — они уходят за границу. 
Нет экономической модели раз-
вития, а есть либеральная модель, 
которая исключает преодоление 
кризиса и одоление бедности.

Где государству взять тот ресурс, 
который необходим уже сейчас в со-
временных идеологических схватках, 
политических баталиях, в культур-
ных и информационных сражениях? 
Где тот ресурс, не покрытый мхами, 
не захваченный либералами? Этим 
ресурсом является Советский Союз — 
гигантская красная эра, которая 
утратила свои материальные фор-
мы, свои структуры, свои политиче-
ские и идеологические технологии, 
но остался дух, неувядающая память. 
Осталось таинственное зарево, ко-
торое и сегодня занимает полнеба. 
В этом зареве, в этой мистической 
памяти и мистическом ожидании 
таится то, что именуется русской 
мечтой, что было явлено в русской 
победе, что лежит в основе самого 
существования государства Рос-
сийского как в древние времена, 
так и ныне.

К Советскому Союзу уже потяну-
лись руки либералов. Но они обжи-
гаются, касаясь Ленина или Сталина. 
Они начинают выискивать в совет-
ском прошлом те элементы, которые 
могли бы им пригодиться в схватке 
за нынешнее государство россий-
ское. Уже сложены в либеральном 
стане речи о великой советской куль-
туре, великом советском кинемато-

графе, великой советской музыке. 
Но огромный материк, именуемый 
«СССР», не подвержен заражению 
мхами. Мхи никогда не сядут на гра-
нитный кристалл мавзолея.

Власть чувствует громадный 
потенциал советского прошло-
го, пытается им воспользоваться. 
Значки ГТО, звания «Герой труда», 
майские демонстрации с флагами 
и воздушными шарами, великие 
парады Победы… Но все эти стрем-
ления поверхностны, не улавливают 
в себя то, что именовалось советской 
эпохой. Советская эпоха таит в себе 
самоё ядро русской цивилизации, 
которая перетекала из века в век, 
из царства в царство. Это ядро — 
заповедная Русская мечта, в ко-
торой русский человек стремится 
к идеальному бытию, праведной 
возвышенной жизни, к обретению 
братства и справедливости, полагая, 
что в этом идеальном, одухотворён-
ном великими ценностями бытии 
будут прекрасные дороги, крепкие 
дома, плодоносящие поля, будут 
процветать ремёсла, и станет непо-
бедимым воинство. Появятся книги 
и музыка небывалой красоты и силы. 
Русская мечта — это свод представ-
лений, почерпнутых из старинных 
народных сказок, из великих трудов 
богословов, из книг литературных 
пророков, из трудов революционе-
ров и русских космистов.

Сегодня, сберегая Родину, сбе-
регая себя самоё, пусть власть об-
ратится к Русской мечте, к высшему 
смыслу, который, будучи провозгла-
шён, начнёт приводить в гармонию 
тот хаос, в котором мы сегодня пре-
бываем. Закроет путь либералам, 
которые в случае реванша, в случае 
захвата Кремля устроят небывалый 
погром, перед которым померкнет 
погром 1991 года.

Русская мечта — вот идеология 
государства Российского. Вот цель 
наших духовных исканий. Русская 
мечта рядом. Протяни руку — и до-
станешь её. Но едва коснёшься — она 
улетит в грядущее. Эта таинствен-
ная мечта, это русское чудо даны 
в сбережение мистическому народу.
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Красная     
орбита вселенной

Революция была всегда — от сотворения мира
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Октябрьская социалистическая револю-
ция. Великая, вселенская, баснословная, 
красная, плодоносящая. Сто лет её огонь 

согревает остывающий мир. Сто лет её огнен-
ное соцветие пылает в умах, в науках, в люд-
ских свершениях, в восстаниях угнетённых 
народов, в поэмах и симфониях ясновидцев.

Революция была всегда — от сотворения 
мира. Мир сотворён божественным революци-
онным порывом, благодаря которому Господь 
Бог вырвал из своей загадочной сердцевины 
всё огромное многообразие вселенной с её 
звёздами, героями, цветами, законами физики 
и божественными законами души.

Создавая мир, Бог внёс в него мечту — мечту 
о богоподобном бытии, о совершенстве, единой 
симфонии, где нет места насилию, лжи, себя-
любию, где нет смерти, а есть любовь, красота 
и бессмертие. Эту мечту несёт человечество через 
всю свою историю. Эта мечта и движет историей. 
Она проталкивает человечество сквозь беды, 
распад, уныние. Мечта сияет и манит к себе на-
роды. Манит всех людей — и тех, что, облачённые 
в звериные шкуры, жили в пещерах и рисовали 
на каменных стенах свои магические образы. 
И тех, кто брал в руки кисть и рисовал «Купание 
красного коня», водружал над рейхстагом крас-
ное знамя Победы, возносился в космическом 
корабле на красную орбиту вселенной.

Россия — страна революции. Русский народ — 
революционер и подвижник. Революционерами 
были бунтующие стрельцы, Пугачёв и Разин, де-
кабристы и народовольцы. Революция дышала 
в трактатах и песнях, вся русская классическая 
литература была предчувствием революции, 
была псалмом, в котором дышала мечта.

Пушкин пел о звезде пленительного счастья. 
Лермонтов провидел «год, России чёрный год, 
когда царей корона упадёт». Достоевский знал, 
что революция неизбежна, и в ужасе писал 
своих «Бесов». Толстой был «зеркалом русской 
революции». Весь Серебряный век вымаливал 
у Господа революцию.

Гумилёв говорил о себе: «Я — угрюмый 
и упрямый зодчий храма, восстающего во мгле. 
Я возревновал о славе Отчей, как на небе-
сах, и на земле». Он предвидел время, когда 
«Млечный путь расцветёт нежданно садом 
ослепительных планет».

Революция справедливости — это и есть 
вековечная Русская мечта. И вот она — грозная 
и прекрасная — свершилась, в хлынувшем 
народном потоке загудела и засверкала. Это 
великое искусство русского авангарда: Пе-
тров-Водкин и Платонов, Есенин и Хлебников, 

архитектор Мельников и скульптор Цаплин, 
«Музыка сфер» Прокофьева. Революция — 
это «весна человечества, рождённая в трудах 
и бою», так славил её Маяковский.

Может показаться, что в 1991 году красные 
духи революции были изгнаны из русской судь-
бы. Нетопыри и злые волшебники разрушили 
красное царство. Зарубили топорами Красного 
коня. Залили своей чёрной спермой алые 
святыни революции. Но всё это мнимо! Новое 
государство Российское возникло из праха 
и несёт в себе багряные гроздья революции. 
Нынешнее государство Российское — это ре-
волюция, победившая смерть. Это гнездо, 
в котором красная птица мировой революции 
снесла своё огненное яйцо.

Бессовестные богачи, которые изгрызают 
обманутый, изнурённый народ. Воры и стяжа-
тели, засевшие в министерствах и вельможных 
палатах. Бессовестные трутни и бездари, об-
рекающие народ на угрюмые труды и безыс-
ходную бедность. Мытари и банкиры, оста-
новившие ход русской истории, отказавшие 
современной России в развитии… Вслушаемся 
в гулы родной истории, отринем мишуру лжи-
вых клеветнических сериалов, тошнотворные 
телепрограммы Малахова и бесстыдные танцы 
Собчак. Их всех сдует ветер Русской мечты. 
Революция неизбежна — сверху или снизу. 
Или из кремлёвских башен, над которыми пла-
менеют рубиновые звёзды. Или из подворотен 
Красной Пресни, где ещё гремят давнишние 
баррикады и лязгают затворы трёхлинеек.

Донбасс. Его грандиозное восстание — это 
первый акт революции, отрицающий тьму 
1991 года, срывающий кляп, наброшенный 
на русские уста.

В Институте мозга в Москве мозг Ленина рас-
сечён учёными на тридцать тысяч тончайших 
пластин, и каждая хранится в потаённом сейфе. 
Найдётся великий учёный, светлоокий маг, 
отыщется дивный поэт и подвижник, который 
проникнет в сумерки сейфов, извлечёт бесцен-
ные срезы, сложит их воедино. И вновь запылает 
ленинский мозг. И в нём, как в первый день 
творенья, полыхнёт взрыв революции, увлечёт 
Россию туда, в бесконечную прекрасную даль, 
где сияет бессмертная Русская мечта — мечта 
о небесном царстве, граница которого начина-
ется сразу там, где кончается граница России.

В Кремле разбилось голубое блюдце,
И с колокольни колокол упал.
Зажглись над Русью люстры революций,
И начался кромешный русский бал.
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Сегодня Россия живёт тяжело. Слы-
шится ропот, у людей недоволь-
ство, уныние. Иные ожесточают-

ся, у других опускаются руки. Россия 
сегодня проходит сквозь игольное ушко 
своей великой истории. В чём черпать 
силы? На что уповать? Где путеводная 
звезда? В чём божественная Русская 
мечта, помогавшая народу превоз-
могать великие беды, одолевать тьму, 
продолжать своё победное шествие 
в бесконечном русском времени?

Изборск — крохотный городок 
на подступах к Пскову. Среди дере-
вянных домиков — каменная огромная 
крепость. Башни, бойницы, которые 
смотрят на окрестные поля и дороги. 
Сюда из Прибалтики на Русь из века 
в век двигался враг, катились наше-
ствия: Ливонский орден, шведские 
отряды, польский Стефан Баторий, 
Литва, немецкие фашисты. Они на-
тыкались на Изборскую крепость, 
завязывалась схватка. Изборский 

гарнизон отбивался, расстреливал 
врага из бойниц на дальних и ближних 
подступах, сдерживал неприятеля 
двое-трое суток, давая возможность 
Пскову приготовиться к нашествию.

Среди башен Изборской крепо-
сти есть одна, чьи бойницы смотрят 
не вовне, а внутрь. Когда враг вламы-
вался в крепость, остатки русского 
гарнизона, подхватывая раненых, 
запирались в этой башне, вели свой 
последний смертный бой, расстрели-

Имперский     
холм

Русская мечта — о благом государстве, благом обществе, 
блаженной, праведной жизни
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вали из бойниц врага, заполонившего 
внутренность крепости. И эту башню 
брали, убивали остатки воинов, дви-
гались дальше, к Пскову. А там врага 
встречала свежая русская рать. Эта 
башня — памятник русской жертвен-
ности, стоицизму, которыми во все 
века сберегалось государство Рос-
сийское. К этой башне, как к иконе, 
надо подходить и прикладываться, 
вспоминая бессмертных героев.

Псковская земля — светящаяся, 
лучезарная. Здесь светятся и благо-
ухают ручьи, цветы, камни. Кажется, 
что над Псковщиной реют невиди-
мые чудные духи. И душа отклика-
ется светлой любовью и обожанием. 
Псковщина — та земля, где русская 
история с языческих древних времён 
до нынешних дней прикоснулась сво-
ими устами, поцеловала псковскую 
землю, оставила здесь своё немер-
кнущее дыхание.

Здесь радениями нынешних пско-
вичей насыпан холм. Сюда, к древне-
му погребению, где покоятся кости 
павших русских ратников, мы снесли 
огромные валуны, собрав их на окрест-
ных полях. Розовые, зелёные, золоти-
стые — они похожи на метеориты, 
упавшие с неба. На вершине этой 
каменной горы, этой русской Голго-
фы, мы воздвигли огромное распятие 
из сибирской лиственницы и снесли 
в этот холм земли из всех священных 
мест, из всех пяти российских держав, 
российских империй, сменявших одна 
другую. Мысль была в том, что это 
землеприношение, эти всыпанные 
в холм горсти земли соединят рас-
сечённое русское время, восстановят 
световод, по которому река русской 
истории льётся из прошлого в будущее. 
Этот могучий поток оросит сегодня 
государство Российское, наполнит 
людские души могуществом. Холм 
замышлялся нами как чудодействен-
ный реактор, откуда энергия польётся 
в народ, помогая преодолевать уныние, 
подвигая народ на богатырские свер-
шения. И мы отправились в странствие 
по псковской земле, добывая земли 
из всех священных мест, как добывают 
драгоценные клады, и всыпали земли 
в наш рукотворный холм.

Труворово городище. Отсюда от-
крывается вид на озёра, реки, ручьи, 
на туманные леса, летящих птиц, вью-
щиеся дороги, по которым ступает 
безвестный путник. Сюда в языче-
ские времена причалил свой чёлн 
князь Трувор, брат Рюрика. Здесь 
он поставил свой терем, здесь омыл 
своё лицо в водах гремящих ключей, 
бьющих из горы. Сюда и по сей день 
стекаются паломники, чтобы испить 
эту студёную горную воду. Здесь сто-
ит величественный каменный крест, 
именуемый в народе Труворовым. 
И отсюда, из‑под этого креста, от ру-
чьёв, от Труворова городища, мы взяли 
землю и всыпали её в каменный холм.

В маленьком селении Выбуты 
на берегу реки Великой мы смотре-
ли, как сверкает на перекатах вода. 
Здесь, по этим водам, юная княгиня 
Ольга, работая перевозчицей, гоняла 
свой челн с одного берега на другой. 
И однажды посадила в лодку князя 
Игоря, который стал её мужем. Княги-
ню Ольгу нарекли равноапостольной, 
потому что она задолго до князя Вла-
димира приняла православие и ис-
ходила, проповедуя христианство, 
все псковские пределы.

Тут же, неподалёку, в маленькой 
деревеньке Будник, родился, по пре-
данию, князь Владимир, будущий 
креститель Руси. Отсюда, из Будника, 
начал он свой путь к Киеву и даль-
ше, к Херсонесу, где получил святое 
крещение и привнёс мистический 
свет православия в русскую историю 
от древности до нынешних дней.

Чёрный огромный камень, перего-
родивший ручей, как гласит предание, 
является Вифлеемской звездой, при-
летевшей из Вифлеема на Псковщину 
и упавшей в Буднике. Оттого и ро-
дился здесь будущий креститель Руси. 
И отсюда мы взяли землю и всыпали 
в наш священный холм.

На берегу Чудского озера, где со-
стоялась Ледовая сеча и князь Алек-
сандр Невский разгромил ливонцев, 
пустив их под лёд, стоит дивная цер-
ковь. Отец Никандр рассказал нам, 
как однажды в годовщину Ледового 
побоища в безлюдном храме вдруг 
сами собой вспыхнули все лампады. 

Александру Невскому во время битвы 
помогала сама Богородица. И ангелы 
своими мечами рубили лёд под копы-
тами ливонской конницы, толкали 
их в ледяную прорубь.

Здесь же, на кромке Чудского озе-
ра, расположились пограничники, 
ибо сегодня это край русской земли. 
Там, за озером, — Эстония. Протяни 
руку — и тронешь натовский танк. 
Кинь сучком в небо — и попадёшь 
в натовский бомбардировщик. Здесь 
на границе государства Российского 
по‑прежнему слышен звон мечей той 
Ледовой сечи, витает дух Александра 
Невского. И отсюда мы взяли землю 
и всыпали в холм.

Кончилась Киевско-Новгородская 
Русь, и её сменило Московское царство. 
И оно, это великое царство, отметило 
себя на псковских стенах и пажитях. 
На гдовской дороге стоит изумитель-
ный Спасо-Елеазаровский монастырь. 
Ещё недавно захламлённый, превра-
щённый в руину, с проседающим, го-
товым обвалиться храмом, теперь 
монастырь превратился в дивную оби-
тель с райским цветниками, прудами, 
в которых отражаются белоснежные 
стены и золотые кресты. Здесь подви-
зался изумительный старец Филофей, 
создатель величественной теории 
«Москва — Третий Рим». Отсюда он 
писал письма великим князьям Ивану 
Третьему, Василию Третьему, настав-
лял их в том, что смысл государства — 
не в стяжании казны, не в расшире-
нии своих пределов, не в создании 
могучего войска, а в сбережении 
дарованного русским православия, 
мечты о Царствии небесном, о кра-
соте и святости людских отношений, 
где справедливым и божественным 
является отношение человека к чело-
веку, государя и подданного, природы 
и всего рода людского. Это возвы-
шенная теория, по которой Русское 
царство является предтечей Царствия 
Небесного, теория, по которой царство 
Российское наделяется мессианским 
смыслом, внушающим русским госу-
дарям, что их дело свято. И отсюда мы 
взяли землю и принесли в наш холм.

Романовская империя одарила 
Псковщину своими победами, петров-
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скими бастионами, которые она воз-
двигала в ожидании нашествия шведов.

Здесь, в селе Михайловском, у Свя-
тогорского монастыря, на берегу Со-
роти, жил Пушкин, солнечный гений, 
в котором открылась вся бездонная 
русская красота, удальство, возвы-
шенное обожание мира. Ты стоишь 
на крыльце михайловской усадьбы 
и думаешь, что по этим ступенькам 
взбегал молодой Пушкин, запахивал 
полу тулупа, падая в лёгкие санки, 
и мчался в солнечной пурге по этим 
холмам и далям, восхитительный и ли-
кующий. Идёшь по липовой аллее 
Анны Керн, где половина деревьев 
уже исчезла, а оставшиеся, сгорблен-
ные, с чёрными дуплами, доживают 
последние годы, и чуется, что здесь, 
среди цветущих лип, Пушкин обни-
мал свою возлюбленную, целовал её 
румяные уста. Приедешь сюда, в Ми-
хайловское, и тебе покажется, что ты 
приехал к себе домой. Здесь всё родное, 
знакомое. «Здесь русский дух, здесь 
Русью пахнет». Здесь золотой петушок 
и великий Пётр, Евгений Онегин, стре-
ляющий из пистолета в Ленского, здесь 
Медный всадник, Пугачёв, ведущий 
своё крестьянское воинство по орен-
бургской степи. «Пушкин всемирен», — 
говорил о нём Достоевский. Будучи 
русским поэтом, он сделал Русскую 
мечту мировой мечтой. Одарил своей 
красотой, своей русской надеждой, рус-
ской сказкой всё остальное человече-
ство. Недаром в 1937 году по велению 
Сталина пушкинские стихи читали 
на пограничных заставах, в гарнизо-
нах, в заводских цехах. Перед войной 
Пушкин стал самым популярным со-
ветским поэтом, вдыхал в народную 
жизнь неодолимую веру, свет.

Здесь же, на Псковщине, на пе-
чальной станции Дно, завершилась 
Романовская империя. Преданный 
своими генералами, царедворцами, 
государь написал своё отречение, и от-
сюда, с Псковщины, он начал свой 
путь в расстрельный Ипатьевский 
дом. И из села Михайловского, со стан-
ции Дно, мы взяли земли и снесли 
их в свой каменный холм.

Красное государство неоднократно 
прикоснулось к Псковщине своими 

огненными перстами. На берегу реки 
Черёхи, покрытые травяным дёрном, 
по сей день сохранились бугры и рыт-
вины в том месте, где стояла орудийная 
батарея красного артиллерийского 
расчёта. Отсюда 23 февраля 1918 года 
красные артиллеристы выпустили сна-
ряд по немецкому бронепоезду, кото-
рый наступал на Псков. И кайзеровский 
бронепоезд повернул вспять, пустился 
в бегство, сопровождаемый пальбой 
артиллеристов. Этот день стал днём 
рождения Красной Армии, советским 
военным праздником, который сегодня 
празднуется нами как День защитника 
Отечества. На Псковщине в очередной 
раз свершилось чудо: малая горстка во-
инов отогнала могущественного врага.

В псковских лесах, у исчезнувшей 
деревеньки Чернушки, следов которой 
теперь и не найдёшь среди березня-
ков и осинников, одиноко высится 
памятник Александру Матросову. Его 
бронзовая вознесённая высоко голова 
словно смотрит на нас из небес. Здесь 
был дот фашистских пулемётчиков, 
остановивших атаку советских войск. 
Сюда, к этому месту, бежал Александр 
Матросов, накрыл своей грудью гнез-
до вражеского пулемёта. Отсюда его 
душа вознеслась к Небесам. Теперь 
его лик смотрит на нас из‑под белой 
тучи. Герои великой войны, где до-
бро одержало победу над злом, свет 
остановил нашествие тьмы, где духи 
рая остановили чёрные духи ада, — 
все эти герои, кто сражался и погиб 
за Отечество, будут наречены святыми. 
И сейчас, когда смотришь на бронзо-
вое лицо солдата, вознесённое ввысь, 
кажется, что вокруг него золотится 
и светится нимб.

Новое время, когда рождалось 
нынешнее государство Российское, 
отмечено на Псковщине подвигом 6-й 
воздушно-десантной роты, которая 
отсюда, с берегов Черёхи, из распо-
ложения Псковской воздушно-де-
сантной дивизии отправилась на че-
ченскую войну и там легла костьми 
вся, останавливая наступление пре-
восходящего врага. Казалось бы, де-
вяностые годы — время великого не-
верия и уныния, разгул низменных 
страстей, погоня за золотым тельцом. 

Но и в это время живущие в душе рус-
ского человека таинственные вечные 
коды подвигли солдат и офицеров 
героической роты на подвиг во имя 
государства Российского. Этот под-
виг запечатлён в удивительном па-
мятнике, созданном воображением 
десантников. Огромный парашют, 
накрывающий своим куполом пламя 
горящих свечей. И на куполе — роспи-
си всех погибших десантников, снятые 
с архивных документов. Да разве этот 
парашютный купол, погибшие русские 
воины отличаются чем‑либо от той 
Изборской башни, где принимал свой 
последний смертный бой древний 
русский гарнизон?

Сменяются поколения, сменяют-
ся правители, сменяется оружие — 
не меняются живущие в душе русского 
человека коды, которые говорят ему: 
русское государство свято, русское го-
сударство — твой дом; здесь, в России, 
родились и похоронены твои предки, 
здесь будешь похоронен и ты, здесь ро-
дятся твои потомки, которые, как и ты, 
будут читать Пушкина, поклоняться 
храмам, строить города, превозмогая 
все напасти и трудности, заслоняя со-
бой свою любимую Родину. Мы взяли 
землю у купола и из расположения 
Псковской воздушно-десантной ди-
визии, которая и сегодня незыблемо 
стоит на западных рубежах Отчизны, 
и всыпали в наш холм.

На Псковщине в наше недавнее 
время подвизались два дивных старца, 
снискавшие себе известность вели-
ких молитвенников за Россию. Ста-
рец Иоанн Крестьянкин до последних 
дней жил в крохотной келье в Пско-
во-Печерском монастыре, и здесь же, 
в псковских пещерах, он похоронен 
в подземной церкви. К нему при жизни 
стекались все страждущие и обреме-
нённые, и он утешал их. К нему при-
езжал президент Путин, и они целый 
час о чём‑то говорили в крохотной 
келье. Теперь архимандрит Иоанн Кре-
стьянкин молится за Россию, как мо-
лится за неё и его друг, отец Николай 
Гурьянов, долгие годы живший среди 
Псковского озера на острове Залит.

Псковское озеро — великолепное 
и загадочное. Каждый день у него свой 
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цвет, свой лик, своё дыхание. Оно 
то голубое, то розовое, то нежно-зе-
лёное, то гневно-чёрное. По преданию, 
лихие люди выкрали в Спасо-Елеа-
заровском монастыре чудотворную 
икону, везли её в лодке через озеро. 
Но налетела буря, похитители по-
гибли, а икона ушла на озёрное дно. 
И теперь оттуда она посылает свои 
волшебные светы.

На острове, на могиле Николая 
Гурьянова — целомудренные белые 
лилии. В крохотной келье трудно 
повернуться человеку. В малой из-
бушке, где обитал нищенствующий 
старец, висит его икона, его бедная 
ряса. И сюда из самых дальних концов 
Руси стекаются люди. Старец Николай 
утешит всякого, научит и образумит. 
И отсюда, с острова, мы взяли горсть 
земли и снесли её в холм.

И когда земля из всех пяти им-
перий, из всех пяти русских держав, 

сменявших друг друга — Киевско-Нов-
городской, Московской, Романовской, 
красной, сталинской и нынешней, пя-
той империи, — была всыпана в холм, 
владыка Евсевий, архиепископ Псков-
ский и Великолукский, освятил этот 
холм и воздвигнутый на нём крест. 
На освящение сошлись и съехались 
тысячи людей: из Пскова, из деревень, 
из районных городков. Окружили холм 
своим многолюдьем, слушали пес-
нопения, гром салюта, речи государ-
ственных мужей. Казалось, все земли, 
что были вброшены в холм, ожили, за-
сверкали, засветились, словно топливо, 
вброшенное в реактор. Холм задышал, 
засиял, стал прозрачным, как стек-
ло, из него полились потоки могучих 
энергий. И люди, собравшиеся вокруг 
холма, посветлели лицами, обнимали 
друг друга, ликовали, славили Родину.

И случилось чудо: летавший в под-
небесье аист вдруг спустился на холм 

и сел на распятье. А потом слетел 
в народ, расхаживал среди людей. 
И люди касались вещей птицы, ди-
вились на её появление, говорили, 
что холм — чудотворный. Этот холм, 
собранный из метеоритов, укреплён-
ный священной землёй, увенчанный 
огромным крестом, и есть образ Рус-
ской мечты. Русская мечта — это храм 
на холме. Русские люди насыпали этот 
холм всей своей огромной историей, 
своими бедами, страданиями, побе-
дами, чудесами и верованиями.

И оттуда, от псковского холма, 
я начинаю странствие по нашей не-
объятной России. И где бы ни ступала 
моя нога: во льдах Ямала, или в свя-
щенных рощах Марий Эл, или на ар-
хангелогородском космодроме в Пле-
сецке, или на удивительных полях 
и пашнях Белгородчины, — везде 
я вижу образ Русской мечты, нашего 
русского чуда.
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-Владыка, слава богу, мы с вами по-
видались. Виделись мы и в Москве. 
И Вы в Москве, этом Вавилоне, 

создали райский уголок. Входишь в Сре-
тенскоий монастырь — розы благоухают. 
И благодать. Спасибо, что и здесь, в Пе-
чорах, для вас родных и мне не чужих, 
приняли меня.

—  Спасибо, что приехали, Александр Андреевич.

—  Владыка, а как вас встретила благосло-
венная псковская земля?

—  Это у самой земли надо спросить. Конечно, 
это милость Божья — оказаться на том месте, где 
почти 35 лет назад начинал свою и монашескую, 
и духовную жизнь, где всё родное, всё близкое. 
И где были самые, быть может, важные в жизни 
встречи. Те самые старцы, которые были глав-
ным сокровищем Псково-Печорского монастыря. 
Сейчас они на Святой Горке лежат в глубине 
земли в пещерах. Это был потрясающий период 
в жизни Русской церкви. И обусловлен во многом 
он был именно тем, что здесь, в Печорах, суще-
ствовало такое явление, как старчество.

Псков     
небесный

Беседа Александра ПРОХАНОВА  
с митрополитом ПСКОВСКИМ и ПОРХОВСКИМ  

Тихоном (ШЕВКУНОВЫМ)
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—  Печорские старцы окормляли всю нашу 
православную церковь.

—  Очень многих. И в Троице-Сергиевой лавре 
были и старцы, и духовники. Но всё‑таки, не по-
боюсь этого сказать, главное их средоточие 
было именно в Псково-Печорском монастыре. 
Старчество — это явление удивительное. Оно 
кочует с места на место. И непонятно, где ока-
жется. Когда‑то оно было в заволжских лесах, 
потом в Оптиной, потом, вскоре после револю-
ции, какое‑то время в Даниловом монастыре. 
Потом здесь — в Псково-Печорском.

—  И какая благодать! Самодвижение благо-
дати по России…

—  Это Дух Божий, который «дышит, где хочет», 
как говорит Священное Писание. Он выби-
рает и место, и людей, в которых являет свои 
особые силы. Это совершенно поразительно, 
ни с чем не сравнимо. Необычайно могучее 
явление.

—  Вы здесь встречались со старцами, вас 
благословлял отец Иоанн. Наверное, были 
на островах у батюшки Николая Гурьянова. 
Что это за ощущения были, можно их пере-
дать? Или это неизречённое?

—  Ощущения, конечно, субъективны. И всегда 
боишься какими‑то своими чувствами, может 
быть, немножко восторженными, иногда, может 
быть, и недостаточными, не так передать ту 
силу Божью и любовь божественную, которая 
исходила от этих людей. Любовь созидает. Самое 
поразительное чувство — той любви, которая 
исходила от старцев. Это могучее чувство бо-
жественной силы, божественной защиты, того, 
что через этих людей Бог ведёт тебя. И ведёт 
ко благу и ко спасению, загадочному для тебя 
исходу по загадочному для тебя пути. Но по аб-
солютно верному и правильному. Это ощуще-
ние полной защищённости, когда находишься 
рядом с ними, и полного доверия, полной яс-
ности. Ощущение твоей готовности исполнить 
то, что повелевает Господь в заповедях своих, 
то, что благословят эти старцы.

—  Вы однажды с ними пережили мгновения, 
которые не исчезают на протяжении всей 
жизни. У вас нет ощущения, что вы с ними 
расстались?

—  Нет, конечно. Такое не забывается. Это опре-
деляет всю жизнь. И все люди, с которыми 
доводилось говорить об отце Иоанне, об отце 
Адриане, недавно почившем, об отце Николае, 
об отце Серафиме — о печорских старцах, — 

все говорят об одном и том же: это не встреча, 
это направление и продолжение жизни. Это 
самое главное.

—  А теперь, когда вы сюда приехали, нет 
ощущения, что изменился мир, изменилась 
среда, изменился монастырь, да и сами вы 
изменились за это время? Это не праздный 
вопрос. Я здесь часто бываю и чувствую 
эти перемены, чувствую некое охлаждение.

—  Конечно, и мы были другими, и другими были 
обстоятельства жизни. Тогда я был послушником, 
а сегодня мои послушания совершенно иные, 
связанные с огромным количеством встреч, 
с большей ответственностью за других людей 
в том числе. В этом ситуационная и событийная 
разница в жизни человека. Конечно, мы стали 
намного более суетные. И то величие, которое 
было в 70‑е, 80‑е годы, спокойствие и мир, 
наверное, уступили место большей суетности 
и в какой‑то степени более мелочным заботам, 
чем то, с чем предлагали нам встретиться те 
великие духовники. Нас даже невозможно срав-
нивать. Несопоставимые величины. Поэтому 
во многом мы живём их молитвами, их духом 
питаемся, их силами и их мужеством хотя бы 
в какой‑то степени вдохновляемся. А для лю-
дей, которые их не видели и приходят сюда, 
есть память о них и есть их благодатное при-
сутствие. Господь сказал, что у Бога все живы, 
у Бога нет мёртвых. Это ясно ощущается здесь. 
Потому что присутствие этих подвижников 
не ограничивалось временем их жизненных 
лет. Оно простирается и дальше. Ведь одна 
из наград христианину, который прожил жизнь, 
всеми силами стараясь соблюдать те заповеди, 
что оставил нам Христос, любя эти заповеди, 
одна из самых величайших наград — это про-
должение любви к людям. В чём? В участии 
в жизни. Мы молимся святым и получаем от них 
и вразумление, и помощь. И обстоятельства жиз-
ни часто изменяются именно по их молитвам. 
Но это не только для нас радость и польза. Это 
великое счастье тех святых. Потому что главное 
их счастье — любовью своею и теми благодат-
ными возможностями, которые даёт им Господь, 
участвовать в жизни мира здесь, на земле, в жиз-
ни христиан — учеников Христовых.

—  Я здесь появился раньше, чем вы. Я при-
ехал в момент, когда уже кончилась страш-
ная война, когда храмы ещё стояли разо-
рённые, когда у алтаря было написано «мин 
нет», когда многие храмы заваливались 
или уже завалились. И сюда после войны 
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приехали уцелевшие в этой бойне люди, 
которые были ранены, которые славили 
жизнь и Господа. Они, может быть, не знали, 
что славят Господа, но славили жизнь за то, 
что уцелели. Это были архитекторы и ре-
ставраторы. Всеволод Петрович Смирнов, 
который Псковский кремль восстановил, 
он здесь повесил на флюгеры потрясающие 
прапоры. И дивный кузнец — кроме всего 
прочего. Борис Степанович Скобельцын, 
который исходил своими длинными жу-
равлиными ногами всю Псковщину. Семён 
Степанович Гейченко, который Музей-запо-
ведник Пушкина из праха поднял. Это были 
удивительные люди, которые создали такое 
притяжение, что сюда приезжала вся элита 
Петербурга-Ленинграда, Москвы. Здесь 
бывала Ахматова, Лев Николаевич Гумилёв 
приезжал, писатели, художники… И это 
была какая‑то вспышка, ликование. Думаю, 
что это был русский ренессанс, русское воз-
рождение, краткий его миг. И я оказался 
в этой вспышке. Я его помню как солнеч-
ный удар, как говорил Бунин. По мере того, 
как я сюда приезжал, и по мере того, как ста-
рели мои друзья, а потом уходили один 
за другим, я видел, что здесь всё как‑то за-
тихало. Конечно, крах государства, русский 
народ-подранок, уныние — всё это было 
в 90‑е годы. И когда отсюда ушла 6‑я воз-
душно-десантная рота, в то безвременье, 
когда не было государства, когда людям 
не на что было опереться, здесь продолжали 
жить батюшка Иоанн и отец Николай.

И теперь, когда страна выстояла, я жду 
новой вспышки. Всё во мне говорит о том, 
что новая вспышка должна быть. Опять 
грозные времена, опять большие тревоги 
у государства, опять мы накопили силы, нас 
не били, не ссылали, не гнали. И у меня есть 
ощущение, что именно здесь, на Псковщи-
не, произойдёт очередная вспышка света. 
Я ваш приезд с этим связываю. Может быть, 
и не вы сюда эту вспышку привезёте, но она 
и вас озарит здесь.

—  Можно только надеяться, и благодарить вас 
за такую твёрдую веру в развитие новых сил 
и в востребованность сил, укоренённых на этой 
земле и готовых прийти к нам в поддержку. 
Конечно, хотелось бы. Псковская земля со-
вершенно поразительная. Мне кажется, это 
самая красивая земля в России. Я её именно 
так воспринимаю. Даже в 80‑е годы, а в 70‑е, 
60‑е — наверное, ещё в большей степени, это 
был центр духовной жизни России. Не только 

потому, что Псково-Печорский монастырь, 
а потому, что на приходах были потрясающие 
священники. В том числе и ветераны войны, 
которые вернулись с фронтов и укрепили свою 
веру не в семинариях, не в философских бесе-
дах, а между жизнью и смертью. И они здесь 
увидели Бога, здесь схватились за его ризу. Бог 
привёл их сюда, как отца Алипия, который во-
евал. Я помню, как в начале 80‑х годов 9 мая 
в Псково-Печорский монастырь приезжал 
военный комиссар поздравлять наших вете-
ранов. И они на Успенской площади выстра-
ивались шеренгой: в чёрных рясах, с крестами 
и без (в соответствии с тем, священники они 
или нет), но все с орденами, с планками меда-
лей на рясах. Зрелище было необыкновенное.

Они были самые разные. Человек удиви-
тельного мужества, который служил в военной 
разведке и взял не одного языка, архимандрит 
Феофан. Грудь его была украшена огромным 
количеством орденов. Он был невысокого роста, 
и фамилия у него была Малявка. Это был настоя-
щий старец — величайшей любви и величайшего 
смирения, прозорливый, великий. И как‑то он 
сказал: «Да, я был в разведке, туда меня послали, 
но я всю войну молился, чтобы не убить ни од-
ного человека. Да, в плен я брал. Но по милости 
Божьей даже не убил ни одного врага».

Отец Алипий — легендарная личность. Ар-
химандрит Алипий Воронов дошёл до Берлина, 
сам себя называл советским архимандритом, 
нисколько не двоясь и не смущаясь этого опре-
деления. Хотя у него с советской властью по-
рой были самые жёсткие отношения. Но он 
понимал время. И он вёл людей ко спасению 
именно в то время, он утверждал веру в Бога 
именно в то время. Он воцерковлял огромное 
количество людей, в том числе интеллигенцию, 
в том числе и вас, и Солоухина, и Козловско-
го и многих, многих, многих, кто здесь был. 
И, уезжая от него, они уносили в своей душе 
частицу веры, которую он им передавал своей 
монашеской и офицерской судьбой. Это были 
великие люди.

—  Я был у Матросова. В лесу, на поляне, 
на том месте, где он закрыл грудью дот, 
стоит одинокая стела. И у меня возникла 
мысль, что, если бы он выжил, он бы ушёл 
в храм. Потому что это и есть то высочайшее 
переживание войны, жизни, смерти, жерт-
венности, которое людей меняет в корне, 
если они не умирают при этом.

—  Происходит по‑разному. Я бы не сказал, 
что все люди, даже получив смертельные раны 
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и после них оставшись в живых, становились 
верующими и церковными людьми. Большин-
ство, да. Но для многих вера была настолько 
сокровенной частью их жизни, что любые разго-
воры о ней они принимали в штыки, не хотели 
говорить. Тем более когда вдруг начинались 
несколько экзальтированные и надуманные 
истории. Таким был Виктор Петрович Астафьев.

Я знал, что он был верующий человек. 
Не могу сказать, что я с ним дружил, но у нас 
было очень доброе, хорошее и нередкое обще-
ние: в Москве, в Вологде, в Новгороде… И он 
говорил мне о своей вере доверительно и очень 
интересно. Но когда однажды кто‑то стал го-
ворить о том, что чуть ли не на каждом фрон-
те были священники и только благодаря им 
и каким‑то особым молебнам вершились по-
беды, он просто взорвался: «Да не видели мы 
никаких священников! Может, они где‑то были. 
И не хочу я об этом говорить. Что было, то было, 
а надумывать не дам».

И я его очень хорошо понимал.

—  Я предавался размышлениям, что такое 
псковская земля, с которой я 60 лет, на-
верное, связан. Я пытался эту псковскую 
благодать расчленить, что не является бла-
годарным делом. Потому что это целостное 
ощущение. Если Киев — это матерь горо-
дов русских, то Псков — отец государства 
Российского. И все пять империй, в кото-
рых мы, русские люди, проживаем, здесь 
побывали и остаются. Все пять империй 
поцеловали псковскую землю. И поэтому 
Псков — это город-государственник, го-
род-империя. Псков — это щит, потому 
что империю всё время хотели покорить, 
раздробить, разгромить. И Псков всегда 
вставал на пути этих разгромов. Он весь 
изранен, весь в пулях, в наконечниках 
и стрелах. Он — город-богатырь, который 
вставал на защиту государства. В этих боях, 
молениях постоянно совершались чудеса. 
Здесь постоянно были откровения. И по-
этому Псков — город чудесный, он связан 
с чудом. С чудом ещё и потому, что все пять 
империй, когда кончалась одна из них и Рос-
сии не должно было больше быть, они, эти 
империи, продолжались через чудо! И Псков 
несёт в себе эту чудесную, таинственную, 
пасхальную воскресительную благодать. 
И конечно, Псков — это чертог красоты. 
Таких прекрасных псковских храмов, по-
хожих на русские белые печи, такие же 
тёплые и пахнущие мёдом…

—  …или на белые грибы.

—  Да, на белые грибы… И таких монастырей, 
таких фресок, таких икон я нигде не встре-
чал. А Мальская долина, которая переходит 
и сюда, ведь эта впадина каким‑то образом 
связана с чередой таинственных впадин…

—  Путь «из варяг в греки»…

—  Может быть, даже и больше. Потому 
что один мудрец, местный богослов, фанта-
зёр, возможно, сказал мне, что эту впадину 
образовала Вифлеемская звезда, которая 
прилетела из Вифлеема и остановилась 
здесь. А в Буднике лежит в реке большой 
камень. Это якобы осколок Вифлеемской 
звезды. Недаром Владимир Святой там ро-
дился.

—  Это сильно!.. Ну что ж, у человека есть своё 
мнение.
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—  А куда делась Вифлеемская звезда — ни-
кто же не знает…

—  Ну конечно, во Пскове, где она ещё есть? 
Естественно, больше негде.

—  Такой вот град — Псков. Я думаю о псков-
ской мечте. Мечта — та таинственная вос-
хитительная сила, которая не даёт народу 
погибнуть и выводит его из всех теснин, 
ущелий, бед, уныния. Я думаю, что псков-
ская мечта связана со служением, овеяна 
святостью и святой красотой.

—  Можно, наверное, подумать, поразмышлять, 
может быть, даже немножко пофантазировать, 
можно предложить какую‑то мечту, попытаться 
её сформулировать. Но она уже была сформули-
рована человеком, с которым псковская земля 
теперь связана и во времени, и в вечности. Это 
отец Иоанн Крестьянкин. Он здесь — с середины 

60‑х годов. Митрополит Питирим лично привёз 
его после тюрем и ссылок сюда и вручил этого 
сидельца, священника, архимандриту Алипию. 
И так отец Иоанн здесь и скончался. Хотя он 
сам из Орла, хотя служил в Рязани, но навсегда 
останется псковичом. Так вот, он сказал удиви-
тельные слова, которые нужно воспринимать, 
как заповедал старец, с верой и мужеством. 
Он сказал (и это были его и завет, и мечта, та 
самая псковская мечта, о которой вы говорите): 
«Россия, будь такой, какой ты нужна Христу». 
Эти слова — не выдуманные, а исходящие из са-
мого сердца духовной жизни псковской земли, 
Псково-Печорского монастыря.

—  Да… «Россия, будь такой, какой ты нужна 
Христу».

Любое государство, в частности русское, 
управляется традиционными государствен-
ными средствами. Финансами, которые 
направляются в ту или иную область. Ино-
гда — силами, когда нужно смуту подавить 
или защитить страну. И мудрому правите-
лю, использующему этот арсенал средств, 
удаётся развивать государство, двигать, 
защищать и сберегать его. Но мне кажет-
ся, что в России, помимо этих очевидных 
и рациональных средств управления наро-
дом, существует и другой арсенал средств, 
который просвещённый правитель в самые 
тяжёлые для России периоды использует. 
Это такие представления, как Русское чудо, 
Русская мечта, пасхальный смысл Русской 
истории, святость Русского оружия, Русской 
природы и земли. Но область этих представ-
лений — она забыта или не слишком явлена. 
И, наверное, церковь, и псковская церковь, 
и быть может, владыка Тихон в состоянии 
сформулировать эти законы, через которые 
народ спасается, не унывает, преодолевает 
государственное безденежье, преодолевает 
дурь чиновников, преодолевает супостата, 
который сжимает кольцо вокруг России. 
Потому что, когда умолкает рациональное, 
в душе русского человека просыпается боже-
ственное, восхитительное. Вам не кажется, 
владыка, что Псков мог бы быть школой, 
университетом божественной политологии?

—  И Псков, и вся русская земля. Я абсолютно 
с вами согласен и даже готов исполнить ваше 
поручение — сформулировать то, о чём вы ска-
зали, как ни дерзновенно это звучит. Я вы-
скажу какие‑то мысли, может быть, спорные, 
но для меня они абсолютно безусловные и под-
сказывают мне их не только наша святоотеческая 
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мысль и история, но и великие правители России. 
Александр II, когда у него спросили, легко ли 
управлять Россией, ответил: «Россией управлять 
не сложно, но бесполезно». Он сказал и по пово-
ду того, какими законами управляется Россия: 
«Все страны управляются законами и правилами, 
а Россия живёт по пословицам и поговоркам».

То иррациональное, о чём вы говорите, зву-
чало в устах этого великого и трагического 
реформатора России особым образом. Он был 
весьма рациональный человек. И вот к како-
му абсолютно иррациональному выводу он 
пришёл уже на закате, хотя и неожиданном 
закате, своей жизни. Есть ещё один пример. 
Это уже не русский государь, а русский политик 
и вельможа Христофор Миних. Знаменитое его 
высказывание, что «Россия отличается от всех 
других стран тем, что управляется непосред-
ственно Господом Богом, потому что иначе 
совершенно нельзя понять, почему она до сих 
пор существует». Вот этот русский «авось», 
на который, казалось бы, нельзя надеяться, 
а надо трудиться. И все нам говорят: и церковь, 
и житейская мудрость, и мудрость великих 
людей, — трудиться, трудиться… И трудимся. 
И, слава Богу, когда как получается. Но этот 
вот русский «авось», который иногда вдруг 
оказывается чудом неожиданным, а на самом 
деле вымоленным. Это один из самых пораз-
ительных и, может быть, самых важнейших 
факторов нашей жизни. Я не буду перечислять 
всех тех, кто вдруг открывал это для себя: и на-
ших отечественных мыслителей, политиков, 
и зарубежных… Черчилль говорил примерно 
так: Россия — это тайна, закутанная в секреты 
и ещё раз закутанная во мрак каких‑то загадок».

«Умом Россию не понять, аршином общим 
не измерить». Мы тоже понимаем, что этому 
можно только верить. Западные люди ищут 
эту загадку русской души. А мне тайну русской 
души, загадку русской души отчасти приот-
крыли китайцы.

Как‑то я был в Китае, и переводчик рас-
сказывал, что у них для каждой страны, каж-
дого государства есть некое нарицательное 
обозначение. Сам Китай — это Поднебесная. 
Под небом есть только Китай, а остальные 
окружают Поднебесную. Соединённые Штаты 
Америки в их восприятии — страна счастья, 
страна в основном счастливых людей, для ко-
торых комфортность — одна из главных задач, 
это их исторический выбор. Франция — страна 
законов. Англия — страна мужественных людей. 
Германия — страна мастеров. И когда в «Жэнь-
минь жибао» даже в советское время говори-

ли о том, что в Китай приезжает президент 
Франции, например, то это звучало (как мне 
об этом рассказали) — «в Поднебесную при-
был президент страны законов». Естественно, 
я спросил, как называется по‑китайски наше 
Отечество? И переводчик сказал: это страна 
неожиданностей. Страна и народ, от которого 
можно ожидать самого необычного, нежданного. 
Страна, которая сама для себя тоже является 
загадкой. Мы действительно сами от себя ино-
гда не знаем, чего ожидать. Мы полны таких 
сил, которые рационально не можем и сами 
ни оценить, ни сформулировать. В этом и сила, 
в этом и в какой‑то степени наша проблема 
и задача для разрешения. Но мы именно такие. 
Мы можем быть и Ильёй Муромцем, который 
вдруг неожиданно встаёт с печи и совершает 
великие подвиги. А можем быть мужичком 
у Достоевского, который полдня стоит в тулуп-
чике, кушаком подвязанном, созерцая природу, 
и потом вдруг непонятно куда пойдёт: то ли 
в Иерусалим, то ли чего‑нибудь подожжёт. Пом-
ните у Достоевского эти жёсткие слова? Федор 
Михайлович говорит: в этом русский мужик, 
это наша тайна и наша загадка.

—  А что в мире существует, но неопредели-
мо? Ведь в мире есть нечто, что абсолютно 
существует, но не поддаётся окончательному 
определению.

—  Это Бог.

—  Конечно, это Бог. И я думаю, что Русская 
мечта — она неопределима. Она невыразима. 
И тщетно пытаться найти ей объяснение. 
Потому что если Россия управляется Богом, 
если русская история объяснима только 
через чудо, то, конечно, и Русская мечта — 
это нечто созвучное с Царствием Небесным.

—  Мы ждём в своей истории и в некоей квин-
тэссенции нашего народа ни больше ни меньше, 
чем Царствия Небесного. Не земного, а Не-
бесного. Мы хотим поместить в свою душу 
ни больше, ни меньше, как самого́ бесконечного 
и неизъяснимого Бога.

—  Да, это так. Это и есть та наша сокро-
венная мечта, которую, наверное, многие 
ещё не могут выговорить и не могут по-
нять. Но это дело времени и дело молитвы 
предков, которые об этой мечте прекрасно 
знали. Продолжим каждый на своём месте 
трудиться. Потому что, как я сказал себе, 
отступать дальше некуда, за нами — Цар-
ствие Небесное.
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-Георгий Николаевич¸ мне кажется, 
что есть Пушкин петербургский, со-
стоящий из гранита, дворцов, дер-

жавной мощи, блеска залов и грома, шума 
балов… А есть Пушкин псковский. И это 
нечто другое — нежное, возвышенное, свя-
занное с укладом, с усадьбой, с природой. 
Как вы чувствуете это разделение, как вы 
чувствуете Пушкина псковского?
—  Мы не просто чувствуем, Александр Ан-
дреевич, мы знаем, что здесь Пушкин совер-
шенно другой. И мы говорим о нём как о том, 
кто присутствует в жизни Михайловского 
до сих пор самым естественным образом. 
Хотя бы потому, что могила Пушкина, которая 
находится в двух километрах от Михайлов-
ского, не только подводит черту прожитой 
жизни поэта, но эта могила — она ещё и место, 
с которого начинается его посмертная жизнь. 
Посмертная жизнь среди нас, вместе с нами 
до сих пор постольку, поскольку мы готовы 
считать Пушкина своим учителем, другом.

Вот однажды на могиле Пушкина я увидел 
плачущую женщину. Всегда хочется подой-
ти и спросить, может быть, чем‑то помочь. 
Спросил. Она улыбнулась, сказала: «Я плачу 
не потому, что мне плохо. Я прихожу сюда 
не первый год. Это — единственная моги-
ла, которая у меня осталась. Так получилось, 
что все мои родные, все люди, на могиле ко-
торых я хотела бы побывать, находятся так 
далеко, что я не могу этого сделать, или могилы 
их неизвестны. И я прихожу к Александру 
Сергеевичу, чтобы вспомнить его и вспомнить 
их одновременно».

И я вдруг понял, что мы вполне могли бы 
носить ещё и второе отчество — Александрови-
чи, просто по праву причастности к Александру 
Сергеевичу, к его слову.

Почти 200 лет тому назад он приехал сюда 
впервые, зная об этом месте, что оно есть, 
но не представляя себе, что это такое. И вдруг 
глаза его распахнулись. Холмы, луга, потряса-
ющий, к тому времени уже достаточно старый, 
парк, ощущение того, что ты дома, что это твоё, 
родное… И впервые здесь он увидел ту жизнь, 
которая сильно отличалась от подмосковной 
и наверняка очень отличалась от петербург-
ской. Здесь он понял, что есть народ, что есть 
простые слова, которыми описывается жизнь 
повседневная, что есть незаметный повсед-
невный труд. И здесь, наверное, было одно 
из потрясений, давшее нам «Бориса Годунова»: 
что история начинается не вчера, а в древних 
и старых русских временах. И строки «Русла-

на и Людмилы», и строки, рассказывающие 
о временах Бориса Годунова, они про это место. 
То есть вся русская история укладывается в эти 
места, она здесь живёт. Более того, мне кажется, 
что в какой‑то момент Александр Сергеевич 
понял, что он не только за свой талант отве-
чает. Он отвечает за поколения, поколения 
и поколения русских людей, что прожили 
жизнь безымянными пахарями, воинами, 
учёными, монахами и оставили после себя 
некую живую ткань нашей истории, которая, 
однако, не названа. А назвать её бывает дано 
редкому человеку…

—  Вы имеете в виду жизнь простонародья?
—  Да. Ведь здесь умирали поколения крестьян, 
здесь умирали поколения воинов, которые за-
щищали нашу Родину. Мы не знаем, как их зо-
вут, мы молимся о них всех вместе. Но Пушкину 
предстояло в образах литературных воссоздать 
ту историю, показать нам, что жизнь не про-
ходит лишь только в петербургских салонах.

—  Я думаю, что в Петербурге он бы не мог 
написать «здесь чудеса, здесь леший бродит, 
русалка на ветвях сидит». Он мог написать 
это только здесь. Здесь дивные леса, здесь 
леший бродит, может, даже его имя — Ва-
силевич.

—  Мне говорили, что однажды Валентин Яков-
левич Курбатов, провожая дочь и сына своих 
друзей, шёл впереди. Была луна. Он вышел 
так, что она стала светить, обнимая его голову, 
и шедшие за ним вдруг испугались, потому 
что два вихра встали так, что люди не пони-
мали, кто их куда ведёт.

—  Места‑то сказочные, таинственные, ми-
стические…

—  Очень живые, очень сильные и до сих пор 
сохранили своё самостоятельное представ-
ление о жизни — естественной жизни, такой, 
какой она была.

—  Пушкин, живя здесь, во Пскове, в Ми-
хайловском, эти все тончайшие энергии 
в себя вбирал, пропитывался, наполнялся, 
переводил в стихи, в жизнь, в судьбу свою. 
А потом их отдавал и продолжает отдавать 
этим местам. То есть происходит кругово-
рот этой мистической (или поэтической) 
энергии. Сначала он аккумулировал, соби-
рал, а потом, когда жизнь его оборвалась, 
он стал её отдавать. Как берёзовые дрова 
в камине: при жизни растут ввысь, а потом 
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они греют, греют, греют… Пушкин для этих 
мест, для Псковщины, очень многое значит.

—  Мне кажется, что здесь есть ещё одна важ-
ная вещь, которая только в Михайловском 
в полноте и смогла осуществиться. Поэт — это 
тот, кто владеет словом настолько, что оно 
максимально лаконично передаёт самые сущ-
ностные вещи, связанные с культурой, жизнью 
народов, с бытом. Именно поэтому он — поэт. 
Проза развивает смыслы в более обширных 
текстах. А поэт дает очень сжатое понимание 
и очень энергически мощное понимание того 
мира, о котором пишет. Поэт — это слово. Мы 
все знаем о том, что «в Начале было Слово». 
Мы знаем, что избранным даётся чувство слова 
до такой степени развитое, что они способны 
им приближать к Богу. Или к каким‑то важ-
ным истинам, без которых жизнь не состо-
ится. И в этом смысле Пушкин явил собой 
здесь первого человека, который эти места 
безымянные назвал. Он приходит сюда, и ему 
дано, как когда‑то в раю, ходить и называть. 
И как сказано: и то, что назовёшь, то навсегда 
останется…

—  Это русский Адам?
—  Да. По существу для России — тот первый 
человек, тот Адам, что, создавая язык, даёт 
нам палитру смыслов, которую мы пытаемся 
вновь и вновь высказать самим себе каждое 
поколение и насколько это может — каждый 
человек. С этого начинается любое творчество. 
А представить себе жизнь человека без твор-
чества (а мы говорим ещё и о мечте), изъять 
у мечты творческую составляющую — это 
значит превратить человека в жалкое подобие 
самого себя. Ведь из Библии мы знаем, что че-
ловек создан как подобие Бога, как творец 
в своих небольших пределах. И то, что мы 
сейчас находимся в этом месте, то, что уже 
скоро как 120 лет сюда приезжают люди и здесь 
отвечают на свои собственные вопросы, здесь 
ставят эти вопросы, тоже неслучайно. Неслу-
чайно просто потому, что это место создано 
и скреплено словом.

—  Есть загадочные связи между человеком 
и местом, где он обретается. Эти связи 
до конца не выявлены. Я был в Константи-
нове, и там, в Константинове, Ока делает 
потрясающую излучину, как будто в этом 
месте изменилась гравитация, Земля стала 
вращаться в другую сторону. И вся природа 
вдруг как бы поднялась дыбом, вихрем 
в каком‑то восторге. И я подумал: а может 

быть, это произошло, потому что Есенин 
здесь родился…

—  Потому что он там родился и состоялся.

—  Не  Есенин родился здесь, потому 
что здесь космический изгиб реки, это 
было бы понятно: вот на какой‑то сква-
жине, на аномалии мира, где творят духи, 
возник дивный поэт… А может, рождение 
поэта изменило ландшафт мира? И я ду-
маю, что в каком‑то смысле появление 
здесь Пушкина изменило ландшафт этого 
места, Псковщины.

—  Вне всякого сомнения. Это действительно 
так, и это видно, когда вы пересекаете не-
зримую границу музея-заповедника и земли, 
лежащей за его пределами. Я, слушая вас, 
подумал о том, что все, наверное, в детстве 
имели дело с раскрасками. И были такие 
раскраски, в которые надо было вносить 
краску, а были те, в которых для выявления 
цветов достаточно было намочить кисточку, 
провести по уже раскрашенному, но невиди-
мому рисунку, и он проявлялся. Мне кажется, 
что Пушкин и подобные ему гении именно 
это и делают: они проявляют всевышний за-
мысел о месте и оставляют его нам в подарок 
как место, в которое можно войти и пребывать 
одновременно и в текущем времени, и во вре-
мени вечности, до известной степени. Он, 
по‑моему, один из тех, кто для нас проявил  
это место.

—  Это и есть, может, то, о чём в своё время 
Вернадский говорил, что человек имеет гео-
логическое значение для Земли. То есть по-
явление человека меняет планету. И в этом 
смысле, я не боюсь показаться слишком па-
фосным, можно говорить о пушкиносфере.

—  Можно.

—  Можно говорить: «биосфера», «технос-
фера» и «пушкиносфера». Она — в России. 
Россия живёт в пушкиносфере по сей день.

—  И всё это происходит тем не менее через 
родство слова и Земли, слова и пространства, 
слова и ландшафта. Это те невидимые, тайные 
связи, которые поэту помогают найти нужные 
слова, которые нам помогают найти нужные 
вопросы и ответы в своей жизни. Ведь любого 
человека, вне зависимости от того, насколько 
глубоко или поверхностно он об этом задумы-
вается, всю жизнь преследует вопрос: для чего 
жизнь дана, зачем мы живём? Что нам надо 
сделать?
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—  Лев Николаевич Гумилёв, который тоже 
бывал на Псковщине многократно, говорил, 
что как раз эта космическая сила, космиче-
ское излучение, они падают на ландшафт, 
на землю, а посредником или результатом 
падения является народ. Или является 
Пушкин. То есть Пушкин является резуль-
татом соединения этого божественного 
ландшафта с таинственными небесными 
силами. Он их соединил. И в этом смысле, 
конечно, Пушкин сегодня — первый че-
ловек, а может, даже не первый человек, 
а прачеловек. Прачеловек!

—  Во всяком случае, для нашей литературы 
он действительно первый человек, он Адам. 
Адам, которому дано было в стране, которую 
все считали варварской, усилиями всего-на-
всего одной короткой жизни открыть такую 
перспективу, которая ещё очень долго бу-
дет для нас открытой, если мы только сами 
не предадим себя и своё призвание. И это 
жизнь через слово — посредством молитвы 
и творческого слова.

—  Мне кажется, что у Пушкина — пульси-
рующая судьба. Есть пульсары в небесах, 

есть звёзды пульсирующие. И Пушкин — 
то разгорается и наполняет всю нашу жизнь, 
а то как бы уходит в тень, отстраняется, 
уходит на обочину, освобождая простран-
ство. И это пространство набивается бог 
знает чем — ужасным и скверным. А потом 
он опять воскресает, и опять — новое на-
шествие Пушкина или вторжение в нашу 
жизнь. Что это такое? В 1937 году было, 
по существу, второе пришествие Пушкина, 
а может быть, даже и третье.

—  Причём происходило это в год смерти Пуш-
кина, а заявляло — о его бессмертии. И, значит, 
о бесконечных возможностях того народа, 
в котором он живёт.

—  Это тоже очень важно, потому что год 
смерти — «смертию смерть поправ». По су-
ществу, это был пасхальный акт…

—  В преддверии того армагеддона, который 
развернётся через несколько лет на нашей 
территории.

—  Пушкин оказался тогда среди изнурённо-
го народа. Ведь народ 1937 года был очень 
изнурён: труды нещадные, раскулачивание, 
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репрессии. Народ был отстранён от власти, 
были ропоты, ненависть, гражданская 
война ещё не кончилась. А Пушкин был 
помещён в этот народ и подготовил его 
для огромной коллективной борьбы, войны.

—  Чрезвычайно важно, что он первый выступил 
как знамя, под которым можно было всем со-
браться: и людям дворянского происхождения, 
просвещённым, аристократам, и крестьянам. 
Он был равноблизок и равноудалён от тех 
и других. Он оказался тем основанием, кото-
рое сплотило людей накануне большой беды.

—  Под Изборском стоит стена крепостная, 
о которую разбивались нашествия тевтонов. 
И там, в этой стене, выложены камнями 
Голгофа, крест. А на эту голгофу, на этот 
крест двигался католический крест или ка-
толическая голгофа. И кресты схватыва-
лись: тевтонские кресты и православные 
русские кресты. И по существу, Пушкин 
выступил против гитлеровской «Аненербе», 
он выступил против тевтонской мистики, 
против глубинного, мрачного. Против этой 

чёрной бездны он выступил со «Сказкой 
о царе Салтане». И оказался сильнее.

—  Что ещё удивительнее: слово, которое было 
ближе всего к Богу, оказалось способным 
доказать, что внешние почитания чего бы 
то ни было: внешние представления в виде 
креста, представления о том, что мы — такие, 
а вы — другие, — оно ещё ничего не решает. 
Решает глубинная суть народа, который не-
сёт в себе — в самых страшных, критических 
условиях, «знаменуясь» через звезду, символ 
человеческого земного бытия. Ведь звезда — 
символ человека как такового. Даже сквозь 
это несёт свет.

—  Получилось, что кресты «Тигров» были 
побеждены «звездой пленительного сча-
стья». И эта пульсация Пушкина говорит 
о том, что Пушкин грядёт. Мы же были 
в чудовищном времени 90‑х годов, когда 
Россия вся отхлынула. Вместо России воз-
никла дыра, чёрная пропасть. И сейчас 
мы медленно, но неуклонно эту пропасть 
опять заполняем тем, что удалось не рас-
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плескать. И Пушкин возвращается. И ваш 
музей, ваш заповедник — то место, куда 
стекаются пушкинские ручьи.

—  Даже шире — куда стекаются и те люди, кото-
рые вчера ещё не совсем понимали, что Пуш-
кин в их жизни есть. И здесь всеми средствами, 
доступными человеку на Земле, все говорят 
об одном и том же: ты — человек, ты имеешь 
право на творчество, имеешь право мечтать, 
и твоя мечта непременно сбудется, как свет, 
за которым можно идти из поколения в по-
коление. Потому что идти можно за чем угод-
но, но если ты не идёшь за светом, ты идёшь 
во тьму, в небытие.

—  Я пытался заняться неблагодарным де-
лом — как бы разложить и расчленить 
пушкинскую идею, пушкинское творчество. 
Я увидел в этом творчестве то, что мы на-
зываем государством, державой, империей. 
Пушкин действительно был государствен-
ником, в нём жило ощущение великого 
русского могущества и история Пугачёва. 
Пугачёвский бунт, и Годунов, и Полтава… 
Там он, совершенно ясно, был носителем 
русской государственности.

—  И более того, собирателем земель русских. 
Помните, как он в «Памятнике» перечисляет 
те народы, которые вспомнят его.

—  Он был имперский в этом смысле худож-
ник, потому что считал, что Россия, Русь, 
держава — там все: и калмыки, и тунгу-
сы — «всяк сущий в ней язык». И конечно, 
он хотел, чтобы эта империя, эта держава 
была защищена. Он был воинский поэт. 
«Сиянье шапок этих медных, насквозь 
прострелянных в бою <…> полки увиде-
ли Петра <…> и грянул бой, Полтавский 
бой…» Он был воинский поэт. Он видел, 
что Россия крепка своим воинским под-
вигом. И держава держится на воинском 
торжестве.

—  Думаю, это тоже было одно из тех пере-
живаний, которое связано с этим местом. 
Здесь очень трудно было не заметить славную 
военную историю России. И мне кажется, он 
нёс это в себе, и — удивительная тоже догад-
ка — может быть, ему и не дано было стать, 
как Лермонтову, военным, просто потому, 
что когда у тебя есть что‑то неосуществлённое, 
ты глубже, ярче, иногда болезненнее, ино-
гда точнее со стороны можешь передать это 
состояние. Поскольку, когда ты находишься 
внутри, скажем, воинской службы, у тебя есть 

устав, есть необходимость выполнять рутин-
ные задачи, и исчезает главное — внутреннее 
героическое напряжение, которым только 
и даётся подвиг.

—  Но он стремился на войну. Он хотел раз-
делить военную долю со своими коллегами, 
со своими друзьями-декабристами, он 
хотел быть рядом с ними в строю.

—  Стремился. Даже ходил в атаку, чтобы пере-
жить это.

—  Да, да. Значит — имперский пафос и во-
инская доблесть, без которых империя 
не устояла бы. И в Пушкине есть то, что хо-
тело бы сделать эту империю не импе-
рией полосатых шлагбаумов и часовых 
у крепостей, а наполнить её благодатью, 
добром, светом, справедливостью. Отсюда 
то его начало, о котором наши либералы 
говорят: он свободомыслящий человек. 
Конечно, всё было. «Звезда пленительного 
счастья», «Братья…», «Ярем он барщины 
старинной оброком лёгким заменил; и раб 
судьбу благословил», его любовь к кре-
стьянам — ко всем. Он хотел свою державу, 
свою крепость наполнить благом, добром 
возвышенным.

—  Пушкин жил в православной стране. Его 
окружали храмы, церкви, посещал, наверное, 
богослужения, но в его творчестве тема хри-
стианства звучит слабо, так скажем. И наши 
православные в этом не видят его привер-
женности к христианству. Но ведь сама идея 
красоты, которую он исповедовал, красоты, 
которой он наполнил поэзию, эта красота — 
ипостась Бога. И в этом смысле Пушкин — 
абсолютно религиозный поэт. Он наполнял 
своё творчество красотой как ипостаси Бога.

Есть ещё два очень важных момента. Ведь 
Пушкин умирал тяжело и достаточно долго. 
И в эти неполные три дня, когда перед тем, 
как наступила смерть, он исповедовался, 
и священник, который его исповедовал, при-
знавался потом, что он сам хотел бы такой 
исповеди — полной и ясной, и сам хотел бы 
умереть с таким же чувством освобождения 
и близости к Богу, которое в этот момент было 
у Александра Сергеевича. И ещё, как ни стран-
но, мы отмечаем всякий год день памяти Пуш-
кина — это день святого Исаака Сирина, чью 
молитву Пушкин переложил в стихотворении 
«Отцы пустынники и жены непорочны…» Бы-
вают, как он сам говорил, странные сближения, 
но они тоже, задним числом какие‑то вещи 
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заставляют видеть в другом ракурсе, в другом 
свете. И это, наверное, тоже неслучайно. И не-
случайно то, что столько усадеб, при которых 
не уцелели храмы. А ведь Михайловское — 
одно из гармоничнейших мест: не только 
три усадьбы, не только крестьянский мирок 
возле мельницы, но ещё и Святогорский мо-
настырь, что остался стоять на своём месте 
над могилой поэта, которая всегда пребывала 
так, как, наверное, хотелось бы, чтобы все 
могилы пребывали.

И немецкие танки, бронетранспортёры её 
не тронули, могила не пустила их к себе.

—  Если мы говорим, что Пушкин — это пер-
вый человек, то в нём, как в первом чело-
веке, существует всё, и богочеловек — тоже. 
Его смерть, его гибель — это не простая 
дуэль. Это не просто борьба за честь, битва 
за дворянское достоинство. Мне кажется, 
что в этой смерти тоже есть что‑то очень 
религиозное, глубинное и поучительное. 
Это в каком‑то смысле жертва. Он принёс 
себя в жертву. И явно или не явно, но эта 
смерть, эта гибель должна была показать 
этому остывшему, наполненному греха-
ми, хладному, смердящему миру, что есть 
подвиг, есть красота, есть мученическая 
смерть красоты.

И что есть нежелание принести в жертву 
других, а готовность выйти и стать под вы-
стрелы самому. Я был на месте, где погиб 
Матросов, и мне пришла мысль, что Пуш-
кин — это Александр Матросов русской 
поэзии. Матросов и Пушкин закрыли собой 
амбразуру, откуда вырывалась тьма, чтобы 
эта тьма не летела в других. И, конечно, 
мистическая фигура Пушкина, она не рас-
крыта до конца. Она, видимо, бездонна. 
И я думаю, что грядут времена, жестокие 
времена, причём жестокость, она будет 
не в крылатых ракетах. Она будет в том, 
что человеческие отношения будут фор-
мироваться тем, что мы называем цифрой. 
И ответом на нашествие цифры, мне ка-
жется, будет пушкинский взрыв. Пушкин 
сломал «Аненербе», и Пушкин выйдет сра-
жаться с цифрой. Мы находимся в пред-
дверии возвращения Пушкина.

—  Мне кажется, что он уже в эту борьбу вступил. 
Посмотрите, как произносятся ранние фразы, 
которые считались эпитетами прославляющи-
ми. Меня в последнее время очень интонаци-
онно «царапает» то, как произносится «это 
наше всё», например. Интонации очень важны. 

А пытаются в очередной раз пренебрежительно 
выбросить их как ненужный материал, отра-
ботанный. То есть, оказывается, борьба уже 
идёт. Уже она началась, и она, думаю, будет 
принимать ещё более серьёзные и, может 
быть, более пространные формы, чем сегодня.

—  Думаю, что всё‑таки молодой ум в по-
исках не остановишь ничем: ни водкой, 
ни наркотиками, ни обманом, ни футбо-
лом. Он очень пытлив. И молодые люди 
пытаются открыть новые элементы, но-
вые вещества, создать новые программы 
компьютерные, хайтек. Но Пушкин — это 
такая планета, такой континент, который 
даст пищу любому пытливому молодому 
русскому уму. И время новых пушкинистов 
тоже грядёт.

—  Произведения Пушкина ещё и тем хоро-
ши, что они в цифровой век, век математики 
и цифры, поддерживают, как молоко матери, 
в человеке душу. Питаться голой цифрой душа 
не может. Человеку нужна пища другая, кото-
рая дарит уверенность, веру, размышления, 
возможность отойти от привычных событий, 
которые заслоняют собой всё. Пушкин — это 
то пространство, та вода, тот живой воздух, 
в который, входя, ты выходишь другим, об-
новлённым. И без этого нет полноты чело-
века. А неполный человек не может создать 
в полноте своей шедевр. Он может создать 
что‑то гремящее механически или электронно-
совершенное, но абсолютно не человеческое. 
А ведь мы говорим о жизни человечества. 
И в этом смысле Пушкин — один из самых 
человечных творцов.

У нас сейчас в Михайловском отряд добро-
хотов — школьники из Перми, ученики физи-
ко-математической школы имени Пушкина. 
Зная, как он учил математику и физику, можно 
улыбнуться и сказать: это совершенно несо-
вместимое. А между тем это одна из тех редких 
школ, в которых дети получают одновременно 
специализации и по физике, и по математике, 
вплоть до бакалавриата. И в то же время они 
не чужды слову, не чужды художественным 
занятиям, музыке и танцам, это является ча-
стью их общечеловеческого развития. Они 
приезжают сюда как молодые пушкинисты, 
один из которых сделал интересный доклад 
«Пушкин — математик». Показал, что Пушкин 
столько‑то раз в своих произведениях упо-
требляет математические термины, и сделал 
вывод, что эти термины ни разу не противо-
речили своему глубинному значению, хотя 
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Пушкин математиком никогда не был. И это 
тоже ведь — слово. Это слово, которое вмещает 
в себя все смыслы, вплоть до тех, которые мы 
считаем далёкими от языка и литературы.

—  Может быть, кто‑нибудь из этих учени-
ков откроет новый элемент и назовёт его 
«пушкиний».
—  Может быть. Надо подать им эту идею.

—  Георгий Николаевич, вас Россия любит, 
знает. Михайловское — это место поклоне-
ния и паломничества. Через вас проходит 
масса людей и добрых, и злых, и возвы-
шенных, и глухих. Но все они, проходя 
через это игольное ушко, меняются. По эту 
сторону Михайловского они становятся 
другими. Какими? Трудно сказать. Но ясно, 
что осенёнными. И для меня просто счастье 
беседовать с вами среди этих рощ, на фоне 

этих мест, где гулял Пушкин, где он обожал 
и целовал свою незабвенную Анну. И это 
удивительная благодать, что мы, русские 
мечтатели, учимся этой мечте у Александра 
Сергеевича Пушкина.

—  Мне хочется сказать пушкинскими слова-
ми, что это место воплощает в себе три по-
нятия, без которых жизни нет: и саму жизнь, 
и слёзы, и самое главное — любовь. Это место 
очень многим дарит любовь, причём в разных 
ипостасях. К близкому человеку, к Родине, 
и в равной мере — неразделимо от его лично-
го восприятия самого себя. И в этом смысле 
Пушкин жив до сих пор и продолжает быть 
среди нас.

—  Если сам Пушкин, прах его лежит в мо-
гиле, в монастыре, то всё, что здесь есть 
и чему вы посвятили свою жизнь, является 
своеобразным нимбом вокруг него.
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Белгородская земля. Тучные 
нивы, золотые, до горизонта, 
поля подсолнухов, шёлковая, 

без единого сорнячка пшеница. Вели-
колепные дороги, по сторонам стоят 
хрустальные, как дворцы, теплицы, 
где собирают по три урожая в год, 
агрокомплексы, напоминающие мар-
сианские сооружения, города буду-
щего, сконструированные Корбюзье.

Но рассказ о Белгородской обла-
сти невозможно вести, не начав этот 
рассказ с повествования о губерна-
торе Белгородской области Евгении 
Степановиче Савченко.

О Савченко написаны оды. Созда-
на легенда о Савченко как о кудесни-
ке, который среди распада, уныния 
создал удивительный цветущий, бла-
гоухающий край. Этот край дышит, 

строится, благоденствует, увеличи-
вает пространство, в котором че-
ловек труда творит и улучшает это 
благоденствие. Савченко — творец 
теории о справедливом, гармонич-
ном обществе. Усилия губернатора 
направлены на создание нового че-
ловека, для которого мотивом его 
деятельности является не погоня 
за чистоганом. А главная мотивация 

Сады     
души моей
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человека — в том, чтобы постоянно 
совершать благое, и в тех местах, где 
ему приходится действовать, жить 
и работать, увеличивать пространство 
света и благоденствия. И, увеличивая 
это благоденствие, человек достига-
ет в своей земной реальной работе 
удивительных результатов.

Человек усматривает смысл своего 
существования в благой деятельности, 
направленной к совершенствова-
нию. Человек осознаёт себя творцом, 
и творчество его безгранично. Оно 
простирается на других: на близких 
ему людей, на природу, которая его 
окружает, на машины, которые дей-
ствуют среди этой природы, не разру-
шая её. Когда Савченко, увлекаясь, го-
ворит о таком благом человеке, быть 
может, человеке будущего, он, вол-
нуясь, прикладывает к вискам свои 
руки, а потом разводит их в стороны 
и обращает ладони к небу, как это 
делают молитвенники.

Он практик и рационалист до моз-
га костей. Он знает устройство био-
технологических производств, знает 
организационные законы, по ко-
торым действуют крупнейшие со-
временные мировые и российские 
корпорации. Эти таинственные ду-
ховные технологии, которыми владе-
ет Савченко, направлены на то, чтобы 
укротить в человеке зверя, чтобы 
увеличить в человеке человечность 
и направить его к высшим божествен-
ным смыслам.

Я двигаюсь по пространству Бело-
горья, находя повсюду подтвержде-
ние этому учению. Вижу, как вокруг 
меня невидимый садовод взращивает 
сад, сад души моей.

От Белгорода лучами в разные 
стороны расходятся поселения, ко-
торые здесь зовутся агломерациями. 
Белгород расселяется. Человек вы-
хватывается из городских сгустков 
стресса, напряжения, раздражённости 
и выносится на природу. Здесь он 
почти бесплатно получает 15 соток 
земли. К участку подведены газ, вода, 
электричество, отличные дороги. Это 
соединяет человека с местом его ра-
боты, с центрами интеллектуализма 
или производства.

Владелец участка строит дом 
по своему замыслу и усмотрению. 
Такой, какой, быть может, виделся 
ему только в снах. Он живёт на при-
роде. Он видит лес, небо, ночные 
звёзды, реку. Он обретает свободу, 
ту, о которой мечтали и не находили 
предшествующие поколения.

На новом месте он может взра-
щивать семью, увеличивать число 
детей, лелеять утомлённых жизнью 
стариков. Было удивительно встре-
титься и беседовать с молодой четой, 
получившей такой земельный уча-
сток. Они достраивают свой дом — 
затейливый и красивый. Осматри-
вают влюблёнными глазами пока 
пустующий участок земли, мечта-
ют, где здесь будут цвести каштаны, 
где — разбиты цветники, где будет 
детская площадка для уже родивших-
ся и ещё не рождённых детей. А где 
поставят беседку, в которой станут 
чаёвничать их утомлённые жизнью 
родители. Их 8‑летний сын, осваивая 
своё новое родовое поместье, вывел 
мелом на кирпичной стене гордую 
надпись: «Я — царь горы».

А вдалеке белели известняковые 
горы, и в зелёных дубравах сверкала 
река.

В Шебекинском районе я видел 
завод по производству лизина. Со-
оружения «Завода премиксов № 1», 
состоящие из цилиндров, сфер, ажур-
ных стальных конструкций, нахо-
дятся среди лугов и цветущих полей 
и не разрушают гармонию природы, 
а вплетаются в неё, напоминая бу-
кет стальных цветов, поставленных 
в кувшин вместе с подсолнухами. 
На заводе главной производящей 
силой являются бактерии. Они жадно 
набрасываются на патоку, приготов-
ленную из пшеницы. Поедая патоку, 
вырабатывают лизин. Лизин — это 
аминокислота, которая добавляет-
ся в корм бройлерных кур, свиней, 
крупного рогатого скота и даже рыб 
и ускоряет их рост. Причём это не до-
пинг и не генетическая добавка. Это 
абсолютно чистый продукт. И по-
тому он не отравляет мясо этих рыб 
и животных. До недавнего времени 
лизин доставлялся нам из‑за границы 

и стоил дорого, увеличивая общую 
стоимость продуктов. Сегодня кор-
порация стремительно развивается, 
открывает свои биотехнологические 
предприятия не только в Белгороде, 
но и в других регионах России.

Генеральный директор Алексей 
Георгиевич Балановский рассказы-
вал о том, как губернатор Савченко 
взращивает подобные, быстро рас-
цветающие и развивающиеся, корпо-
рации. Он находит на карте точку, где 
ещё теплится жизнь, где после всех 
напастей и разорений, постигших 
нашу Родину, уцелела энергия, и по-
скольку отсюда ещё не разбежались 
люди и в ней пульсирует энергия 
будущего, делает эту точку точкой 
роста. Он находит человека, который 
способен на социальное творчество, 
на рывок, и перемещает его в эту точ-
ку, трансплантирует в место будущего 
развития. Савченко помогает этому 
человеку получить необходимые кре-
диты. Обеспечивает новому предпри-
нимателю поддержку, не оставляет 
его своими заботами, даёт советы. 
И точка оживает: в ней начинается 
рост, саморазвитие. Пересаженный 
побег пускает корни, выбрасывает 
ветки, листву, и появляются бутоны, 
из которых возникает цветок ком-
пании. Это «принцип садовника». 
Его использует губернатор Савченко, 
взращивая новую экономику области. 
Он видит в биотехнологиях будущее 
развитие. Видит в бактериях не ми-
кроскопических бессловесных тва-
рей, а великих тружеников, которые 
создают новые изделия, способствуя 
благоденствию человека. И я не удив-
люсь, если через некоторое время 
у входа на эту удивительную фабрику 
будет поставлен памятник бактерии. 
Поставил же физиолог Павлов перед 
своей лабораторией памятник соба-
ке. Стоит же на тульских площадях 
памятник блохе, которую подковал 
Левша.

Губернатор Савченко бережно 
и осторожно взращивает и воспи-
тывает глав районов. Он полагает, 
что из их среды когда‑нибудь воз-
никнет его преемник, который под-
хватит его начинания, продлит его 
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дело, усвоит его учение и продолжит 
насаждение садов.

Глава Волоконовского района 
Сергей Иванович Бикетов — один 
из них. Конечно, глава должен с умом 
расходовать каждую копейку из дан-
ного ему необильного бюджета. Он 
должен заботиться о качестве дорог, 
о водоснабжении, об экологии своего 
района. Должен ладить с могуще-
ственными корпорациями, которые 
пришли сюда, на чернозёмные земли, 
как инвесторы и возделывают под-
солнечник, пшеницу, другие культуры, 
ибо эти корпорации могущественные, 
иногда и капризные, и они пользуют-
ся покровительством высоких чинов 
в Москве. Их появление в районе 
должно способствовать человече-
скому благополучию, не нарушать 
чернозёмное богатство, не давить 
неосторожными движениями хрупкие 
человеческие отношения. Они долж-
ны способствовать тому, что Савченко 
называет «солидарным обществом», 
вписываясь со своим могуществом 
в эту солидарную человеческую об-
щину. Сергей Иванович исполнен 
светлой энергии, которая делает его 
обаятельным, доступным и очень 
дельным, рачительным человеком.

Комбайнёры, крепкие, загорелые, 
только что кончили свой обеден-
ный перерыв и готовы сесть на ве-
ликолепные современные комбайны 
и «добить» пшеничный клин, чтобы 
потом перейти на своих комбайнах 
на уборку подсолнечника, сои. А по-
том заняться сбором сахарной свёклы. 
Они, эти комбайнеры, встретили сво-
его главу с достоинством, приветливо, 
без всякого подобострастия, которое 
иногда бывает при встрече с началь-
ством. Они не стали здесь, в поле, 
рассказывать ему о своих нуждах, 
жаловаться, ибо тот часто бывает 
в их селе, знает их нужды и всегда 
по мере возможности идёт им на-
встречу. Он знает, как чувствует себя 
переехавшая из села в город и посту-
пившая в университет дочь одного 
из комбайнёров, знает, хорошо ли 
ходит по местным дорогам купленная 
недавно иномарка у другого меха-
низатора. Глава района следует на-

ставлениям и учениям губернатора 
Савченко, который говорит о том, 
что необходимо каждый день, посто-
янно, пусть крохами, пусть малыми 
долями — увеличивать пространство 
человеческого благополучия, советует, 
как в людях будить творца, побуждать 
их к творчеству, где бы это творчество 
ни проявлялось.

В посёлке Пятницкое Сергей Ива-
нович привёл меня в школу искусств, 
где юные трубачи, почти невидимые 
из‑за своих огромных гудящих труб, 
исполняют чудесную музыку — песни 
и оперы.

А во дворах пятиэтажных домов, 
ещё недавно обшарпанных, а теперь 
отремонтированных, ярких, наряд-
ных, он познакомил меня с мест-
ными активистами. Они сложились 
в самодеятельное дружное общество. 
Их дело — благоустройство дворов. 
Эти — и молодые, и не слишком — 
мужчины и женщины облагородили 
свои дворы. Они привели в поря-
док, придали нарядный вид хозяй-
ственным постройкам, разрисовали 
их смешными зайцами и котами. Они 
своими руками соорудили детские 
лестницы, горки, поставили песочни-
цы. Их работа — весёлая и счастливая, 
потому что она совершается во имя 
детей. И, потчуя меня домашними 
пирогами, подливая сладкую нали-
вочку, они то и дело поглядывали 
на дворы, в которых играли их дети.

Усилиями главы в районе сбе-
регли построенную ещё в 1914 году 
огромную шестиэтажную, сложенную 
из бревен мельницу, которая до не-
давнего времени вращала в своей 
утробе железные валы, колёса, молола 
зерно и производила муку. Теперь эта 
мельница — музей. А вокруг на бе-
регах реки проводятся ежегодные 
веселые празднества под названием 
«Я — русский крестьянин».

Как же мне было интересно и ве-
село смотреть, как молодые парни, 
оставив свои комбайны с кондици-
онерами и сложной электроникой, 
идут за плугом, вспахивая борозду, 
понукая коня! Как другие ловко ма-
шут колунами, наперегонки раска-
лывая поленья, готовя дрова к зиме. 

Как девушки, склоняя гибкие спины, 
подхватывают расписное коромысло 
и несут от колодца к порогу дома 
полные воды ведра, стараясь не рас-
плескать ни капли. Конечно, это за-
бава, празднество, когда из стоящих 
тут же белых печей ухватами выта-
скивают горшки с кашей и угощают 
собравшихся гостей, соревнуясь, чья 
каша слаще. Однако в этой забаве 
человек находит не только вдохно-
вение. Но это и воспоминание о том 
великом крестьянском укладе, откуда 
все мы вышли, и который сегодня, 
уже как память, даёт простор нашим 
чувствам и мыслям.

И ещё глава показал мне в густом 
сосновом лесу за селом светлую бе-
рёзовую рощицу, посаженную чело-
веческими руками. Зачем, думал я, 
в одном густом и прекрасном лесу 
сажать другой лес? Но в этот свет-
лый берёзовый лес приходят моло-
дожёны, играются свадьбы, люди 
приходят посидеть под берёзами. 
И эта маленькая роща показалась мне 
небольшой часовней, полной света, 
из которой люди выходят умилённые 
и просветлённые.

В Новоосколькском районе мне 
удалось побывать на птицекомплек-
се «Приосколье» — удивительном, 
грандиозном предприятии с полным 
технологическим циклом. Здесь пти-
ца вылупляется из яйца, взращива-
ется, нагуливает вес, откладывает 
яйца… Здесь же идёт переработка. 
Фарши, колбасы, копчёности. Всё это 
поступает в торговые сети и имеет 
постоянный спрос, поскольку задача 
холдинга — поставка качественного, 
экологически безопасного продукта, 
и потому изделия не только очень 
вкусны, но и не содержат никаких 
вредных для человека ингредиен-
тов. По словам генерального ди-
ректора предприятия Александра 
Александровича Кладова, жесткий 
контроль ведётся на всех произ-
водственных этапах: постоянный 
микробиологический, физико-хими-
ческий мониторинг осуществляется 
как в собственных производственных, 
так и в независимых лабораториях. 
Предприятие важно тем, что оно 
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в своё время восстало против дик-
татуры американских куриных ног, 
пресловутых «ножек Буша», слома-
ло эту диктатуру и в конце концов 
вместе с другими российскими про-
фильными фабриками выдавило эту 
лежалую американскую продукцию 
с российского рынка. Предприятие 
полностью компьютеризировано. 
Именно компьютеры следят и фик-
сируют появление яиц, вылупление 
цыплят. Компьютеры регулируют 
поступление кормов. Это и есть по-
луавтоматическое цифровое про-
изводство, ещё один пример того, 
как Белгород превращает традицион-
ное крестьянское хозяйство в высоко 
индустриализированный современ-
ный процесс.

Геология Белгородской губернии за-
гадочна. Она связана с древними 
океанами. Горы, что иногда вдруг воз-
никают среди полей, белеют высту-
пами известняковых пород, которые 
образовались здесь на месте древних 
морей. В этих известняках можно 
встретить фантастические раковины, 
отпечатки окаменелых водорослей, 
иногда — огромных каменных рыб. 
А ещё океан породил здесь гигантские 
скопления железа, которые имену-
ются Курской магнитной аномалией. 
И среди цветущих колосьев нежных 
цветов вдруг разверзается чудовищ-
ный чёрный зев, именуемый Лебе-
динский карьер. Здесь многие десяти-
летия денно и нощно добывают руду, 
черпают её тяжёлыми экскаватора-
ми, извлекают из породы взрывами. 
Руду обогащают, промывают, дробят, 
превращают в металлизированные 
гранулы. Из этих гранул варят железо. 
Чёрный карьер напоминает чудо-
вищных размеров античный театр, 
в котором сидят великаны и смотрят 
вниз, в глубину, где бог железа Гефест 
ворочает своими клещами, своими 
наковальнями, гремит и сотворяет 
своё вечное железное дело.

На Оскольском электрометал-
лургическом комбинате я познако-
мился с металлургом Александром 
Васильевичем Бойко. Я допытывался 
у него, в чём мечта русского человека, 

о чём мечтает металлург, выпуская 
из печи струю раскалённого алого 
металла, от которого слепнут гла-
за, и даже через спецодежду тело 
чувствует этот сильный жар. В чём, 
спрашивал я, мечта его, металлурга, 
который стоит среди грохочущих 
печей, среди туманного железного 
цеха. Металлург сказал мне, что меч-
тает о том, чтобы заработок у него 
был хороший, чтобы над головой 
был кров, чтобы можно было при-
йти после тяжёлой работы домой 
и надеть чистое бельё, нарядный ко-
стюм, сесть за стол, а в праздники 
принять гостей, поговорить с ними 
о чём‑нибудь хорошем, приятном. 
Потом добавил: а ещё металлург меч-
тает, чтобы на Родине всё было хоро-
шо, чтобы не было смуты, чтобы всё 
было спокойно, благонравно, чтобы 
Родина процветала, была счастлива. 
И ещё, подумав, сказал: мечта со-
стоит в том, чтобы и все остальные 
народы Земли были счастливы, чтобы 
они перестали голодать, мучиться 
от жажды, умирать от пуль и сна-
рядов. Чтобы жизнь на Земле была 
благоденственна, чтобы наше русское 
счастье сделало счастливыми и других 
людей мира.

Я подумал, что такова она, Рус-
ская мечта, воплощённая в сталь. 
И она точно такая же, воплощённая 
в пшеничный колос. И такая же, во-
площённая в громадную подводную 
лодку. И такая же, воплощённая в ма-
ленькую глиняную каргопольскую 
игрушку. «Была бы наша Родина бо-
гатой да счастливою, а выше счастья 
Родины нет в мире ничего».

Город Губкин построен на краю 
этого гигантского железного котлова-
на. Город носит имя великого знатока 
наших земных русских недр академи-
ка Ивана Михайловича Губкина. Когда 
многие десятилетия назад Губкин 
приехал сюда, в рабочий посёлок, 
наспех сооружённый, неопрятный, 
состоящий из деревянных домов 
и бараков, где жили первые наехав-
шие сюда горняки и металлурги, он 
сказал: «Я верю, что будет день, когда 
здесь возникнет прекрасный город, 
в котором будут цвести каштаны». 
Эта вера академика Губкина совпа-
дала с верой множества советских 
людей, которые строили города и на-
саждали сады. И каждый из них мог 
сказать о себе словами Маяковского: 
«Я знаю — город будет, я знаю — саду 
цвесть».
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Мэр города Губкина Анатолий 
Алексеевич Кретов возил меня 
по своему чудесному городу, в кото-
ром цветут каштаны. Мэр исповедует 
ту часть учения Савченко, что гласит: 
не бойся двигаться медленно, бойся 
остановиться. Это значит, что бла-
гоустройство города, которому всё 
своё время посвящает мэр, состоит 
из множества малых событий, ма-
лых чудес. Прежде дворы неказистых 
пятиэтажек, где стояли наспех со-
оружённые детские площадки, были 
добычей местных озорников и хули-
ганов. Ныне благоустройство города 
включает преображение этих прежде 
унылых домов, их утепление, рас-
краску, превращение их в нарядные 
здания. А во дворах этих домов стро-
ятся детские площадки — красивые, 
со множеством аттракционов. И когда 
на этих площадках появились дорого-
стоящие, с любовью воздвигнутые ка-
русели, качели, то вчерашние шалуны 
и безобразники почувствовали заботу 
об этих дворах, о своих соседях, о ма-
леньких детях. И случаи вандализма 
прекратились. И это было маленькое 
чудо. Один из районов города был 

малопривлекательным. Но радением 
мэра здесь был запущен фонтан — ве-
ликолепный, сверкающий, радужный. 
И сразу же вокруг фонтана появилось 
многолюдье. Матери с колясками, ве-
селящиеся ребятишки и, конечно же, 
десантники и пограничники в дни 
своих празднеств. Фонтан преобразил 
район, совершил маленькое чудо.

В городе живёт женщина-инженер, 
которая ходит по улицам с планше-
том и отыскивает точки, куда потом, 
благодаря её усилиям и радениям, 
сажаются клумбы, устанавливаются 
скульптуры птиц и животных. Эти 
чувствительные точки, украшенные 
её радениями, сообщают свою красоту, 
оживляют целые районы вокруг.

В городе стояло старое, обвет-
шалое, готовое под снос кирпичное 
здание. Но его отремонтировали, 
сделали в нём музей, и теперь люди 
с удовольствием приходят сюда, смо-
трят краеведческие экспонаты. Это 
тоже, считает мэр, чудо.

Среди множества культурных, 
просветительских и спортивных 
начинаний в городе действует про-
грамма «Управление здоровьем». По-

явились так называемые семейные 
врачи — один врач на тысячу жителей. 
У этих врачей есть свои офисы, есть 
свои маленькие амбулатории. Они 
постоянно следят за своими пациен-
тами и находятся с ними не только 
в профессиональных отношениях, 
но и в чисто человеческих. Пона-
чалу люди с недоверием отнеслись 
к новой форме, но потом привыкли 
к ней, и теперь она стала абсолют-
но обыденной, является частью той 
профилактики, которая позволяет 
людям следить за своим здоровьем 
и избегать надвигающихся недугов. 
И это, считает мэр, тоже чудо.

Кондитерский холдинг «Славянка» 
находится в Старом Осколе. Его гене-
ральный директор Сергей Аркадье-
вич Гусев — крепкий, осмысленный, 
удачливый и терпеливый предпри-
ниматель, который некогда выкупил 
в собственность затухающий малень-
кий кондитерский цех и на месте 
этого гибнущего цеха создал целую 
кондитерскую империю, которая 
открывает свои филиалы по всей 
Белгородской области и по другим 
областям России. Он готов снабжать 
конфетами другие, иногда тоскующие 
по сластям, русские губернии. Пред-
приятия «Славянки» — это огромный, 
прекрасно сконструированный ав-
томат, выстреливающий конфетами. 
Автоматические линии напоминают 
пулемёты, выстреливающие конфе-
тами — тысяча штук в минуту. Сергей 
Аркадьевич — тоже человек, которо-
го «спроектировал» Савченко. А он 
спроектировал холдинг. А холдинг 
одухотворил и оплодотворил собой 
окрестность, где возникли пионер-
ские лагеря, зоны отдыха, площад-
ки для досуга молодёжи. Конфета, 
как её понимает Гусев, это не еда, 
не сладкое питание. Конфета — это то, 
что висит на новогодней ёлке среди 
сверкающих шаров, блестящих звезд. 
На неё смотрит ребенок, и в сознании 
ребёнка эта конфета рождает ощуще-
ние праздника, волшебства, сказки. 
Это волшебно-сказочное ощуще-
ние ребенок потом несёт всю свою 
жизнь, вплоть до старости. А когда 
взрослый человек съедает конфету, 
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он на несколько минут превраща-
ется в ребёнка. Время возвращается 
вспять, и происходит омоложение. 
И быть может, седой старец, лакомясь 
полосатой карамелькой, превраща-
ется в ребёнка, осуществляет вечную 
мечту человечества об омоложении 
и даже о бессмертии, о жизни вечной.

В Холковском монастыре, в кото-
ром существуют вырубленные в из-
вестняке холодные студёные пещеры, 
в подземной церкви, в полутьме, сре-
ди горящих лампад я беседовал с мо-
нахом о русской мечте. Монах в под-
земной тьме, держа в руках хрупкий 
стебелёк свечи, неторопливо говорил, 
что мечта русского человека — о со-
вершенном бытии, об абсолютном 
добре, о царстве, где нет насилия, 
несправедливости, нет зла. Здесь, 
под землёй, русская мечта уносила 
нас в лазурное небесное странствие.

Председатель совета директоров 
крупнейшего агрохолдинга «ЭФКО» — 
Валерий Николаевич Кустов — че-
ловек поразительный. Он создал 
удивительный центр, где готовят пер-
сонал для холдинга. Представители 
центра отыскивают в белгородских, 
и не только, университетах талант-
ливых студентов, а среди работни-
ков холдинга — тех, кто отличается 
сметливостью, творческим подходом 
к делу и высокой профессиональ-
ной этикой. Эти люди приглашаются 
в центр на стажировку. Они проходят 
здесь трёхмесячный курс и учатся 
не только профессиональным навы-
кам, не только знакомятся с новей-
шими открытиями в этой отрасли, 
не только обучаются организаци-
онным и социальным технологиям, 
которые связаны с цифрой, с циф-
ровой экономикой. Здесь их учат 
нравственным подходам к профессии, 
их учат понимать её как область, в ко-
торой присутствуют Высшие Боже-
ственные силы и ценности. Их учат 
свету. Кустов являет собой редкий 
пример современного российского 
предпринимателя. Он возрождает 
тот тип русского предпринимателя, 
для которого прибыль не является 
самоцелью. Для которого дело служит 
не только для обогащения, не только 

для увеличения его собственного 
личного богатства, но оно служит 
улучшению мира в целом. Оно слу-
жит справедливому распределению. 
Служит справедливости и способству-
ет появлению нового российского 
предпринимателя, или капиталиста, 
который не вызывает в людях от-
торжение, раздражение, а подчас 
и ненависть.

Этот центр с реликтовыми де-
ревьями, прудами с дикими утками, 
коттеджами, среди которых бегают 
ручные белки, с учебными корпусами, 
которые носят романтические на-
звания Черный и Белый замки, с лек-
циями, которые читают известные 
философы, мыслители, этот центр 
чем‑то напоминает монастырь, где 
человеческое сообщество превра-
щается в братство. Где людей, наря-
ду с экономикой, организационной 
практикой, учат священным текстам, 
учат солнечным мыслям, учат свету. 
Мне казалось, что среди этих прудов, 
среди этих дворцов может возникнуть 
памятник свету. Огромный хрусталь-
ный куб. В этот куб с небес врывается 
луч солнца, распадается в радужное 
многоцветье, где каждый цвет являет-
ся той формой, в которую облекается 
Русская мечта в той или иной русской 
земле, среди того или иного народа, 
населяющего нашу великую держа-
ву. И потом эти радужные букеты 
сливаются в единый, возносящийся 
к Солнцу луч света.

Прохоровское поле — это огром-
ное достояние белгородской земли. 
Оно бесценно и незаменимо, как Бай-
кал. Прохоровское поле подобно дру-
гим священным полям России, таким 
как Куликовское и Бородинское. Оно 
подобно полям Подмосковья, сталин-
градским полям, оно — как гладь Чуд-
ского озера, где состоялась Ледовая 
сеча. Эти поля русской славы, русской 
муки и русской победы перекликают-
ся одно с другим. На этих полях в бит-
вах рождалось государство Россий-
ское. Эти битвы вели святые русские 
князья Дмитрий Донской, Александр 
Невский. В ратниках, которые сра-
жались на этих полях, присутствует 
святость. Сталь, пребывавшая в мечах, 

шлемах, кольчугах Дмитрия Донского, 
Александра Невского, таинствен-
ным образом через века перенеслась 
в сталь боевых машин — танков Т-34. 
Эти танки здесь, на Прохоровском 
поле, в страшном небывалом сра-
жении громили врага. Приходящим 
на Прохоровское поле открывается 
тот невиданный чудовищный бой, 
где грохотали орудия, скрежетали 
гусеницы, где танки, исстреляв бое-
комплекты, шли на таран, сминаясь 
и сплющиваясь от ударов, где небо 
грохотало от тысяч самолётов. Эта 
битва была не просто схваткой во-
енных машин, не просто военным 
событием. Здесь бились вселенские 
силы, силы тьмы и света. Силы ада 
и рая. И рай одолел, одержал победу 
над адом. Религиозные философы, 
исследующие неземную природу этой 
страшной земной войны, высказыва-
ют предположения, что сам Спаси-
тель участвовал в этой битве, горел 
вместе с танкистами в подбитых Т-34, 
палил из бронебойных орудий, воз-
главлял штурмующие пехотные ба-
тальоны. Прохоровское поле — это 
величественная икона среди лугов, 
подсолнухов, полей, украшенная хра-
мами, часовнями. Множество людей 
приходят приложиться к этой иконе. 
И всякий, кто уходит с Прохоровского 
поля, покидает его преображённым, 
с высокими помыслами. Прохоров-
ское поле — это белгородская, рус-
ская мечта о совершенном бытии, 
о совершенном справедливом обще-
стве, о совершенной божественной 
России, ради которой отдаёшь свою 
жизнь и становишься при этом бес-
смертным.

Я покидал Белгородскую область 
вдохновлённый, окрылённый русской 
мечтой, которая, казалось бы, вот-вот, 
рядом. Но едва ты касаешься её рукой, 
как она удаляется, уходит в русскую 
бесконечность, продолжая влечь тебя 
за собой. Подсолнух — это прообраз 
Русской мечты. Это волшебный цве-
ток, обращённый к Солнцу, следящий 
за Солнцем, поворачивающий свои 
соцветия ему вослед. Это живой теле-
скоп, который отыскивает в небесах 
бесконечное светящееся начало.
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-Евгений Степанович, спасибо вам 
за приглашение посетить вашу 
губернию. Я утром открыл окно, 

и у меня создалось ощущение чего‑то све-
тящегося. Это белгородское свечение ис-
ходит от обочин, от мелькающих домов, 
от полей, от посевов, от лиц. И оно меня 
всякий раз посещает, когда я оказываюсь 
у вас в губернии.

Вообще, я нахожусь в состоянии оболь-
щения, а может быть, и прозрения: я за-

теял программу под условным названием 
«Русская мечта».
—  Вы потрясающий мечтатель Александр 
Андреевич!

Мечта в иерархии целеполагания, как мне 
кажется, стоит на ином уровне, чем нацио-
нальная идея, поскольку идёт от самой души, 
а национальная идея от сознания, разума. 
А разум, как известно должен быть в подчи-
нении души. Поэтому «русская мечта» более 
широкое понятие, чем национальная идея.

Мечта     
как откровение

Беседуют Александр ПРОХАНОВ и губернатор 
Белгородской области Евгений САВЧЕНКО
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—  Хотя одно с другим совпадает, но «наци-
ональная идея» звучит политологически, 
а «мечта» — поэтически, метафорически. 
Мечта требует своего раскрытия, расшиф-
ровки, что само по себе входит в концеп-
цию Русской мечты. Национальную мечту, 
по‑моему, даже невозможно выразить, 
тем она и сильна. Она, как сновидение: 
она нам снится, мы просыпаемся, пробу-
ем её найти. Она где‑то рядом, но её уже 
и нет. И надо опять заснуть, чтобы она 
нам привиделась.

Я поделился этой идеей — поисками 
русской мечты, с нашими высоколобыми 
политиками. Они поддержали меня, согла-
сились, что футбол не может быть мечтой 
и национальной идеей, и вот я отправился 
в дорогу, исходя из того, что Русская, рос-
сийская мечта складывается из мечтаний 
отдельных народов, населяющих нашу 
страну, и отдельных земель, из которых 
нас скроила историческая судьба. И если 
буду двигаться по регионам и отгадывать 
эти мечтания, в конце концов я сложу 
их в букет общероссийской большой мечты.

И мне захотелось посмотреть на ваши 
поля, небеса, на злаки, чтобы с вашей по-
мощью, Евгений Степанович, попытаться 
отгадать, что такое белгородская мечта.

—  Задача понятна. Будем искать ответ вместе. 
Кстати, Александр Андреевич, сущность Рус-
ской мечты изложена в духоносных и прозор-
ливых передовицах, которые вы публикуете 
в газете «Завтра». Если их отдельно издать, 
то это будет гимн Русской мечты.

—  Мои тексты — это поиски. Русская меч-
та будет нам дана, думаю, в откровении, 
а не в измышлении. Пока всё, что мною 
сделано, это измышление любящего и ожи-
дающего чуда человека. А сама мечта будет 
явлена как чудо. Она должна прийти к нам 
и будет связана со священными словами, 
со священным текстом.

—  Совершенно верно. Осмысливая ваши пу-
бликации, я пришёл к выводу, что Русская 
мечта заключается в построении Царствия 
Небесного на земле и спасении всего мира.

—  Да, и Царствие Небесное не только 
для себя. Спасение мира.

—  Вы очень точно почувствовали глубинное 
стремление народа. Но вот в чём проблема: 
у народа есть стремление, есть чаяния, но нет 
теории, нет знаний, нет глубокой стратегии. 

И мы идём к своей русской мечте или вслепую, 
или, еще в худшем случае, заимствуем чужие 
постулаты для реализации Русской мечты: 
то марксистскую теорию, то либеральные 
практики. А своего не наработали. И поскольку 
нет собственной жизнеутверждающей истины, 
то у нас не получается исполнить эту мечту — 
построить такое общество, которое было бы 
спасительным образцом для всех остальных 
народов. Поэтому все наши проблемы на про-
тяжении столетий заключаются в фундамен-
тальном противоречии между чаяниями на-
рода и реальной практикой жизнеустройства.

—  Вы правы, и например, евреи свою ис-
тину зафиксировали в своей священной 
истории, а мы свою священную историю 
не написали. Но я считаю, что у нас всё 
получается, потому что иначе и быть не мо-
жет. Ведь Русская мечта, или Царствие 
Небесное, не даётся через практики.

—  Нужен стратегический, цивилизационный 
замысел, который должен, как путеводная звез-
да, вести наше отечество через десятилетия 
и столетия. Россия — это духовная цивилиза-
ция, которая признаёт, что зримым, то есть 
воплощённым, миром управляет незримый. 
А это означает, что мы должны знать законы 
мироздания, где царят равновесие, целесоо-
бразность и гармония, и руководствоваться 
ими в своём жизнеустройстве.

Недавно вы, Александр Андреевич, писали, 
как на встрече в Плесецке в Доме офицеров 
один из присутствовавших спросил ваше мне-
ние о книге Даниила Андреева «Роза мира». 
Послушайте, если такие книги, исполненные 
глубокого смысла, читают военные, и они 
их волнуют, то с осуществлением Русской 
мечты у нас будет все в порядке.

—  И в эти дни, когда в России непросто всё…
—  А когда было в России просто? Всегда не-
просто.

—  Всегда непросто, а иногда бывает не-
выносимо. И люди, которые вчера были 
исполнены энтузиазмом, верой, энергией, 
опускают руки, наполняются унынием. 
Одни — отчаянием, другие — едким ни-
гилизмом. И я спрашиваю себя, с какими 
словами я, писатель, художник, публи-
цист, должен обратиться к этим людям, 
чтобы не увеличить степень их досады 
и социального раздражения, чтобы я был 
услышан, а не отвергнут со смехом, может 
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быть, как беспочвенный вития? Какие это 
должны быть слова? Что сейчас люди хотят 
услышать, что не вызвало бы в них неверия, 
раздражения или ненависти?

—  Какие у нас самые любимые народом пи-
сатели, Александр Андреевич?

—  Думаю, Пушкина народ любит.
—  Конечно, Пушкина, классиков. А из совре-
менных? Василий Шукшин, его «Печки-лавоч-
ки», Владимир Высоцкий, Михаил Евдокимов — 
их больше всего любили и любят. Почему? 
Потому что, обращаясь к народу, они выражали 
то, что на сердце у каждого. Сегодня не хватает 
именно таких людей, которые чувствуют нерв 
народа и являются камертоном его настроения. 
Ведь иногда можно даже помолчать, но таким 
молчанием сказать больше, чем тысячей слов, 
если это молчание воспринимается людьми 
как собственное молчание. Надо сегодня вести 
разговор с людьми не только о текущем, о том, 
что их беспокоит, но и о том, что поднимает 
душевный настрой людей.

А мы все время ведем разговор о мате-
риальном, об уровне жизни: давайте вот это 
сделаем, вот это построим. Все это правиль-
но, хорошо. Но у русского человека всегда 
на первом месте дух, душевное состояние. 
А плотские, материальные потребности — они 
всегда у него были на втором, третьем месте. 
И это происходит, скорее, на бессознательном 
уровне. Но мы материальное везде поставили 
на первое место: товарооборот, километры, 
квадратные метры, проценты, инфляция и так 
далее. Это, конечно, тоже нужно, но это вто-
рично, а первично то, что создаёт душевную 
гармонию. Для нашего народа главное — со-
стояние его души, его настроение, состояние 
эмоциональное, чувственное. А для этого 
нужна вовлеченность и причастность к об-
щему большому делу. И когда это все есть, 
то остальные задачи, включая материальные, 
инновационные, решаются очень быстро, ка-
чественно. И только удивляешься, откуда это 
всё берётся. Наши люди любят удивлять, им 
нравится удивлять чем‑то хорошим и получать 
от этого позитивную энергию. А мы людей все 
время заземляем, говорим и требуем от них 
материальное и таким образом умаляем их со-
зидательный потенциал.

—  Я тоже так думаю. И посмотрите, Евге-
ний Степанович, власть, правитель, лидер 
воздействует на народ, на историю ком-
плексом материальных мер, о котором вы 

говорили. И управляет течением истории, 
течением дел с помощью финансовых 
потоков, например, которые либо можно 
увеличить, либо слегка урезать. С помо-
щью силовых воздействий на общество: 
какие‑то тенденции в обществе подавить, 
а другим, наоборот, дать ход. Пропаганда, 
пиартехнологии — очень сильный инстру-
мент в руках любой власти, когда народу 
внушают что‑то очень интенсивно и мощно 
и отвлекают его от других нежелательных 
мыслей и действий.

Но в какой‑то момент все это оказы-
вается исчерпанным. Бывают в русской 
истории такие моменты, когда весь ком-
плекс этих инструментов перестает дей-
ствовать. Потому что все обещания даны 
и не выполнены, все деньги израсходованы, 
бюджет пустой, силовые приёмы тоже 
не беспредельны, поскольку полиция, ар-
мия, Национальная гвардия — это тот же 
народ. И тогда, мне кажется, самые великие 
наши правители прибегали к комплексу 
идей и мер, которые находили отклик 
в нашей русской душе, в нашей судьбе. 
Что это за меры? Если говорить несколько 
пафосно, это представление русских лю-
дей о чуде, представление о вселенском 
справедливом, безупречном бытие, о свя-
щенной русской истории, представление 
о философии русской Победы, которая 
всегда торжествовала. И эта философия 
Русской мечты вела наших людей через 
все темные, изнурительные материаль-
ные перегородки. И мне казалось всегда, 
когда я с вами общался на Белгородчине, 
что в вашей теории, или, вернее, в практике, 
которая сложилась в теорию, присутствует 
этот компонент. Недаром рядом с вами 
постоянно Владыка. Недаром для вас тема 
русской культуры, русской идеи бывает 
не менее важной, чем агротехнологии, на-
пример. Вы используете в своей практике 
этот арсенал загадочных и не слишком 
явленных методик?

—  Это, скорее, не методики, не методология, 
а сложившаяся практика и понимание того, 
что сумма последовательных действий всегда 
приводит к изменению сознания. Но вы совер-
шенно правы, в самые судьбоносные моменты 
истории, когда ничего уже не работает, лидер 
обращается: «Братья и сёстры». И больше уже 
можно ни о чем не говорить, всем всё понятно. 
Потому что в этих двух словах он сказал больше, 
чем потом во всех многочисленных приказах. 
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Это слова, которые мобилизуют внутренний 
потенциал русского, российского человека. 
И они работают — даже в самые критические 
периоды нашей жизни, когда уже вот предел: 
или — или. И от людей исходит внутренняя 
энергия, которая соединяется в коллективную 
огромную энергетическую массу. Главное — на-
учиться управлять ею в созидательных целях. 
Каких целей? Или победить врага, или освоить 
целину, или полететь в космос, или решить 
любую другую задачу.

Это на нашем, областном, уровне тоже ра-
ботает. Конечно, мы не обращаемся так, у нас 
подобных критических ситуаций нет, наша 
роль поведенческая. Но как мы себя ведём, 
насколько мы близки к людям, насколько мы 
вместе с ними переживаем и сопереживаем — 
для людей это очень важно понимать, они 
это улавливают и соответствующим образом 
реагируют.

И сегодня любое решение, которое при-
нимает власть на любом уровне начиная 
от сельского поселения, района, оно должно 
оставлять эмоциональное послевкусие, ока-
зывать общественное воздействие.

А с другой стороны, решения, которые 
мы принимаем, и действия, которые затем 
осуществляем, должны оцениваться одним 
критерием: насколько наше решение и дей-
ствие увеличивает согласие, гармонию в нашем 
обществе. Или же наоборот — они увеличивают 
агрессию? Вот единственный критерий! И это 
в ещё большей степени относится и к медий-
ной сфере.

Что мы, допустим, видим на телевидении? 
Фильм, где кровь, насилие, где грабят, убива-
ют, — он что, гармонию добавляет или агрессию 
в обществе? Так и любой книге, художествен-
ному произведению нужно давать оценку 
по тому, что они в душе оставляют больше: 
света или тьмы, радости, умиления или раз-
дражения и злости.

—  Мы исходим из утверждения, по‑види
мому, справедливого, что русский чело-
век — общинный человек. Что это человек 
соборный, что он всю свою историю никог-
да не был один, он всегда жил в большом 
общежитии. Мы с вами, Евгений Степано-
вич, прожили период советского общежи-
тия. И к концу этого периода какая‑то часть 
наших людей искусилась на одиночное 
существование вне коллектива. И русский 
человек был вырван из большой общины, 
из идеологии соборности, из колхозов. 

Получил свои наделы, возникла филосо-
фия индивидуализма, что якобы отдельно 
взятый человек, наделенный свободой, 
сделает гораздо больше, чем находящийся 
в человеческой группе, в ватаге. Но наш 
человек после 1991 года «наелся» индиви-
дуализма. У многих ничего не получилось 
с индивидуальным существованием. Сейчас 
человек опять хочет соединиться в сообще-
ство. И мне кажется, что в разных местах 
идет формообразование новых общностей. 
Эти общности находят в вашей губернии 
воплощение в теории солидарного, гар-
моничного общества. Что это за теория 
и как она реально воплощается у вас?

—  Я с вами абсолютно согласен, что у нас 
общинные корни, общинная ментальность, 
стремление к соборности. Но мне кажется, 
что не нужно бросаться в крайности: с одной 
стороны, общинная, как было при советском 
периоде, с другой стороны — сугубо рыночная, 
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индивидуальная, как сейчас. Мы должны най-
ти срединное состояние. У каждого человека 
есть внутренний запрос на индивидуальную 
свободу. И у каждого есть запрос на его по-
ложение в общественном пространстве. Здесь 
важно найти гармоничное состояние: между 
«я» как индивидуумом и «я» как общественным 
субъектом. Они не должны быть в противоре-
чии. И я убежден, что идея солидарного обще-
ства как раз и отвечает на этот запрос, где два 
«я» — и индивидуалиста, и общественника — 
находятся в согласии. Вы же помните слова Ни-
колая Фёдорова, нашего философа-космиста: 
«Жить не для себя, не для других, а со всеми 
и для всех». В этих словах эгоизм (для себя) 
и альтруизм (для других) отвергаются. «Со все-
ми и для всех» — вот основной постулат соли-
дарного общества, который, я убеждён, должен 
стать основным правилом для организации 
российской жизни. Когда я со всеми — я часть 
целого, и тогда целое не может быть полным 
без меня как какой‑то частички, вмонтиро-
ванной в это целое. А целое — это и есть со-

лидарное наше общество, общество, где я себя 
как индивидуальность чувствую прекрасно 
и в то же время чувствую себя хорошо как часть 
огромного сообщества, скажем, сообщества 
под названием «Белгородская область».

У солидарного общества непременно есть 
внутренняя иерархия: дом, улица, село, район, 
регион, страна. К солидарности призывают 
нас христианство и другие религии, которые 
проповедуют согласие, милосердие, справед-
ливость. Солидарности не может быть без ощу-
щения справедливости, и отсюда у нас запрос 
очень высокий на справедливость. Человек 
должен ощущать её во всём, начиная с пра-
вильного распределения общественного блага 
и заканчивая справедливым наказанием. И это 
ощущение справедливости во всём — важней-
ший атрибут солидарного общества. Любая 
несправедливость нас мучает: вот кто‑то не-
заслуженно обогатился или получил награду, 
а кто‑то незаслуженно забыт или наказан. Это 
вызывает чувство протеста, гнева, агрессии.

И в этом вопросе должна чувствоваться роль 
государства. Потому что монополия на наказа-
ние, на репрессию у нас у кого? У одного инсти-
тута — государства. А если оно монополию свою 
не исполняет или исполняет некачественно, 
тогда возникают в самом обществе различные 
криминальные, полукриминальные структуры, 
которые начинают эту справедливость вос-
станавливать, глубоко при этом деформируя 
её суть. Поэтому роль государства здесь очень 
велика, как и нельзя недооценивать значения 
и роли гражданских общественных институтов.

Конечно, солидарное общество — это идеал. 
Любой идеал недостижим, но идти к этому 
идеалу, совершенству мы обязаны.

—  Это мечта, ещё одна форма выражения 
мечты.

—  Не только мечта, но и конкретная программа 
действий по настроению солидарного обще-
ства как инструмента достижений этой мечты. 
У нас эта программа имеется.

Но главное — не стоять на месте, а каждый 
день осуществлять изменения, которые посте-
пенно пропитывают общественный организм 
согласием, гармонией, целесообразностью 
и ощущением справедливости.

—  По-видимому, справедливость — столь 
чувствительная тема, что она связана 
с какими‑то законами мироздания в целом.

—  Да, мироздания. Где беспристрастно правят 
целесообразность и справедливость.
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—  Она лежит в основе не только челове-
ческих отношений, но в основе и пла-
нетарных систем, и галактик. Я провёл 
несколько часов в общении с Махмудом 
Ахманидежадом. И я спросил его: что такое 
справедливость? Он, подумав, ответил: 
справедливость — это когда каждая вещь 
занимает надлежащее место в мироздании. 
И я понял, что он исходит из божественного 
устройства мира, что согласие с божествен-
ной волей, имя которой справедливость, 
ведет к гармонии и устранению всех глу-
бинных конфликтов. И что справедливость 
и иерархия, о которой вы говорите, необхо-
димы. Это не есть плоскостное устройство 
вселенной. Это иерархическое устройство 
вселенной, это иерархия. Каждая вещь: 
и цветок, и звезда, и дуновение ветра, и че-
ловек родившийся и еще не родившийся, — 
занимают своё место. И эта философия, 
конечно, очень подходит для объяснения 
нашего стремления к справедливости.

—  И это мы интуитивно чувствуем. Что такое 
интуиция? Это разговор нашей души с Небом. 
Он постоянно идёт внутри нас, но, к сожалению, 
мы редко к нему прислушиваемся, подменяем 
логическими размышлениями. Интуиция 
дана нам в ощущениях, реже — в озарениях, 
потрясениях. Именно в этом состоянии со-
вершаются великие открытия. Вспомните 
Менделеева, Циолковского.

Но вернёмся к нашему бренному бытию 
как крохотной частице мироздания. Как в ми-
роздании царит гармония за счёт постоянного 
противостояния света и тьмы, так и в нашей 
жизни вечная борьба добра и зла приводит 
к относительному равновесию, где, как спра-
ведливо заметил господин Ахмадинежад, каж-
дый старается занять надлежащее ему место. 
Состояние гармонии и справедливости — это 
результат борьбы противоположностей и здесь, 
и Там, где мы с вами, Александр Андреевич, 
рано или поздно окажемся.

В сегодняшнем мире, к сожалению, по-
беждает зло, потому что оно подаётся в при-
влекательной, соблазнительной и доступной 
форме, а за добро нужно бороться, прилагать 
усилия. И, понимая это, мы всегда должны 
находить такие решения, которые тёмные 
силы убавляли бы, а светлые — прибавляли.

Человечеству нужно наконец‑то признать, 
что законы мироздания действуют и на на-
шей планете, и в нашей жизни. А мы считаем, 
что мы выше, мы можем всё, мы уже стали 
как Боги. Это трагичное заблуждение. Недавно 

я познакомился с удивительной книгой еврей-
ского автора Ноя Харари «Краткая история че-
ловечества». И меня поразила последняя фраза 
в этой книге о предстоящей трагической судьбе 
человечества, зашедшего в тупик. Цитирую: 
«Что может быть опаснее, чем разочарованные, 
безответственные Боги, так и не осознавшие, 
чего они хотят». Лучше не скажешь.

—  Вы много порадели над созданием со-
лидарного общества у себя в Белгороде. 
А как бы вы оценили результаты этой рабо-
ты? Как это сказалось на уровне хозяйство-
вания, на качестве человека как такового, 
на уровне благосостояния, на снижении ко-
личества безнравственных или преступных 
поступков людей? Как солидарное обще-
ство, его существование и его истинность 
подтверждаются реальностями жизни?

—  Не так давно проводились исследования 
духовно-нравственного состояние общества 
по регионам. Изучались такие показатели, 
как потребление спиртных напитков на душу 
населения, количество преступлений, структура 
преступности, количество абортов и т. д. Эти 
показатели косвенно определяют духовно-
нравственное состояние общества. Мы по этому 
рейтингу на первом месте в Центральном 
федеральном округе и в Российской Федера-
ции, по‑моему, на втором месте. На первом 
месте — Чечня.

Можно сказать, что это плоды нашей со-
вместной работы. Уровень доверия к право-
охранительным органам в области сегодня 
выше 60 %. Один из самых высоких в стране. 
Почему?

Да потому, что люди чувствуют себя защи-
щенными, а это тоже отражает эмоциональное 
состояние людей. Поэтому сегодня главное — 
я повторяю — эмоциональное состояние че-
ловека. И за ним следить, его регулировать — 
тончайшая работа. И результаты есть.

—  Меня всегда волновала и интересовала 
проблема власти, проблема государства. 
Это очень загадочное явление — власть 
как таковая и государство как инструмент, 
воплощающий эту власть. И многие мои 
книги, романы посвящены теме государ-
ства. И, может быть, главный герой всех 
моих, самых даже молодых, романов — это 
государство: появление его, исчезновение, 
поведение в разные периоды своей исто-
рии, способность государства управлять 
великим народом или неспособность.
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Вы — политический лидер, экономи-
ческий вождь, вы — инструмент и фе-
деральной власти, и, конечно, вершина 
региональной власти. А что такое власть 
по вашему внутреннему самоощущению? 
Это способность угадать чаяния людей, 
всего их множества, свести их в фокус 
и реализовывать с помощью этих людей 
в практике? Или власть — это инструмент, 
который собирает людей согласно некоей 
концепции, некоему плану, что может 
возникнуть у вас или за пределами, и этот 
инструмент заставит людей выполнять 
этот план? Или власть — это вопрос често-
любия, самоутверждения, который делает 
лидера, властителя как бы хозяином мира, 
Господом Богом? Что такое для вас власть?

—  Самое главное для любого человека, и тем бо-
лее обличенного полномочиями, — это власть 
над собой: над своими страстями, соблазнами, 
вредными привычками. Над своим «эго».

Только власть над собою даёт человеку 
подлинную свободу. И чем выше человек на-
ходится в государственной властной иерархии, 
тем более сильной у него должна быть власть 
над собой.

Идеалом, на мой взгляд, является сингапур-
ский лидер Ли Куан Ю или Ден Сяо Пин в Китае. 
К ним можно отнести и нашего П. А. Столыпина.

Для любого руководителя важно быть, 
прежде всего, волевым, беспристрастным 
и справедливым, а затем уже важны его про-
фессиональные качества.

Чтобы обладать первыми тремя качества-
ми, нужно обладать настоящей внутренней 
свободой. Это главное. Остальное — это про-
изводные от главного.

Вы спрашиваете, как я понимаю власть.
На Белгородчине существует правило 

четырёх «П», которым руководствуются все 
чиновники, начиная от меня и заканчивая 
главой сельского поселения: создавать еже-
дневно пространство постоянных позитивных 
перемен — создавать четыре «П».

А создавать это пространство можно только 
позитивными решениями, используя властные 
полномочия, которыми тебя наделило государ-
ство, которые делегированы тебе обществом 
для того, чтобы этому обществу жилось лучше. 
Вот и весь секрет.

—  Мы знаем из произведений, что суще-
ствует упоение, или сладость власти, и су-
ществует миссия, бремя власти.

—  Миссия — в реализации четырёх «П».

—  Или двух «В».
—  Владимир Владимирович? Поставим знак 
равенства между ними.

—  Я на протяжении его пути наблюдаю 
за ним и зафиксировал четыре его мировоз-
зренческих периода. Первый период, когда 
он себя экспонировал как топ-менеджер. 
Это был период, когда он утверждал, 
что призван народом, чтобы сделать дело, 
может получить от народа благодарность 
и уйти. И это, мне кажется, был период 
как бы упоения властью. Это было инте-
ресно, он был увлечён — огромная роль. 
Второй период у него был, когда он сказал, 
что он раб на галерах. Он был страшно 
утомлён, это был период бремени власти. 
Третий период я зафиксировал по своему 
с ним общению. Я его спросил на пресс-
конференции: «Владимир Владимирович, 
что для вас — проект «Россия?» Он ответил, 
что Россия — не проект, а судьба. Этим он 
отождествил себя с Россией и объяснил, 
что это его миссия, причём миссия, может 
быть, очень горькая. Если Россия победит, 
победит он, если Россия проиграет, проигра-
ет и погибнет он. Это было отождествление 
себя с судьбой России, а значит, служение 
стране беззаветно и безоговорочно. И мне 
кажется, возник 4‑й элемент. Это когда в од-
ном из своих обращений к Федеральному 
собранию он сказал, что с возвращением 
Крыма в Россию вернулся сакральный 
центр государства, сакральный центр вла-
сти, имея в виду Херсонес. Этой фразой, 
по существу, он дал понять, что считает 
свою власть, русскую власть, сакральной, 
священной. И когда вы говорите, что власть 
призвана реализовывать справедливость, 
а справедливость есть перст Божий…

—  Справедливость есть продукт гармонии, 
а гармония — результат борьбы противопо-
ложностей.

—  Божественной гармонии, то значит, в Рос-
сии власть в каком‑то смысле является 
явлением священным.

—  На мой взгляд, любая иерархическая система 
уже подразумевает некое священство. Всегда 
у нас жизнь ассоциировалась с иерархией. 
Иерархией светской власти или духовной.

Сакральность её выражается в том, что лю-
бой лидер принимает решение, которое из-
меняет не только материальный порядок, 
но и вносит изменения в духовно-нравствен-
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ное состояние общества. И в этом смысле, 
конечно же, она сакральна. А то, что каждый 
начальник — маленький или крупный, вплоть 
до президента — должен воспринимать её 
как сакральную миссию, как божественную, 
что в этом плохого? От этого уровень от-
ветственности увеличивается. И кто дошёл 
до состояния, как вы говорите, 4‑й степени, 
от менеджера до чувства, что ты не просто 
какие‑то проекты осуществляешь, а и судьбами 
управляешь, управляешь не только настоящим, 
но и закладываешь основы будущих преобра-
зований, ты влияешь духовно, это, безусловно, 
показатель сакральности власти.

—  У меня был разговор с Рамзаном Кадыро-
вым в его резиденции в Гудермесе, и он мне 
сказал, что миссия правителя в том, чтобы 
любить народ и бояться Бога. То есть миссия 
правителя состоит в том, чтобы, любя народ, 
стремиться направить его к победам, улуч-
шить его жизнь, создать в нем ощущение 
благополучия, величия. Но в этом стрем-
лении правитель часто забывает о народе 
как таковом и ломает кости народа. Чтобы 
этого не было, надо бояться Бога, поэтому 
власть именно и состоит в этом.

—  С первым утверждением согласен, а со вто-
рым не очень. Любить народ — да, какой спор? 

А почему надо бояться Бога, который нас лю-
бит? Мы должны любить его ещё больше.

—  А страх Божий?
—  А зачем он нужен? Богу рабы не нужны, 
Он Творец, а мы его дети, образ и подобие 
Его, а значит — сотворцы. А сотворец ни-
когда не может быть рабом. Если он раб, он 
никогда не будет творить, он будет постоян-
но унижаться, бояться. А нам дана свобода 
воли, чтобы мы творили добро, утверждали 
свет и никого не боялись. Надо любить на-
род и еще больше любить нашего Создателя. 
Я думаю, Рамзан Ахматович поддержит такую 
точку зрения.

—  Думаю, он это и имел в виду. Я хотел вас 
спросить, как бы завершая этот круг рас-
суждений, а что такое белгородская мечта? 
Конечно, она совпадет с Русской мечтой, 
но она несет в себе особый колорит, осо-
бый аромат, это особый цветок, который 
вырастает на клумбе общерусской мечты.
—  Белгородская мечта — это когда счастье каж-
дого белгородца неотделимо от счастья всей 
Белгородчины, и наоборот — счастье нашей 
малой родины состоит из счастья каждого её 
жителя. И тогда, как в песне поётся: «А выше 
счастья Родины нет в мире ничего».
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полная звёзд…

Бездна,      
Архангелогородская мечта — в чём она?
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Архангелогородский мужик, 
он же всемирно известный 
учёный Михайло Васильевич 

Ломоносов, вышел ночью из дома 
и взглянул на небо. Небо так по-
разило его, что он написал стих: 
«Открылась бездна, звёзд полна. 
Звёздам числа нет, бездне — дна». 
Это чувство бесконечности и без-
донности мира я отыскивал в душах 
сегодняшних архангелогородских 
людей, по природе своей степен-
ных, разумных, осмотрительных. 
Но в каждом из них живёт ощущение 
бесконечности, бездонности мира, 
куда влечёт их таинственная сила, 
загадочная Русская мечта.

На заводе «Севмаш» в Северод-
винске, где строятся гигантские под-
водные лодки, архангелогородская 
душа устремляется в бездну миро-
вого океана, в бездонность пучины, 
отыскивая в этой бездонной работе 
среди ядерных реакторов и ракет 
своё таинственное божественное 
предназначение.

На карьере алмазов в Мезенском 
районе архангелогородский человек 
бурит землю, роет гигантский кратер, 
погружается в центр Земли, где ищет 
и находит алмазы. Бездонность Зем-
ли, куда вгрызается архангелогоро-
дец с грохотом стальных машин, да-
рит ему чудо, ибо алмазы — не только 
в звёздном небе, как писал о них 
Чехов, но бриллианты — в центре 
Земли, в центре души. Космодром 
Плесецк среди архангелогородских 
лесов — то место, откуда ракеты 
выходят в космическую бесконеч-
ность, в бездну мироздания. Там, 
на орбитах в ближнем или дальнем 
космосе, архангелогородский чело-
век открывает волшебную звезду  
русского чуда.

В Каргополе, чудесном городке 
на берегу Онеги, мастер каргополь-
ской игрушки лепил из глины сказоч-
ных зверей, волшебных наездников, 
чудесных коней и танцоров. И эти 
глиняные боги, которых он обжигал 
в печи, раскрашивал, открывали путь 
в бездонную глубину народных по-
верий, сказок, мечтаний о красоте, 
о гармонии людей и природы.

Архангелогородская мечта, 
в чём она?

Северодвинский завод «Сев-
маш» — государствообразующее 
предприятие. Несколько десятков 
подобных заводов, как столпы, на ко-
торые опирается государство, дела-
ют Россию страной-цивилизацией. 
Толстенные листы металла режут, 
как в портняжных мастерских, вы-
краивая невиданных размеров ко-
стюмы. Заготовки гнут могучими 
прессами, из раскалённых печей 
выплывает мягкая, как мармелад, 
сталь. Её сваривают в кольца, про-
свечивают рентгеновскими лучами. 
Весь завод в вспышках, мерцаниях, 
компьютерная система управления 
цехами, далёкий блеск реки, которая 
ждёт появления нового корабля — 
новой подводной махины, что мягко 
плюхнется в воды Двины. И этот 
шлепок будет услышан во всех миро-
вых столицах, на базах чужих под-
лодок, в генеральных штабах НАТО. 
Сборочный цех похож на громадную 
оранжерею, где у пирсов в тусклых 
лучах солнца созревают фантастиче-
ские плоды. Лодки прильнули одна 
к другой, похожие на громадные 
невиданные корнеплоды, которые 
созревают, набухают, наливаются 
соками, сосут электричество, пар, 
сжатый воздух. Наступит день, ког-
да лопнет пуповина, соединяющая 
лодку с заводом. И громада во всей 
красоте, насыщенная электроникой, 
оптикой, акустическими система-
ми, которыми, как щупальцами, она 
будет трогать океанское дно, ви-
тающий над океаном космос; эта 
лодка уйдёт, наполненная своей чу-
довищной ударной силой, с завода 
в Российский военный флот.

Директор завода Михаил Ана-
тольевич Будниченко, радуясь не-
иссякаемому оборонному заказу, 
полной загрузке завода, притоку 
молодых мастеров и рабочих, увле-
чённости инженеров, объясняет мне 
мировоззрение кораблестроителей-
северодвинцев. Труд, который здесь 
совершается — гигантский, бога-
тырский, — под силу только особым 
людям, особому народу. Результаты 

труда прекрасны и грандиозны. Каж-
дая спущенная на воду лодка меняет 
контур мира, влияет на поведение 
стран, на судьбы континентов, разно-
сит по миру русскую идею не в мень-
шей степени, чем прежде разноси-
ли её Достоевский и Чехов. Завод 
подводных лодок есть инструмент 
управления историей. Сюда, на завод, 
съезжаются со всей России лучшие 
умы, подлинные умельцы, носите-
ли огромных знаний. Эти сгустки 
интеллекта сопутствуют появлению 
каждой лодки. Эту лодку рождает вся 
Россия, все её КБ и заводы, лабора-
тории и исследовательские центры. 
Вся Россия — матка, которая рожда-
ет на свет это громадное стальное 
дитя. Лодка порождает в народе то, 
что зовётся общим делом. Эту лодку 
строит весь народ. Даже скромная 
учительница в маленькой сельской 
школе. Эта лодка — и её достижение. 
Её ученики трудятся в недрах лодки, 
устанавливая в ней ядерный реактор, 
ракетные установки. Русские люди, 
где бы ни настигала их весть о спуске 
на воду очередного «Борея», укрепля-
ются духом, преодолевают уныние, 
это внушает им мысль, что Россия — 
могучая, непобедимая — одолеет все 
невзгоды и трудности.

Директор говорит мне о своих 
великих предшественниках, ко-
торые строили, укрепляли завод, 
способствовали созданию несколь-
ких поколений подводных лодок, 
тех, что наводнили мировой океан, 
останавливая своим присутствием 
безумные замыслы супостата.

И среди этих директоров имя 
одного особенно драгоценно, окру-
жено почитанием. Давид Гусейнович 
Пашаев. На его директорские плечи 
рухнула перестройка, пришёлся крах 
великой страны; разгулялись чёрные 
силы, уничтожавшие отечествен-
ную оборону. Завод с недостроен-
ной лодкой «Бореем» отключили 
от финансирования, полгода люди 
не получали зарплату, слабейшие 
из них разбегались, другие угрюмо 
и праведно продолжали трудить-
ся, приводили на завод свои го-
лодные семьи, и Пашаев в рабочей 
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столовой бесплатно кормил их жён 
и детей. Слабые духом инженеры 
уходили с завода, искали себе при-
ют в автосервисах, в мелком биз-
несе, другие, сжав челюсти, делали 
всё, чтобы стоящий у пирса кокон 
питался электричеством и теплом, 
чтобы в нём продолжала теплиться 
жизнь. И завод не погиб, не умер. 
На завод приезжали Ельцин, Чу-
байс, требуя закрыть предприятие. 
А в это время по соседству работали 
привезённые Америкой гильотины, 
на которых рубились и рассекались 
русские подводные лодки: их реза-
ли, как колбасу, в угоду предателям. 
Офицеры, ходившие на этих лодках 
в Атлантику, к Флориде или Мысу 
Доброй Надежды, стрелялись от то-
ски и несчастья. Пашаев тянул время, 
хитрил, уклонялся от угроз, зная, 
что настанет миг, когда убиваемое 
государство воскреснет, и тогда лод-
ка, наполненная силой и мощью, 
уйдёт с завода, а государство Рос-
сийское скажет всему миру, что оно 
есть и живо и снова идёт в океаны.

Завод построен до войны на бо-
лотах, где находился Николо-Корель-
ский монастырь. Своей тяжестью 
он раздавил монастырь, снёс его 
трапезные, кельи и стены. Но остался 
один-единственный храм — Николь-
ский собор, который десятилети-
ями пребывал в руинах. И теперь 
завод воскрешает его. Позолотил 
купол, покрыл синевой главы, возвёл 
дивной красоты иконостас. Здесь, 
на территории секретного заво-
да, служит священник, освящает 
уходящие в море лодки, собирает 
на богомолье рабочих и инженеров. 
Завод стал продолжением монастыря. 
Молитвенные силы безызвестных 
монахов, силы поруганного алтаря 
продолжали питать завод, тайно хра-
нили его, и сегодняшние гигантские 
лодки «Бореи», носящие имена рус-
ских святых князей, подобны скитам, 
которые посылаются монастырём 
в океанские глубины. А экипаж моря-
ков подобен монашескому братству.

Архангельские алмазы найдены 
в Мезенском районе. Молодая земля 
исходила газами, кипела, бушевала 

огнями, углерод поднимался из недр 
земли к поверхности, его забирали 
толщи пород и не выпускали наружу. 
Уголь оставался в ловушке, под воз-
действием гигантского давления 
и высочайших температур, под воз-
действием огня и сжатия превращал-
ся в алмаз. Превращение угля в ал-
маз есть любимая метафора поэтов 
и художников, говорящих, как тьма 
превращается в свет, как уныние — 
в ликование и радость.

Карьер, на полкилометра уходя-
щий в глубь земли, своими спираля-
ми напоминает Вавилонскую башню, 
погружённую в центр земли своей 
вершиной. По этим спиральным до-
рогам вверх и вниз движутся тяжело-
весные БелАЗы. Внизу, на самом дне, 
работают экскаваторы, бульдозеры, 
дробильные машины. Карьер в лег-
чайшей золотистой дымке, живой, 
дышащий, являет собой грандиозную 
машину, в которую вживлены тысячи 
механизмов, насосов, двигателей. 
За карьером следят компьютеры, 
его ритмы, биения укладываются 
в стройную цифровую систему. Люди, 
подчиняясь этой цифровой системе, 
медленно и упорно погружаются 
вглубь. И насосы по всему периметру 
огромного карьера отсасывают грун-
товые воды, не давая им пролиться 
в бездонную чашу. Другие насосы 
подхватывают прорвавшуюся в ка-
рьер воду и выбрасывают её на по-
верхность. Иногда подземная река 
прорывает стены карьера, и тогда 
люди бросаются заделывать пробо-
ину, как матросы заделывают про-
боину в борту корабля. Людей почти 
не видно среди этих тяжелогрузных 
машин и скрежещущих, рвущих зем-
лю экскаваторов и бульдозеров.

Один из экскаваторщиков спу-
стился ко мне из высоченной ка-
бины, оставив свою машину, напо-
минающую чудовищного робота 
из фильма «Матрица». Я спросил его, 
как он управляется с этой жестокой, 
страшной громадой, способной рвать 
земную породу. Он сказал, что гро-
мада его не жестокая, а живая, она 
нуждается в ласке. Он разговаривает 
с ней, а она разговаривает с ним. Он 

дал ей ласковое женское имя. Эта 
одухотворённая человеком машина, 
двигаясь к центру Земли, подвига-
ет человека к чему‑то загадочному 
и чудесному. «Один БелАЗ — один 
алмаз», — говорят на карьере.

Груда извлечённой из земли по-
роды на обогатительной фабрике 
дробится, сепарируется. И из неё 
путём бесчисленных усилий, превра-
щений, с помощью лазерных лучей 
выхватывается драгоценный камень. 
И вот они, сверкающие алмазы, ле-
жат передо мной, и от них нельзя 
оторваться, от их голубого или зо-
лотистого свечения. Они обладают 
таинственной магией. И жизнь ка-
рьера с его чудовищными машинами 
не кончается здесь, среди обогати-
тельной фабрики. Эти драгоценные 
сияющие горсти отправляются к ис-
кусным гранильщикам, из них сотво-
ряются бриллианты. И эти бриллиан-
ты, расходясь по всему миру, живут 
особой, загадочной и таинственной 
жизнью. Во имя этих камней совер-
шаются злодеяния, они служат по-
дарками для властителей мира, они 
сверкают на дамах среди роскошных 
приёмов и раутов. И архангельский 
бульдозерист или экскаваторщик 
своим тяжким трудом, прорываясь 
в недра земли, выносит на поверх-
ность эти драгоценные сверкающие 
звёзды, которые продолжают своё 
подземное существование среди 
земных превращений.

Инженер, ведающая обогащени-
ем алмазов, рассказала мне, что она 
на время покинула предприятие 
и ушла на другую работу, но алмазы 
влекли её обратно своей таинствен-
ной силой. И она вновь вернулась 
на этот карьер, где люди работают 
в вахтовом посёлке, вдалеке от своих 
домов.

Архангельские алмазы, подобные 
Русской мечте, архангелогородский 
человек находит в глубинах земли.

Я стою на дороге, подо мной 
асфальт, с обеих сторон — стена 
леса, на обочине — лесные цветы. 
И не скажешь, что эти цветы, лес, 
пролетевшая птица — огромный, 
скрытый от глаз противника кос-
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модром Плесецк, и эта часть архан-
гелогородской земли испещрена 
бетонными шоссейными трассами, 
железными дорогами. Они ведут 
к огромным бетонным чашам — 
стартовым столам, откуда взмывают 
ракеты. Множество систем наблю-
дения, связи, скрытые лаборатории, 
контрольно-измерительные пункты, 
ангары, куда с заводов прибывают 
испытуемые ракеты. Всё это дышит, 
живёт. И внезапно начинает содро-
гаться земля, озаряется небо, и в зво-
не, грохоте, медленно отрываясь 
от земли, преодолевая гравитацию, 
уходит в небо ракета. Видны кинжа-
лы пламени, сопла, в которых бушует 
кипящая плазма. Ракета удаляется, 
превращаясь в крохотную звёздочку, 
гаснет, оставляя в тучах прозрачную 
радугу. По этой дороге, на которой 
я стою, десятилетиями проходили 

ракеты одна за другой, менялись 
их размеры, дальность, мощность, 
они вставали на дежурство, потом, 
отжив свой срок, исчезали, сменялись 
другими. Календарь, исчислявший 
дни и месяцы появлявшихся здесь 
ракет, исчислял историческое вре-
мя нарастания и убывания миро-
вых угроз, встречи мировых пра-
вителей, мучительные переговоры 
по разоружению, их срыв и новую 
гонку. Как по древесным кольцам 
спиленного дерева можно судить 
о возрасте берёзы или сосны, о бла-
гоприятных или неблагоприятных 
годах, в которых взрастало дерево, 
так и по ритмам проезжавших здесь 
ракет можно судить об историческом 
времени, в котором Россия в великом 
напряжении сил продлевает своё 
существование. Ракетчики-испы-
татели — люди верующие. Каждый 

пуск окружён множеством им одним 
известных тайн, примет, добрых 
или недобрых знамений. Они ни-
когда не произведут пуск в тот день, 
когда много лет назад на другом 
полигоне взорвалась ракета и унес-
ла жизни множества испытателей 
во главе с легендарным маршалом 
Неделиным. Они боятся повторения 
трагедии. Они не допустят, чтобы 
на пуск пришёл злой, рассержен-
ный, брюзжащий на жизнь человек, 
ибо у него дурной глаз и он может 
сглазить пуск, на который потрачено 
столько сил и надежд.

Когда много лет назад меня при-
вёз на космодром Плесецк маршал 
Толубко, привёл на  смотровую 
площадку, откуда наблюдали пуск, 
я увидел множество внутренне на-
пряжённых, исполненных ожидания 
людей: генерального конструктора, 
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главных конструкторов, представи-
телей завода-изготовителя, специ-
алистов по телеметрии, навигации, 
генералов и адмиралов. Все они воз-
зрились на меня с недовольством, 
видя во мне лишнего, случайного 
пришельца, появление которого мог-
ло помешать предстоящему пуску. 
Но когда с деревянной веранды мы 
увидели, как в ночных лесах полых-
нуло зарево, и ракета, раздувая огонь 
по стартовому столу, пошла ввысь, 
исчезла в ночном небе среди множе-
ства звёзд, и телеметрия по громкой 
связи говорила нам, что произведена 
отсечка двигателя, что сброшена пер-
вая, вторая ступени, и ракета, выйдя 
на баллистическую кривую, летит 
над северной Россией, готовая при-
землиться на Камчатском полигоне 
и ударить, как говорят ракетчики, 

прямо «в кол», когда всё это случи-
лось, присутствующие здесь военные, 
разработчики-испытатели увидели 
во мне человека, принёсшего им сча-
стье. Они кинулись ко мне, начали 
подбрасывать вверх. А один оторвал 
у меня на память пуговицу как при-
носящий успех талисман.

Город Мирный, где живут ракет-
чики, небольшой, изящный, удоб-
ный, где можно отдохнуть от ден-
ной и ночной работы на полигоне, 
где много женщин, детей. Я говорил 
с начальником полигона, умудрён-
ным испытателем. Он рассказы-
вал, что каждый пуск неповторим 
для ракетчика, воспринимается им, 
как роды ребёнка. И прибытие на кос-
модром новой ракеты, подготовка 
её к старту окружены множеством 
забот и трудов, и ещё — молитвенным 

ожиданием успеха. Ракетчик, воен-
ный испытатель — государственник 
по призванию, не отделяющий свой 
труд от судьбы государства, преис-
полненный чувством таинственного 
обожания к этим громадным боевым 
машинам, улетающим в космическую 
беспредельность, зажигающим среди 
ночного звёздного неба ещё одну 
звезду, наполняющим эту звёздную 
бездну своей душой и сокровенной 
молитвой.

Каргополь  — чудесный горо-
док на юге Архангельской области. 
Когда‑то здесь торговали купцы, гу-
ляли толстосумы, строились храмы 
и каменные палаты, писались див-
ные иконы. Железная дорога прошла 
мимо, и Каргополь стал захолустьем. 
Но тем изумительным русским за-
холустьем, где живут очаровательные 
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русские люди: учителя, краеведы, 
знатоки старых ремёсел. В окрестно-
стях, в опустелых деревнях появля-
ются доброхоты, которые начинают 
возрождать обряды, воскрешать пес-
ни, ремонтировать деревянные хра-
мы. Складываются общины, и их лю-
бовь к родной старине не просто 
затея, не просто дань фольклорной 
моде. Они прорываются сквозь гро-
хочущий железный век к возвышен-
ной хрупкой красоте деревенской 
культуры — той, о которой Василий 
Иванович Белов написал свою чу-
десную книгу «Лад», архангелого-
родский неповторимый писатель 
Владимир Личутин сотворил вол-
шебную книгу «Душа неизъяснимая». 
Эти люди ищут ключ к сокровенной 
огромной тайне, к бездонной боже-
ственной красоте, среди которой 

жил по деревням и сёлам русский 
народ. Они ищут ключ, с помощью 
которого раскрываются врата в ска-
зочный мир, где домашняя утварь, 
или народный наряд, или песня, 
или крестьянская примета объяс-
няют людям, что мир, в котором они 
живут, божественен. Природа, среди 
которой они взрастают и умирают, 
божественна. И когда ты поёшь в на-
родном хоре длинные, бесконечно 
долгие северные песни, вокруг тебя 
сплетают свои голоса с твоим оди-
ноким голосом синеокие люди, ты 
вдруг ощущаешь, что становишься 
бесплотным, отрываешься от земли. 
И душа твоя, обнявшись с другими 
душами близких и обожаемых тобой 
людей, уносится в бесконечность и, 
озарённая, исполненная любви и ли-
кования, смотрит на этот грешный 
мир, видя в нём одну красоту.

В глухой деревне, где стоят пустые 
архангелогородские огромные избы, 
я видел храм, весь в лесах, на кото-
рых стучали мастерками каменщики. 
Ко мне подошёл скромно одетый 
пожилой человек с чудесным ли-
цом. Это он, пенсионер Юрий Алек-
сандрович Тишинин, приехавший 
из Северодвинска в деревню, на свои 
пенсионные крохи восстанавливает 
деревенскую церковь. Люди, следуя 
его примеру, складывают свои ко-
пейки, и храм перестаёт осыпаться, 
медленно обретает вторую жизнь. 
Этот человек работал на Северод-
винском заводе и строил подводные 
корабли. Эту церковь он тоже назы-
вает кораблём. Укрепляет её стены, 
кровлю, утверждает высокий крест, 
который, как он говорит, является 
системой навигации корабля. Пра-
вит корабль прямо к Царствию Не-
бесному.

В Каргополе народный худож-
ник Валентин Дмитриевич Шевелёв 
лепит знаменитые каргопольские 
игрушки. Краса неописуемая, тро-
гательная, наивная. Я неотрывно 
смотрел, как в его руках рождается 
маленький глиняный божок. Он при-
знался мне, что, когда лепит игрушку, 
его душа молодеет. Он вспоминает 
родную деревню, родичей, родной 

огород, поле, синеву льнов. Вспо-
минает, как помогал отцу метать 
стог сена. И его душа утешается, 
ему хочется, чтобы кругом него 
все дружили: человек с человеком, 
деревня с деревней, город с горо-
дом, народ с народом. Эти наивные 
игрушки, которые так драгоценны 
среди стальных электронных машин, 
обращают наши сердца к сокровен-
ному и родному, что во все времена 
будет вдохновлять русских худож-
ников, архитекторов, музыкантов 
на создание изумительной музыки, 
как Стравинского в его «Весне свя-
щенной», как Рериха или Андрея 
Тарковского в их описаниях русского 
язычества. Архангелогородская меч-
та, что она? Как сливается с единой 
Русской мечтой?

На космодроме Плесецк после 
тяжёлого рабочего дня я выступал 
в Доме офицеров перед военны-
ми испытателями. И этим суровым, 
твёрдым, утомлённым работой лю-
дям я рассказывал о Русской мечте, 
боялся, что останусь непонятым, 
что зал равнодушно, с недоумением 
будет слушать мои романтические 
постулаты. Но когда я закончил, зал 
поразил меня множеством глубо-
ких размышлений о смысле русской 
жизни, о предназначении русского 
человека, о Русской мечте. Один 
из офицеров спросил меня, что я ду-
маю о книге Даниила Андреева «Роза 
Мира». Эта мистическая книга была 
написана Андреевым во Владимир-
ском централе, в одиночной камере 
и явилась его сказочным учением 
об устройстве мира, о месте в этом 
мире России. Он мечтал не об избав-
лении, не о скором выходе на сво-
боду — он писал книгу «Роза Мира», 
и она была его мечтой. Русская мечта 
и есть Роза Мира, которая наполняет 
мироздание своей любовью, красо-
той, великой одухотворённой бес-
конечностью. И, глядя на загорелое 
синеглазое лицо офицера, я вдруг 
подумал, что он со своим личным 
поиском, устремлением в бесконеч-
ность, в бескрайнюю русскую даль, 
что он и есть Роза Мира, он и есть 
архангелогородская Русская мечта.
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-Игорь Анатольевич, я проехал по ва-
шей губернии. Чудесный край! 
Здесь у вас алмазы, на «Севмаше» 

«Борей» за «Бореем» строите, выполняя 
госзаказ, космодром Плесецк ракеты пу-
скает. И, наконец, у вас потрясающее насе-
ление. Какая губерния может похвалиться 
таким богатством? Думаю, вам как главе 
и волноваться не о чем — вы живёте среди 

сгустков цивилизации. А что вас всё‑таки 
занимает сейчас, какие задачи стоят и про-
блемы волнуют?

—  Вы, Александр Андреевич, совершенно 
верно отметили наши жемчужины Севера. 
Действительно, здесь самые настоящие богат-
ства — бриллианты рассыпаны. И вы назвали 
индустриальные глыбы, которые являются 
достоянием всей страны, да и не будет пре-

Работать     
и не сомневаться

Беседуют Александр ПРОХАНОВ и губернатор 
Архангельской области Игорь ОРЛОВ 
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увеличением сказать — всего мира! Наш кос-
модром Плесецк… Какая ещё губерния может 
похвастаться тем, что на её территории рас-
положен космодром?! Да и в целом мире таких 
мест — единицы. А космос — это целый мир, 
и мы помогаем человеку к нему приблизиться.

Особо хочется сказать и о Северодвинске, за-
воде «Севмаш». Ведь его продукция, подводные 
лодки, — это шедевры, ничего подобного в мире 
нет. Неслучайно к этому предприятию такое 
внимание и у руководства страны. Президент 
Владимир Путин приезжал на «Севмаш», встре-
чался с коллективом и отмечал его неоценимый 
вклад в обороноспособность нашей страны.

Надо подчеркнуть, что наша земля издавна 
была нацелена на высокую, важную государ-
ственную миссию. Не побоюсь пафоса и скажу, 
что именно здесь нашими предками формиро-
валась и решалась супергосударственная задача, 
когда они на кочах, на карбасах осваивали 
всё северное побережье матушки-земли, всей 
нашей Сибири, и привязали эту территорию 
к России! Где по воде, где вдоль по бережку… 
Северные экспедиции Семёна Дежнёва и многих 
других дошли до самых дальних точек, поставив 
наш православный крест и обозначив таким 
образом, что это территория России. Новая 
Земля, Земля Франца-Иосифа… А наш Ломо-
носов, величие его открытий?! А удивительная 
судьба наших предков, которые создавали такие 
уникальные культурные духовные объекты, 
как Соловки, Антониево-Сийский монастырь, 
Артемиево-Веркольский монастырь, комплекс 
храмов в Кенозерье. Строительство государ-
ственного флота началось здесь 325 лет назад. 
И всё это здесь, на Севере.

Это земля с большим внутренним духом 
и потому требует большой ответственности 
перед ней. Необходимо соответствовать тому, 
что дано тебе в управление, доверено прези-
дентом и людьми. Я очень счастливый и очень 
богатый человек, поскольку мне дано не только 
это всё видеть и находиться во главе такого 
региона, но ещё и участвовать в его преоб-
ражении, где‑то даже и в становлении. И это 
возможно только с верой в Бога и в Отечество.

—  В чём состоит модернизационный про-
ект губернии? Я не случайно, говоря о ней, 
назвал Плесецк, «Севмаш». Чего их модер-
низировать? Они и есть — модерн!

—  Модернизация — это не совсем верное слово, 
Александр Андреевич. Модернизация — это 
совершенствование того, что есть. Но если мы 
останемся только на некоем совершенствова-

нии, на достройке и модернизации, то прорыва 
не будет. А нам нужно рвануть дальше. И рва-
нуть в целом ряде решений, о которых никто, 
может быть, сегодня и предположить не может.

Например, сегодня самое главное — ин-
фраструктура. А мы до сих пор пользуемся 
инфраструктурой, созданной даже не в двад-
цатом, а в девятнадцатом веке, или задуман-
ной тогда. Дороги железные, автомобильные, 
водные пути… Охватить сетью коммуникаций 
арктические просторы очень непросто. Но остро 
необходимо. И не случайно вопрос с созданием 
магистральных инфраструктурных объектов 
поставлен во главу угла, в том числе в стратегии 
пространственного развития, и в указах пре-
зидента Владимира Владимировича Путина.

А помимо прикладных вещей, задуманы 
и стратегические. И речь уже идёт не о мо-
дернизации, а о следующем шаге в эволюции, 
в развитии. Задача — шагнуть в суперсовремен-
ную инфраструктуру. Мы не можем остаться 
в стороне от новых железнодорожных и водных 
магистралей как внутри страны, так и за её 
пределами. Поэтому речь идёт о создании 
порта. Причём порта современного, высоко-
автоматизированного — целого роботизи-
рованного комплекса, который и в условиях 
Севера позволит, несмотря ни на что, конкури-
ровать. Надо учитывать, что в таких условиях 
затраты достаточно высоки, а автоматизация 
и роботизация позволят организовать работу 
на новом уровне.

—  Порт — это ваша надежда?
—  Я технократ и многие вещи оцениваю и про-
считываю не только с точки зрения эмоций, 
но и с рациональной, прикладной стороны. 
Посмотрите: Артемиево-Веркольский мона-
стырь строили бог знает где! Это вверх по реке 
Пинеге. Даже сегодня там такой объект тяжело 
построить. А как везём кирпич туда? По воде — 
самый дешевый и экономичный способ. И когда 
мы говорим о перевалке огромного количе-
ства грузов из Европы в Азию, то как нужно 
идти? Северным морским путём. А чтобы он 
функционировал, ему нужны точки опоры. 
Для морского пути такими точками являются 
порты, привязанные к тем или иным пунктам. 
Одна из таких точек — Архангельск.

—  Я был на Ямале, в Сабетте, и мы с губер-
натором Дмитрием Андреевичем Артю-
ховым говорили об арктическом проекте. 
Перед ними стоит колоссальная инфра-
структурная задача — провести две ветки 
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железной дороги — с одной и с другой сторо-
ны, cоединить мостом, вывести вертикаль 
к посёлку Сабетта, сделать его мощным 
перевалочным пунктом, через который 
пойдут грузы как с Северного Урала, так 
и со стороны Красноярска. А какие грузы 
будет переваливать ваш порт?

—  Работы ему хватит. К примеру, при стро-
ительстве завода СПГ (его инфраструктуры, 
дорог) металлические конструкции, трубы, 
укладываемые на дно, специальные покрытия 
поступали из Архангельска. Потому что порт 
Архангельска является ближайшим от Сабетты 
портом, дающим доступ к европейским ресур-
сам России: промышленным, индустриальным, 
интеллектуальным, сервисным.

—  Мурманск и Архангельск.
—  У Мурманска своя миссия. Оборона, Северный 
флот, транспортная логистика по морю в сто-
рону Европы — это его функции. У каждого — 
своя миссия. Наша миссия называется «сервис 
обслуживания». Что это значит? К примеру, 
нужны лучшие медики. Пожалуйста, Архан-
гельск. Лучшие инженеры — тоже Архангельск. 
Нужны лучшие компании, чтобы обеспечить 
функционирование сложных объектов на море 
(платформ, например) либо в сложных северных 
широтах — опять‑таки Архангельск. Доставка 
грузов — тоже. И так далее.

Мы говорили про Северный морской путь, 
он важен, но в транспортной логистике это 
ещё не всё. Посмотрите: чтобы долететь из Ев-
ропы в Азию, нужно тоже сначала по земно-
му шару подняться вверх по короткому пути, 
сместиться в другую широтную точку и затем 
опуститься вниз. Это самый экономичный 
путь не только для морских передвижений, 
но и для авиационных. Это другая транспорт-
ная логистика. И мы сегодня ставим вопрос 
о том, что в Архангельской области должен быть 
и авиационный кластер. У нас есть три готовых 
аэропорта; один — не в лучшем состоянии, 
а два других — современные супераэропорты 
с самыми длинными полосами, хорошо от-
координированные, отработанные.

Следующий путь — это, конечно же, путь 
водный. Я очень надеюсь, что эволюционный 
тренд, который сегодня намечен и развивается, 
движется, он вернёт к активной жизни и работе 
транспорт — и водный, и речной. Это опять‑та-
ки самый дешёвый, самый быстрый и самый 
экономически состоятельный транспорт, и он 
возродит наши водные магистрали. А водные 
магистрали — это объективная реальность. 

И не надо забывать, что развивается та точка, 
которая находится в узле логистических цепочек. 
Надо создавать узел по разным направлениям.

Причём в сегодняшней реальности, напри-
мер, встанет вопрос о передаче информации. 
Каким образом будет передаваться? Чтобы 
передать, допустим, из одной точки земного 
шара в другую, шлёшь обычными нашими 
путями через Владимир, Казань, по трассе 
БАМ… Это — одно количество передаточных 
станций… А если подняться повыше, количе-
ство передающих станций будет существенно 
меньше. И оптоволокна тоже нужно меньше.

—  По кромке океана?
—  Конечно. Да сегодня и в океане можно под-
водный кабель проложить. И это будет дешевле, 
короче и защищённее.

—  Это вклад Архангельской губернии в об-
щерусскую, общероссийскую чашу.

—  В развитие страны и мира.

—  Да, этого от вас ждут, и не сомневаюсь, 
эти ожидания вы оправдаете, приклады-
вая все возможные усилия. Но мне кажет-
ся, что Архангельская губерния обладает 
ещё и определёнными драгоценными свой-
ствами, которые так необходимы сегодняш-
ней России. Согласитесь, вопрос логистики 
мы всё‑таки решим. Уберём из этой сферы 
идиотов, дураков, воров, бездельников. Мы 
решим технологические проблемы, России 
сейчас по плечу любые технологические за-
дачи. А вот как использовать ту таинствен-
ную архангелогородскую энергию, красоту, 
загадочность, стремление, что и создало 
Русский Север, сделало его неповторимым? 
Русский Север, конечно, создавался и флотом, 
и карбасами. Но он создавался ещё и музы-
кой души северного человека. Когда я ехал 
сюда, подумал, что, наверное, Ломоносов 
однажды ночью вышел из дома, посмотрел 
на небеса и увидел, что они полны звёзд. 
И написал: «Открылась бездна звёзд полна; 
Звёздам числа нет, бездне дна…» И у него 
возникло ощущение собственной душев-
ной бездонности, бесконечности. И мне 
кажется, что архангельский человек, человек 
северный, он как никакой другой обладает 
стремлением к бесконечности, к внедре-
нию человека в загадочное, неописуемое, 
ещё неосуществлённое. Может быть, это 
мой поэтический, метафорический взгляд, 
но что такое, к примеру, «Севмаш»? Это 
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карбасы, которые уходят в пучину мирового 
океана и создают там новую военно-полити-
ческую, духовную цивилизацию. А поскольку 
на месте, где построен завод, стоял мона-
стырь, и там ещё кусочек монастыря остался, 
то в каком‑то смысле монастырь строит эти 
лодки, и в каком‑то смысле они — это сегод-
няшние русские монастыри, которые уходят 
туда, в бездну вод, бездонность вод, и сам 
северный человек уходит в ту бездонность. 
У этих лодок и имена‑то княжеские, святые…

А Плесецк? В Плесецке северный человек 
уносится в бездну космоса. Там же не только 
баллистика, там спутники запускаются са-
мые разные — коммуникационные и другие. 
Это другая бездонность. Или карьер, где 
добываются алмазы. Значит, архангель-
ский мужик лезет за бриллиантами в центр 
Земли, то есть он уходит в пучину Земли. 
А Каргополь? Северные песни, каргополь-
ские глиняные игрушки, божки каргополь-
ские — это движение в бездонность души. 
И ломоносовское «открылась бездна звезд 
полна» перекликается с кантовским «звёзд-
ное небо над нами и нравственный закон 
внутри нас». И мне кажется, в Архангельске 
народ живёт и исповедует такие ценности, 
которые очень необходимы всей России, где 
ощущение этой бесконечности, бездонности 
во многом утрачено.

—  Не могу не согласиться. Вы в силу художе-
ственности, умения изложить всё поэтическим 
языком, возвращаете меня к мыслям, что меня 
то и дело посещают. Я много езжу по области 
и, стоя на высоких берегах Печоры, Пинеги, 
Северной Двины, ясно понимаю, что только 
здесь рождается уникальное мироощущение, 
которое создаёт и великих людей, которые 
потом становятся бесценным богатством всей 
человеческой цивилизации в целом. Абсо-
лютно с вами согласен, что этот полёт, по-
рыв, желание творить — что‑то за пределами 
классических человеческих рамок, которые 
ограничены стенами (даже столиц), он рож-
дается здесь. Вот был я в селе Верколе, родине 
знаменитого деревенщика Фёдора Абрамова. 
Он и сегодня ещё до конца не познан, не ис-
следован, его «Чистая книга» иначе заставляет 
думать. И с высокого речного берега смотришь 
на другой берег, где в таком же сплошном лесу 
высятся купола храма Артемия Веркольского. 
И это соединение мироздания божественного 
и естественного, человеческого, жажда науч-
ного познания приводит к появлению великих 
личностей, к великим человеческим прорывам.

И вы правы, явление Ломоносова здесь 
неслучайно. Он действительно был свобо-
ден, не был ни в чём ограничен: ни в полёте 
мысли, ни пространством. Он с отцом ходил 
в море на рыбную ловлю, и в этих походах 
в море — никаких пространственных огра-
ничений не было. Он мог это всё осознавать, 
видеть бездну небесную, бездну морскую. И всё 
это у него через сердце прошло. Вот откуда — 
широта мышления…

—  И само по себе то, что мы с вами обсуж-
даем, загадка, загадочное явление.

—  Это — загадка для тех, кто не знает русских. 
Для русского, который видел просторы Волги 
и чудесную бесконечность наших лесов, — это 
среда обитания. Когда спрашивают: что такое 
загадочная русская душа? А душа, она этими 
просторами и отсутствием границ мирозда-
ния как раз и рождена. У нас нет границ через 
каждые сто километров: и через сто киломе-
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тров — наша земля, и через двести, и через 
пятьсот — наша. Всё наше. Территория Архан-
гельской области — чуть больше территории 
Франции. Я в Армении разговаривал с новым 
руководством страны, рассказал о губернии, 
они обратили внимание: наша территория 
в двадцать раз больше Армении. Многие го-
сударства даже представить себе не могут та-
ких просторов. А мы в этой огромной среде 
и бесконечности — живём. Потому у нас любое 
творчество — безбрежно.

—  Одному офицеру-пограничнику я гово-
рю: «Ты знаешь, где кончается граница 
России?» Он на меня посмотрел, как на на-
глеца: что он, пограничник, может это-
го не знать. Я говорю: «Граница России 
кончается там, где начинается Царствие 
Небесное». Как только кончается граница 
России — сразу же начинается Царствие 
Небесное. Поэтому русская душа и русская 
жизнь — такая таинственная, странная, 
иногда страшная… Но, по существу, вся 
наполненная святостью. И архангельская 
земля, поскольку она граничит с Царствием 
Небесным, именно такая: таинственная, ми-
стическая… И Россия всегда смотрела на по-

моров, на северян с чувством какого‑то обо-
жания и даже с лёгкой завистью.

—  Наверное, действительно здесь начина-
ется граница Царствия Небесного. Потому 
что для каждого, кто здесь жил, воплощение 
жизни было в тех храмах, которые здесь стро-
ились. А мир заканчивался там, где установлен 
крест — на куполе и колокольне этого храма. 
И там сразу — уже совсем иной мир, тот самый, 
божественный, к которому мы все стремимся. 
А землю здесь, огромные пространства ар-
хангельской земли, купол небес держит. Это 
тоже очень символично. Ведь «раскачивание» 
Руси началось тогда, когда деревянные храмы 
(а ими славен наш Север), которых было огром-
ное количество, порушили. И в итоге самое 
главное, что было, — устойчивость небесной 
сферы, нашей границы с Царствием Небесным, 
начала рушиться.

Но сейчас очень много восстанавливается. 
За шесть лет моей работы в губернии множество 
мест в Архангельской области преобразилось. 
Возрождаются удивительные Соловки, идёт 
воссоздание монастыря Артемия Веркольского, 
ведётся строительство Михаило-Архангельского 
собора в Архангельске. И это является форми-
рованием устойчивых конструкций под всё 
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наше русское мироздание. А на Севере это особо 
ценно, поскольку здесь всегда особые условия: 
и дух другой, и небо гораздо ближе. И, слава богу, 
идёт возрождение не только храмов и церквей.

—  Я размышляю о том, что такое Русская 
мечта. Все народы — мечтатели. Любые на-
роды: ненцы (я был на Ямале и с ненцами 
в чуме говорил об этом), немцы с их великой 
мечтой «дранг нах остен» — мечтатели. Аме-
риканцы сформулировали свою националь-
ную мечту как «град на холме». Это их док-
трина. «Град на холме» — это идея величия 
и господства. Китайцы в свой последний 
партийный документ внесли китайскую 
мечту наряду с Великим шёлковым путем.

А Русская мечта? Я пришёл к выводу, 
что русская мечта — это храм на холме. Мы 
этот холм насыпаем с древнейших вре-
мён, и своими костями, и своими слезами, 
и своими победами, и своими свадьбами. 
Вся наша история — это насыпание нашего 
холма. А его венчает храм — чтобы коснуть-
ся Царствия Небесного и чтобы через это 
касание пролилась божественная красота.

—  Наверное, символически это действительно 
так. И я бы говорил даже не об одном храме, 
а о монастыре. Монастырь имеет несколько 
храмов и стену крепостную. Но в то же время он 
всегда открыт для людей. В монастырях — храмы 
разных святых и даже разных эпох. Это точки 
опоры. И потому по‑разному можно прийти 
к истине: через вероисповедание и почитание 
этого святого, того или другого…

—  Монастырь ещё  интересен тем, 
что там внутри — особый тип общества. 
Вспомним, что патриарх Никон хотел пре-
вратить Россию в огромный монастырь, где 
все люди были бы братья, чтобы не имели 
стяжания.

—  Никон был педант. Он все книги решил пере-
писать в одном стиле и в одном изложении, 
чем и вызвал раскол. Но, наверное, это дей-
ствительно очень символично. В любом случае 
в нашей душе существует храм: храм души, храм 
веры, храм как некая защитная функция — это 
храм силы. И когда это всё объединяется в еди-
ный комплекс, образуется единство. Когда мы 
говорим об олицетворении нашего мироздания, 
у меня в душе возникает образ Соловков. Ведь 
если мерить экономическими, логистическими, 
индустриальными мерками, на Соловках храма 
не может быть по одной простой причине: 
этому ничего там не соответствует.

В суровейших климатических условиях, 
на острове, в такой дали построить! Даже сегодня, 
когда стоит вопрос о том, чтобы построить но-
вое жилое здание на Соловках, вообще никакая 
экономика не срабатывает! Никакие конкурсы 
невозможно проводить. Потому что цена всё 
равно будет существенно больше, чем на мате-
рике. И этот комплекс, монастырь со всей его 
внутренней жизнью и способностью противо-
стоять любым внешним угрозам: природным, 
военным, идеологическим, — это твердыня, 
он действительно является символом духа. 
Я с Патриархом Московским и всея Руси Ки-
риллом о Соловках говорил, и он сказал, что это 
для русских больше, чем Афон. Это для русских 
абсолютный символ русскости, духовности.

И то, что потом являлось опорой и силой 
Руси, начиналось отсюда, с Севера. Строгано-
вы с Сольвычегорска, Ломоносов, флот… Пётр 
Первый трижды здесь был.

—  Орлов Игорь Анатольевич — северянин…
—  Я уже давно себя считаю северянином. Когда 
я выхожу на Красную Горку в Пинеге и смотрю 
на окрестности, щемит по‑настоящему от гор-
дости и величия.

—  Я был под Дебальцевом, видел там киев-
ские самоходные установки, оплавленные 
от ударов «Ураганов» наших ополченцев. 
Дебальцево — тоже родное слово для вас.

—  Не представляете, Александр Андреевич, 
как щемило, когда я видел в родном моём 
городе Дебальцево мою школу, куда несколько 
раз попадали снаряды. Но это другая боль. Мы 
помогали школу восстановить.

Вот вы говорите про русскую мечту. У нас 
в Пинеге есть санаторий «Голубино». Но там был 
лишь сожжённый до основания Дом отдыха, 
который стал местом свободного отдыха и дав-
но потерял статус. И вот две девушки (одна 
в Пинеге родилась, другая москвичка — они 
замужем за братьями из Пинеги) возродили 
Голубино! И уже у них планы облагородить 
саму Пинегу: здание построить, создать новые 
маршруты по заповеднику, принять участие 
в возрождении монастыря на Красной Горке. 
Вот как видят Русскую мечту такие молодые 
девчонки?! Совершенно уникальный взгляд 
у них, думаю. Молодое поколение мы иногда 
ругаем. Но они являются одним из символов 
нашей будущей Русской мечты, они оправдают 
все наши надежды.

—  Дай бог.
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-Валентин Дмитриевич, невозможно 
налюбоваться на ваши чудесные 
глиняные игрушки, на божков кар-

гопольских. Я ещё застал легендарную 
мастерицу глиняных игрушек, Ульяну Баб-
кину, которая, наверное, оставалась послед-
ней носительницей тайны каргопольской 
игрушки. А после её смерти игрушка как бы 
окончательно исчезла или всё‑таки удалось 
её подхватить?

—  Александр Андреевич, здесь, в Каргополе, 
открыли мастерскую «Беломорские узоры», 
руководил ею Александр Петрович Шевелёв. 
Он продолжил традицию создания каргополь-
ской игрушки. Ульяна Бабкина жила в деревне 
Гринёво, а в трёх-четырёх километрах на-
ходится деревня Токарёво, и это был как бы 
«куст» производства игрушки и гончарного 
дела. И после того, как Александр Петрович 
открыл мастерскую, к нему пошли старые 

Глиняные     
боги

Беседуют Александр ПРОХАНОВ и народный мастер, 
заслуженный художник России Валентин ШЕВЕЛЁВ
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мастера, надомники работали. То есть дело 
подхватили. Игрушки много стало, она пошла 
по всей России, по всем мастерам. А потом, 
когда Александр Петрович ушёл, мастерская 
немножко отклонилась от традиции. И адми-
нистрация города Каргополь открыла Центр 
народных ремёсел «Берегиня», где работа-
ют мастера, продолжая традиции и по цвету 
игрушки, и по материалу.

Александр Петрович позвал сотрудничать 
с его мастерской и моих родителей, которые 
в деревне Токарёво раньше делали игрушку 
и посуду. Ну а потом и я это дело перенял.

—  У каргопольской глиняной игрушки тон-
кая неповторимая эстетика. Значит, нужно 
иметь чутьё и чувство особой красоты, 
чтобы у коняшки были ножки вот такие, 
чтобы так загривочек у неё был загнут, что-
бы был такой вот китоврас. Это же, по су-
ществу, настоящая скульптура. Я любуюсь, 
восхищаюсь этой игрушкой. Мне кажется, 
все детские игрушки имеют своё проис-
хождение от языческих, древних богов, 
и когда кончилось поклонение взрослых, 
то это перепоручили детям. И дети, играя, 
в каком‑то смысле являются язычниками.

—  Да, конечно.

—  Дети всё тонко чувствуют: и солнце, 
и природу, и звук, и красоту. И эти игрушки 
для них — как бы напоминание о том мире, 
откуда мы все взялись. А когда вы делаете 
игрушки, какие у вас переживания бывают?

—  Я вспоминаю своё детство, деревню: какие 
были там ставни у домов, какую одежду носили, 
какие люди жили…

—  Такую игрушку делать — удовольствие?
—  Разумеется. Потому что, во‑первых, рука 
соприкасается с землёй, которая кормит, даёт 
энергию. Раньше ходили босиком, сейчас бо-
сиком не ходят, и вот через руки, через глину 
передаётся энергия земли и солнца. И воз-
никают эмоции о жизни, о добре, забывается 
всё ненастное, оно уходит. Когда люди делают 
игрушку, то становятся добрее. У меня много 
учеников — и в живописи, и в игрушке. И я это 
вижу — как игрушка преображает.

—  Вы создаёте какие‑то новые формы, 
или ваши игрушки имеют канонические 
формы, которые вы не нарушаете?

—  Формы можно создавать другие, но на основе 
приёмов работы, традиций, потому что кар-

гопольская глина требует особых приёмов. 
В зависимости от материала получается 
и игрушка: дымковская, филимоновская… 
Все они — разные. Если возьмёте глину в руки, 
сами почувствуете. Смотреть — это одно дело, 
а когда сам человек потрогает глину, то он по-
чувствует, что это действительно земля русская.

—  Когда мы поклоняемся матери-земле, 
солнцу и воде — это же в какой‑то степени 
язычество, это своеобразное поклонение. 
И когда вы делаете игрушку, вы не просто 
скульптор. Для вас это — не просто забава, 
а в некотором смысле даже вероисповедание.

—  Да. К примеру, есть игрушка Берегиня. А во-
обще эта фигурка — крестьянка с птицами, 
и это уже как бы новая форма. Должно идти 
развитие игрушки, она же появлялась не просто 
так, а в связи с чем‑то. Что в деревне делали 
с игрушкой? Она не для игры как таковой 
создавалась. Игрушки знакомили с дерев-
ней, с бытом. Например, игрушка-конь — это 
знакомство с животными. Когда я приезжал 
в деревню, дед давал мне глиняного коня 
и говорил: «Вот тебе игрушка, играй, большой 
вырастешь, своего купишь». Я, конечно, так 
и не купил коня, но об этом помню. «Береги», — 
говорил. Так что игрушка не для игры была, 
для других целей. Например, весной делали 
большую Берегиню и говорили, что шляпочка 
на ней — это солнце, птица в руках — небо, 
а сама кукла — это мать сыра земля.

Я со слов отца знаю, потому что сам уже 
не застал этого, до революции дело было: звали 
священника, староста брал куклу, девочкам 
давали маленьких куколочек или сами они 
делали, мальчикам обязательно давали коня, 
и вся деревня обходила вокруг поля с этой 
куклой-Берегиней. У солнца просили тепла, 
у птиц просили дождя, потому что птица — это 
символ неба. А сама кукла — мать сыра земля, 
она всё даёт, всё рождает, поэтому у земли 
просили хорошего урожая. Когда обходили 
поле, начинался сев, пахали, сеяли. На такие 
праздники, как Флора и Лавра, всегда делали 
коня. И в этот день давали детям покататься 
на коне, чтобы он потом ещё ухаживал за ко-
нём: если покатался, пойди травки нарви, 
покорми, щёточку давали, воды — помой. Так 
приучали крестьянских детей к жизни, к ра-
боте, к земле, к деревне. Это было настоящее 
правило жизни крестьянина.

—  Значит, эти игрушки были чем‑то боль-
шим, чем обучение навыкам. Видимо, эти 
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игрушки были и покровителями. Вы гово-
рите, что, когда делаете игрушку, испыты-
ваете удовольствие и добро. Значит, эта 
игрушка служила самому разному благу: 
и материальному, и духовному. Стало быть, 
в ней эта сила есть.

—  Обязательно. Поэтому были игрушки, кото-
рые знакомили детей с животными — лесными, 
домашними. Но были игрушки праздников. 
Например, фигурки, изображающие катание 
на лодочках, катание на санях — это празд-
ничная игрушка, к празднику всегда такие 
весёлые игрушки делали.

—  А печальных игрушек нет?
—  Нет, печальных нет.

—  А глину где вы берёте? Вы сами её вы-
бираете?

—  Да, сам. Раньше в своей деревне брали глину. 
Чёрная земля снималась, потом шла жирная 
глина, потом уже с песочком. Так вот слой — 
между чёрной землёй и известняком — брали. 
Из жирной глины делали игрушки.

—  У вас какие‑то места сокровенные есть, 
где глину берёте?

—  Мы нашли около Каргополя, в трёх кило-
метрах, глину, там и берём сейчас.

—  Какая обработка глины идёт, прежде 
чем лепку начать?
—  Её надо выморозить или высушить, потом 
заливают кипятком в деревянном корыте, 
и теслом мешали. Сейчас на тестомешалке 
делаем.

—  Месят её для чего, она какое‑то новое 
свойство обретает?

—  Когда мешаешь, все маленькие крупиночки 
растворяются и соединяются в общую массу, 
как пластилин. Для игрушек замешиваем по-
гуще, для посуды — помягче.

—  А вам безразлично, когда лепить — утром, 
днём, вечером, ночью?

—  Да хоть ночью. В любое время игрушку де-
лать — радость.

—  Я был в Плесецке, где пускают ракеты. 
Тоже игрушки, только большие и грозные. 
Но все, кто эти ракеты делает и испыты-
вает, вкладывают в них глубокие внутрен-
ние чувства, и даже не расскажешь, какие. 
У кого‑то радость, у кого‑то — поминание 

отца, у кого‑то — горе, у кого‑то — ликование. 
И это всё идёт в эту машину. Люди эти очень 
суеверные. У них есть множество примет. 
Скажем, испытатель никогда не затеет пуск 
ракеты в ту дату, когда была авария какая‑то. 
На пусках нет недоброжелательных людей, 
пуск должен проходить с добром. И я уве-
рен, что все эти генеральные конструкто-
ры, лауреаты премий, герои — они перед 
пуском колдуют — что‑то бормочут, этой 
ракете говорят: «Ну, милая, давай, взлетай, 
если взлетишь хорошо и пролетишь, я тебе 
шоколадку куплю». А когда вы лепите эти 
игрушки, с ними разговариваете?

—  Я мысленно всегда вспоминаю деревню, 
своих родителей, вспоминаю ту жизнь, ко-
торая сформировала меня. И я сравниваю 
современную жизнь с той и нахожу и в этой 
жизни хорошее, и в той. Если бы объединить 
старую и новую жизнь, чтобы люди друг к другу 
шли навстречу, было бы хорошо. Современные 
люди должны понимать тех людей, которые уже 
ушли от нас. Они унесли много знаний, много 
добра унесли. Надо это вернуть в нашу жизнь, 
тогда бы мы бы все стали добрее. Тогда бы 
и в городах, и в деревнях, и в России люди бы 
по‑другому жили, не стали бы разобщаться. 
Потому что сейчас мы не ходим в гости, редко 
по крайней мере. А в деревне раньше придёшь 
к бабушке в гости на праздник — там столько 
людей! Из всех деревень приходят, а потом 
вечером все вповалку на полу спят, на шубах, 
кто на чём. Следующий праздник в другой 
деревне — туда все пошли. Сейчас такого нет. 
Может быть, это и не надо, но в какой‑то дру-
гой форме всё равно должны обсуждаться 
жизненные процессы, должно быть общение: 
какие‑то клубы, чаепития…

Приезжают, к примеру, туристы из Мо-
сквы, других городов, в «Берегине» покупают 
игрушку, в музей приходят на выставку, и ни-
кто из приезжих людей не сказал: ой, вы тут 
занимаетесь всякой ерундой. Все говорят: 
каргопольская игрушка, какая она красивая, 
какая добрая… И покупают, не жалея денег. 
Если мы играли с игрушкой, то сейчас её бе-
регут, ставят в сервант. Детям показывают, 
но играть не дают. Хотя у некоторых родителей 
дети играют.

—  Вы верующий человек? В церковь ходите?
—  В церковь постоянно не хожу, но без веры 
русской как же? Без веры жить нельзя. Вера — 
это наша жизнь, вера — это наша земля, вера — 
это наш космос. И я преклоняюсь перед Богом 
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и перед всеми людьми, которые веруют. Ува-
жаю людей, которые служат вере.

—  Во время литургии в храме происходит 
превращение хлеба в тело Господне, вина — 
в кровь Господню. Это таинство, мистиче-
ское действие. То есть под воздействием 
молитв, славословий, определённых об-
рядов происходит преображение: одного 
вещества в другое, простого, обычного — 
в святое, в священное. А вот вы слепите 
игрушку, потом должны её обжечь. Значит, 
вы её ставите в огонь. И в эту игрушку на-
чинает втекать огненная сила, огненное 
тепло. Игрушка проходит преображение. 
Она меняется, наполняется огнём. В этих 
игрушках живёт огонь. Вы чувствуете, 
что происходит такое таинство?
—  Да, чувствую. Наверное, видели, как маят-
нички делают: берут ниточку, на неё гаечку 
привязывают. Я, например, заготовил гли-
ну свеженькую, принёс в мастерскую. Дети, 
что у меня занимаются, начинают лепить. 
Я подношу к глине гаечку на ниточке, она 
начинает качаться. Я говорю детям, что это 
идёт положительная энергия земли. Дальше 
они мнут глину до какой‑то консистенции. 
И я снова проверяю у каждого глину. И ока-
зывается, эта гаечка начинает «минусовать». 
Я думаю: надо же! Отрицательная энергия. 
Такую игрушку мы будем дарить людям, 
продавать! Что это такое? Я стал литературу 
смотреть, и оказалось, что мы как бы взяли 
положительную энергию от земли, отдали 
отрицательную энергию.

—  В игрушку?
—  Отдали в глину. Игрушка постояла, я снова 
замерил гаечкой — чуть‑чуть крутится. Когда 
игрушку положили в печку, и она хватанула 
огня, стала красная — ещё сильнее гаечка 
после этого закрутилась. И я тогда вздохнул 
с облегчением, что действительно мы делаем 
игрушку с положительной энергетикой.

—  Значит, огонь как бы выдавливает из гли-
ны всю беду?

—  Всё сгорает, да. Огонь всё уничтожает.

—  И наполняет игрушку светом, силой, 
теплом?

—  Да.

—  Значит, это третья стадия. Первая ста-
дия — вы готовите глину. Это своеобразное 

таинство, мистерия. Вы её замешиваете, 
как тесто — словно хлеб готовите. Вторая 
стадия — вы начинаете лепить, и во время 
этих скульптурных работ вы в игрушку 
вкладываете своё тепло, энергию, печа-
ли, огорчения, их впитывает глина, па-
раллельно вы наполнены мечтаниями 
и воспоминаниями о своей жизни. Третья 
стадия — вы ставите игрушку в печь, в об-
жиг, из неё улетучивается всё дурное, злое, 
и она становится светоносной. Последняя 
стадия — раскрашивание. А что в это время 
происходит?

—  В это время возникают эмоции, которые 
мы берём у природы. Потому что на игрушках 
не просто рисунки: вот захотел там зелёную 
линию провести, и провёл. Нет! Существуют 
традиции с древних времён.
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Здесь у нас обнаруживают стоянки древнего 
человека. Тогда делали из глины посуду. Когда 
находим эти древние черепочки, осколки по-
суды, то на них — крестики, линии, зигзаги, ле-
песточки. Оказалось, что и на игрушке — то же 
самое. То есть это всё оттуда дошло до наших 
времён. А крестьяне переняли. Например, 
проведена волнистая линия. Искусствоведы 
говорят, что это символизирует воду. Прямая 
линия — это колоски. Вот крестьянин жил, 
смотрел, любовался природой и хотел не хо-
тел, но интуитивно внёс эти узоры — чем жил, 
что видел. В условной форме. Человек передаёт 
условно, через игрушку, то состояние при-
роды, которое впитал. Например, здесь у нас 
роз не было, их потому никогда не рисовали. 

А если на Украине розы растут, там и изделия 
под розы расписаны.

—  При раскрашивании в игрушку как бы 
помещается всё природное мироздание? 
Цвета воды, весны, солнца, снега, и всё 
это носит строго символический характер, 
разброса здесь быть не может? Или есть 
какая‑то вольность?

—  Если не знать традиций — тогда вольность. 
Нашу игрушку уже в Москве делают, там они 
могут этого всего и не знать. Потому там — 
вольность. Я как‑то приехал в Петербург, зашёл 
в один салон, там стоят мои буклеты, про-
даётся игрушка. Я спросил: чья это игрушка? 
Мне сказали: это Шевелёва Валентина игруш-
ка. Я говорю: не моя игрушка‑то. И роспись 
не моя, и сделано не так. В результате выяс-
нили, что это студенты делают, подрабаты-
вают. Я говорю, пожалуйста, пускай делают, 
только не подписывают моим именем. У них 
узоры уже городского типа. Кто из деревни — 
там одно, а кто в городе воспитывался — со-
вершенно другое передаётся в игрушке. Мест-
ность, где ты живёшь, ту и передаёшь.

—  А если ваших китоврасов увеличить в раз-
мерах и поставить вместо Петра Первого 
на Сенатской площади, смотреться будет?

—  А как же! У меня есть большие работы.

—  С сохранением всей этой пластики?
—  Да. Вот точно так же всё делаем. И в «Бере-
гине» мастерица кукол делает больших. И Пол-
кана делаем. Я могу объяснить вам, что такое 
Полкан.

Как я помню, в деревне делали не такого 
Полкана. Делали так: голова человека, а рук 
не делали. А когда уже никто не лепил игрушек, 
Ульяна Бабкина делала игрушечки, свистульки, 
и у неё брали работы на выставки. И искус-
ствоведы ей намекнули: «Ульяна Ивановна, 
а нельзя ли вот так и так сделать?» Она сразу 
раз, раз — и сделала. Спрашивают: «Ульяна 
Ивановна, а кто это такой получился?» Она 
смотрит в окно, а там собака бежит, зовут 
Полканом. И отвечает: «Полкан. Это значит — 
половина коня, половина человека».

Может, немножко и не так было, но ле-
генда такая по Каргополю ходит. И я иногда 
пользуюсь этой легендой. Потом спрашивают: 
«А что это в руке?» Она говорит: «Он камень 
шибает». Шибает — это «кидает» по‑деревенски. 
«Так, значит, он — защитник земли русской». 
А когда она нарисовала потом солнце жёлтень-
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кое, крестик, кружочек, сказали: «Так это же 
бог Ярило!» Вот так легенды рождаются. И всё 
время прибавляется к Полкану какое‑то новое 
значение. Теперь уже говорят, что конь — это 
сила, человек — разум. О Полкане пошло столь-
ко легенд! И искусствоведы придумывают, 
и народ. Народ — самый умный: уж придумает, 
так придумает! А потом Полканиха появилась 
и так далее.

—  А давайте попросим губернатора Игоря 
Анатольевича Орлова, чтобы он на набе-
режной в Архангельске установил памятник 
каргопольской игрушке. Отлить, наверное, 
придётся из бронзы — глина не выдержит 
ветра, дождя.

—  Я, между прочим, прежнему губернатору 
дарил Полкана и сказал, что это защитник 
земли архангельской. А искусствоведы, ко-
торые приезжали к Ульяне Бабкиной, потом 
выставку делали и слепили из снега большо-
го Полкана. Так что это тоже символ города. 
И ещё символом города является ворона.

—  Что она символизирует?
—  Символизирует птицу счастья. Вот я сижу 
у окна как‑то, леплю игрушку-куклу. Уже почти 
слепил, смотрю в окно, там отбросы выкинул 
кто‑то, прилетели вороны — прыгают, веселят-
ся. Я думаю: надо же, ворона! Тут же я глину 
смял и сделал ворону. А мама уже в Каргопо-
ле, недалеко от меня жила. Я к ней прихожу, 
говорю: «Мама, я придумал новую игрушку». 
А она сама всегда что‑то новое придумывала. 
«Какую?» Говорю: ворону. «Ай, — говорит, — мы 
весь свой век лепили ворон, у нас в деревне 
считалось, что это птица счастья».

А когда я на выставку приехал с вороной, 
у меня спрашивают: что это такое? Говорю: 
птица счастья, ворона. Кар-го-поль. «Кар» — 
это карга, «поль» — это поле. А так — воронье 
поле. Так это символ Каргополя!

—  Есть некая тайна. Вот есть семёновские 
резные матрёшки, расписные — Полх-
Майдана, и коняшки там есть, есть вятская 
игрушка. А Каргополь родил свою игрушку, 
особенную. Как вы думаете, почему в Кар-
гополе могла такая игрушка родиться? Это 
случайно, или в этом есть какое‑то предзна-
менование? Почему каргопольская земля 
и глина вдруг превратилась в такое чудо?

—  По реке Онеге и озеру Лаче жили древние 
племена, у них посуда была сделана из глины. 
Они на костре готовили, и посуда там без ров-

ного донышка была — они ставили её в пе-
сок. И каждое племя, каждый род наносил 
свои узоры. Они отличались, как и деревни 
сейчас: разные ставни, разная одежда. Так 
и у них тоже — разные узоры. Они это всё 
брали от природы. А глина и за три тысячи 
с половиной лет до нашей эры существовала 
здесь, в Каргополе. Потом вместо их жилищ 
деревни появляться стали, появилась посуда 
уже с плоскими донышками, потому что столы 
были, надо было на них ставить, затем потре-
бовалось кушаний побольше, разные лоточки 
стали делать. А также — игрушку из кремня 
и из глины. Потом появились краски, рас-
крашивать начали. Это всё постепенно раз-
вивалось, пока не дошло до Полкана и до Трой-
ки — композиции праздничной. Игрушка 
существовала здесь издавна, а не возникла 
в один миг. Это наша исконная традиционная 
игрушка с древних времён.

—  Вы художник, причём вы не в Италии 
живёте, а в Каргополе. Значит, вы карго-
польский, архангелогородский русский 
художник. А все художники — фантазёры. 
Они всё время фантазируют, всё время 
у них образы живут, в них непрерывно 
идёт духовное движение. И все художни-
ки — мечтатели. И в каком‑то смысле они 
сказочники. А в чём северная каргополь-
ская мечта? Какой заоблачной мечтой 
живёт каргопольский человек? Художник, 
рыбак или крестьянин?

—  Если делали игрушку на праздник — в воз-
очке, в бричке с гармошками — это и была 
мечта о хорошей, доброй и красивой жизни! 
А что такое хорошая жизнь? Это дружба. В де-
ревне — с соседом дружба. Дружба с городами, 
с природой. И дружба вообще целого государ-
ства. Каждый человек за государство болеет. 
Если сейчас что‑то нехорошее творится, на Рос-
сию начинают пенять, мы все же переживаем.

У нас в Каргополе идут в школах уроки 
по игрушке, и в педучилище студенты её де-
лают. Затем окончивших училище отправляют 
работать по месту назначения, и они развоз-
ят игрушку по всем городам. То есть несут 
радость. Меня как‑то пригласили в Москву, 
в педагогический университет, со студентами 
мастер-класс провести, мы лепили игрушку. 
И я спросил: что такое игрушка? Мне ответили: 
игрушка — это мечта о нашей хорошей жизни.

—  Прекрасно. Значит, каргопольская меч-
та — это мечта о дружбе.
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Завод-     
государство

Беседуют Александр ПРОХАНОВ и генеральный директор 
АО «ПО «Севмаш» Михаил БУДНИЧЕНКО
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-Михаил Анатольевич, вспоминаю, 
как я побывал на вашем заводе 
впервые. Это был тяжёлый пери-

од, но завод уже выкарабкивался из беды 
девяностых годов. И тогдашний директор 
Владимир Павлович Пастухов рассказывал 
о том, какая катастрофа была здесь в 90‑е 
годы. Когда рабочие своих голодных детей 
сюда, на режимное предприятие, водили 
кормить. У людей не было веры, погибала 
вся индустрия.

И мне показалось, что совершенно новый 
период у предприятия начался с появле-
нием реального заказа на лодки «Борей»: 
завод перешагнул через «чёрную дыру», 
и период этой беды завода кончился.

—  Первый корабль данного проекта был заложен 
ещё нашим легендарным директором Давидом 
Гусейновичем Пашаевым. И все те смутные 
времена корабль стоял на стапеле, поскольку 
не было финансирования. Только представьте, 
Александр Андреевич: госзаказ тогда равнял-
ся месячной зарплате завода. Не было денег, 
что определяло и долгострой, и проблемы за-
вода в части финансовой, в части зарплаты 
коллектива, да и всего остального. И вы абсо-
лютно правы: когда был дан госзаказ на лодки 
этого класса, начали финансироваться проекты, 
завод воспрял, пошла постройка кораблей. Это 
произошло в период первого президентства 
Владимира Владимировича Путина. До этого 
почти десять лет шёл развал предприятия, 
и это действительно была катастрофа. Тогда 
из 46 тысяч человек коллектива осталось тысяч 
20. А сейчас у нас работает уже 28,5 тысячи 
человек, и мы ещё набираем людей на работу. 
В этом году стоит задача довести численность 
работающих до 30 тысяч человек, что должно 
обеспечить выполнение Государственной про-
граммы вооружения.

—  А как завод переходил на новый режим 
работы? Проблема была только в деньгах, 
в финансировании? Или же это вопрос 
и полной модернизации, организации про-
изводства, вопрос создания нового поко-
ления рабочих? Ведь такой переход — это 
целая эпопея.

—  Вы правы. В период этого безвременья старые 
рабочие уходили, новые кадры не набирались, 
и произошла частичная потеря опыта, который 
должен передаваться от более опытного спе-
циалиста к менее опытному — в этом смысл 
системы наставничества, обучения. И этому 
ни в какой школе не научат, этот опыт должен 

передаваться непосредственно на производстве. 
Нам, однако, удалось в эти годы сохранить ко-
стяк опытного профессионального коллектива. 
И мы к тому же сохранили все технологии.

—  В основном на предприятии оставались 
старые рабочие?

—  Да. А когда началось финансирование, мы 
очень много молодежи набрали и продолжаем 
набирать: 2,5 тысячи человек в год. А поскольку 
происходит естественная убыль в связи с уходом 
людей на пенсию или переходом на другую 
работу, то в итоге на 1,5 тысячи человек за по-
следние шесть лет коллектив растёт каждый год. 
Молодёжь обучают опытные кадры. Это опреде-
лённые сложности создаёт, потому что больше 
брака получается, меньше выработка у человека, 
пока он учится — года два-три. Тем не менее 
сегодня коллектив сильный, грамотный, умный, 
обеспечивается преемственность. И с теми 
задачами, которые поставили нам Верхов-
ный главнокомандующий, министр обороны, 
главком ВМФ, мы справляемся. Нет сомнений, 
что мы программу выполним.

—  Вы счастливы, что в три смены работаете, 
нагрузка огромная?

—  После того что мы испытали в кризисные 
90‑е годы, лучше пусть ругают, что не вовре-
мя ты чего‑то сделал, чем сидеть без работы. 
Конечно, радует объём работы. И город ожил 
вместе с заводом. Вы же сами видели, сколько 
в городе машин, жильё строится, проходит масса 
мероприятий — спортивных, культурных. У нас 
на заводе за пять лет зарплата выросла в два 
раза: на сегодня средний заработок — около 
70 тысяч. И люди довольны.

—  Но согласитесь, что работа работе рознь. 
Может быть, в автосервисе и больше по-
лучают, однако строить такие корабли, 
как строите вы на вашем заводе, или ре-
монтировать битый джип в автосервисе — 
это не одно и то же, это рождает разные 
эмоции у человека.

—  Александр Андреевич, в 2012 году, когда 
я стал директором, у нас зарплата составляла 
28 тысяч рублей. Это было совершенно нетер-
пимо, и люди с завода уходили. Сегодня она 
выше, чем средняя по Архангельской области, 
выше, чем средняя по Северодвинску. Стало 
быть, здесь работать престижно — и в части 
зарплаты тоже. А что касается причастности 
к тому делу, которое мы делаем, профессионалу 
это, конечно, интересно. И есть чем гордиться. 
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Человечеством не придумано ничего сложнее, 
чем атомная подводная лодка.

—  Мне кажется, что во всём этом есть 
и ещё одна человеческая эмоция. Её, мо-
жет быть, трудно ухватить и сформулиро-
вать, но она связана с тем, что ваш завод 
является государствообразующим заводом. 
Не градообразующим, а именно государ-
ствообразующим.

—  Согласен.

—  Таких заводов в России не очень мно-
го: Уралвагонзавод, НПО «Энергия», завод 
имени Чкалова в Новосибирске… И если бы 
не было вашего завода, не было бы и госу-
дарства. С другой стороны, если бы не было 
такого государства, как Россия, не было бы 
и вашего завода.

—  Конечно, всё связано. И это очень хорошо 
сформулировал Владимир Владимирович Путин 
в один из приездов на наш завод. В 2012 году 
на закладке корабля «Князь Владимир» он, 
выступая с трибуны, сказал, что вряд ли есть 
ещё хотя бы один завод в мире, который столько 
сделал для своей страны. Безусловно, оборо-
на страны крайне важна. Мы видим, как нас 
«любят» везде. И быть сильными мы просто 
обязаны, чтобы наши дети росли свободно, 
и чтобы мы не получили разного рода «оран-
жевые» события.

—  Лодки — это, прежде всего, оружие сдер-
живания. И появление этих лодок, непре-
рывность их появления от проекта к про-
екту, конечно, обеспечивает существование 
нашего государства: в своё время совет-
ского и теперь российского. Но, кроме того, 
что эти лодки поставляют на наш общий 
российский стол блюдо под названием 
«безопасность», само появление этих ло-
док меняет психологию людей. Я знаю это 
по себе, по моим друзьям, многие из кото-
рых унывают, отчаиваются, у них опуска-
ются руки, они скептики, всем недовольны. 
А появление этих лодок возвращает людям 
повсюду в стране: в столице, в селе, в лю-
бой деревушке, — ощущение огромного 
общерусского дела. Думаю, что ваш завод 
не только поставляет оружие, он поставляет 
и мышление, он поставляет идеологию. 
И это меняет атмосферу в стране в целом. 
Люди, абсолютно далёкие от вас и терри-
ториально, и производственно, они эмо-
ционально участвуют в вашем деле. Они 

ликуют в моменты каждого нового спуска, 
жадно смотрят телевизор, радуются.

—  Бесспорно. Это и есть патриотизм. В 90‑е 
годы не было у людей уверенности, и потому 
люди даже детей не рожали. А сегодня столько 
колясок в городе! Люди почувствовали, что здесь 
надёжно, есть работа на долгие годы, и стали 
создавать семьи, заводить детей.

И я бы отметил здесь два аспекта. Первый — 
это сопричастность к большому делу любого 
гражданина России, который является патри-
отом своей Родины. А второй — то, что наш 
корабль строит вся страна. Нам поставляют 
и материалы, и оборудование тысячи субпо-
дрядчиков — от Калининграда до Камчатки. Это 
общее большое дело: строит каждый корабль 
не только «Севмаш», а вся страна.

—  В этом корабле собрано всё, чем богата 
страна: интеллект, умение, честность, спо-
собность жертвовать собой ради Родины. 
Я даже думаю, что в этом корабле при-
сутствуют Толстой, Достоевский, Рублёв, 
художники — это русское вековечное мыш-
ление. Недаром вы сейчас лодки нарекаете 
именами князей, это княжеская серия: 
«Дмитрий Донской», «Юрий Долгорукий».
—  Конечно. Государство без истории — это 
не государство. И народ без истории — не народ. 
Какая у нас долгая славная история! Не как у не-
которых, кому только пара-тройка сотен лет. 
И конечно, народ должен чувствовать сопри-
частность к большому делу. Родину надо любить, 
быть готовыми её защищать.

—  Но на ваш корабль двигаются иногда 
энергии, которые вы и не учитываете 
при создании корабля. Они входят по-
мимо всех ваших цехов, подразделений, 
они пропитывают саму идею кораблей, 
которые вы строите.

—  Абсолютно с вами согласен. Вообще, сам 
по себе корабль — это живое существо. Это 
не груда металла. У каждого свой характер, 
к каждому свой подход нужен. Мы строим 
корабль, а потом отдаём флоту. И у корабле-
строителей в этот момент — слёзы на глазах. 
К кораблю привыкают, как к ребёнку. Мы вывели 
его из цеха — это он родился. А потом его надо 
научить ходить, научить работать, действовать 
в той или иной обстановке… Процесс очень по-
хож на взращивание человека. Ребёнок родился, 
и сначала его надо научить ходить, выучить, 
и только потом из него что‑то получится. Здесь 
процесс — совершенно аналогичный.
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—  А потом его надо на пенсию отправить. 
Тоже большая проблема.
—  Совершенно верно. Поэтому сейчас мы вместе 
с Минобороны подходим к концепции пол-
ного жизненного цикла корабля. Вот мы его 
построили, сдали флоту, закончили гарантию, 
провели сервис, провели первый заводской 
ремонт, второй. И после этого он должен ути-
лизироваться.

—  Это технологическая проблема. И это 
ещё и моральная проблема. Одно дело при-
сутствовать при рождении корабля, а дру-
гое — прощаться с ним, закрывать ему глаза.

—  Конечно, жалко. Корабли — они как люди. 
Но люди тоже уходят. И когда корабль отслужил 
положенные ему 40 лет, он утилизируется. Это 
естественный процесс: корабль, как и человек, 
честно отдал долг Родине, его нужно достойно 
проводить, определить для него место в музее. 
Это вызывает нормальные эмоции. Но когда 
в 90‑е за американские деньги резали корабли 
с активной зоной, не выработавшей и 20 процен-
тов, вырезали шахты на атомных лодках, когда 
резали живое — это уже совсем другие эмоции. 
Не дай бог, чтобы ещё раз такое повторилось.

—  Если это ещё раз повторится при моей 
жизни, я спокойно это не переживу, я возьму 
гранатомёт.

—  Будем надеяться, что такое не случится.

—  На вашей заводской территории — фраг-
менты Николо-Корельского монастыря, 
которому 600 лет. А я посещал Саров, где 
расположились в своё время атомщики. Они 
туда пришли, закрыли монастырь, стали 
создавать наши атомные бомбы. И сейчас 
покровитель физиков — Серафим Саровский. 
В День памяти и чествования преподобного 
Серафима физики выезжают в Дивеево, 
проводят там свои физические симпозиумы, 
конференции, молятся: батюшка Серафим, 
помоги новую бомбу сделать. И мы тогда 
с ними говорили, что в этом смысле наша 
атомная бомба — православная, её созда-
вали молитвами Серафима.

И вашим монастырём в каком‑то смысле 
исторгнут ваш завод. Да, это были жестокие 
времена, но завод родился из одного из пре-
делов, из одного из куполов этого храма.

—  Александр Андреевич, когда выбирали ме-
сто для такого завода-гиганта на севере, рас-
сматривали несколько мест. И когда Сталину 
показывали на карте наш вариант, он спросил: 

это что? Ему ответили — монастырь. Он сказал: 
«Будем строить здесь. Старые монахи знали, где 
строить». И то, что здесь такой намоленный мо-
настырь, сыграло свою роль в решении вопроса, 
где должен быть завод. И конечно, это огромный 
пласт нашей истории. Мы последние шесть лет, 
как могли, поддерживали оставшиеся здания 
монастыря. Сейчас принимаем меры к тому, 
чтобы монастырь восстановить. Купола сделали, 
отопление подали, часть построек законсервиро-
вали, чтобы не разрушались. Он работает как до-
мовый храм, у нас есть священник. Недавно мы 
с губернатором Игорем Анатольевичем Орловым 
провели совещание, на котором присутствовал 
представитель президента по Северо-Западному 
округу. Приняли решение, что будем при пра-
вительстве области, при епархии, при заводе 
создавать попечительский совет и Совет фонда, 
чтобы подготовить проект и реконструировать 
этот монастырь. Я думаю, через 5–6, может 
быть, через 10 лет, его будет не узнать. Мы его 
восстановим в прежнем виде.

—  Поскольку ваш завод является продолже-
нием монастыря и связан с ним и террито-
риально, и, видимо, глубинно мистически, 
патриотически, то и лодки, которые стоят 
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на рейде, они в каком‑то смысле являются 
изделием монастыря, а не только завода. 
И поэтому ваши лодки, которые нарекаются 
именами князей (а многие из них — святые), 
они в определённом, может, поэтическом 
смысле являются нашими русскими мона-
стырями, которые мы отправляем в пучину 
вод, чтобы там они несли не только службу 
по защите Отечества, но и чтобы славили 
Господа Бога.

—  Да. И в самые тяжёлые времена Давид Гусей-
нович Пашаев любил говорить: «Бог «Севмаш» 
любит». И действительно, несмотря на всё 
то безвременье, какие бы провокации нам 
ни устраивали, завод выстоял, выжил, разви-
вается, думаю, в том числе и потому, что здесь 
такой монастырь. Посмотрите: Уралмаш раз-
валился, Атоммаш пропал, многие великие 
заводы, которые в войну эвакуировали за Урал, 
отстраивали всей страной, просто сгинули. 
А «Севмаш» стоит и работает.

—  Физики Сарова говорят, что наша атом-
ная бомба — это православная бомба. Тогда 
в каком‑то смысле и ваши лодки можно на-
зывать православными. А есть на этих лодках 
внутренняя часовня и молельная комната?

—  Есть.

—  Тогда это вообще — плавающие мона-
стыри. А весь экипаж — этакая братия. Это 
мужские монастыри.

—  Я думаю, что подводники живут мирскими 
заботами, думают о семьях, о детях. У них очень 
нелёгкая служба.

—  Но мистика именно такова, что эти вели-
кие лодки, которые вы строите и отправ-
ляете, за ними тянется не только звуковой 
шлейф…

—  Но и благословение, наверное. И монастыря, 
и завода, и коллектива. Конечно, мы очень пере-
живаем за них. И надо молиться за то, чтобы 
наши лодки никогда не были задействованы 
по назначению, не работали. Их наличия уже 
достаточно для того, чтобы над нами было 
мирное небо, чтобы мы могли спокойно себя 
чувствовать.

—  Это и есть их работа — быть.
—  Да. Не дай бог, чтобы они были бы когда‑ни-
будь применены. Они сами по себе — доста-
точный фактор, чтобы с нами считались, нас 
уважали. Кроме того, что лодки православные, 
нужно молиться и за то, чтобы они не работали, 
чтобы самим своим существованием обеспе-
чивали мирное небо.

—  А что сейчас ждёт завод? Вы стоите на-
кануне какого‑то этапа или идёт плавная 
эволюция?

—  Мы строим две серии — современные атом-
ные подводные лодки. Переоборудуем, дела-
ем модернизацию корабля проекта 11442М. 
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И дальнейшей работой завод будет загружен 
на ближайшие 10 лет.

—  Новый проект — это своеобразная встря-
ска для завода.

—  Любой головной корабль— это что‑то новое. 
Это новые технологии, новое оборудование, 
новые требования. Мы готовимся, и у нас идёт 
мощнейшая реконструкция. Краны меняем, 
передаточный комплекс делаем. У нас на заводе 
100 подразделений, 37 производств. И сегодня 
каждое из этих производств — без исключе-
ний — переоборудуется. И машиностроение, 
и металлургия, и корпусно-сдаточный, и кор-
пусно-стапельный цех, и трубомедницкое 
производство — всё реконструируется огром-
ными темпами. Мы вложили в модернизацию 
около 30 миллиардов рублей и планируем 
вложить ещё.

Так что завод обновляется, зарплата растёт, 
люди к нам идут. У нас огромные социальные 
программы, лучший в России коллективный 
договор. Есть свои пансионаты в Адлере, в Евпа-
тории. Нашим сотрудникам путёвка обходится 
в 30 процентов от цены, плюс бесплатная до-
рога. Пять тысяч наших тружеников каждый год 
в летний период могут отдохнуть практически 
бесплатно. Есть свой санаторий-профилакто-
рий, где людей, имеющих профессиональные 
заболевания или какие‑то показания, можно 
полечить. Свой дворец культуры, плавательный 
бассейн… Мы начали строить жильё. Уже четыре 
дома построили и передали городу. Каждый 
год будем сдавать по дому, до тех пор, пока 
все работники «Севмаша» не будут обеспечены 
жильём. В планах — строительство 50‑метрового 
бассейна на нашем стадионе «Север», крытого 
футбольного стадиона. Планов очень много. 
Чем комфортнее будут условия и среда для лю-
дей, тем лучше все будут трудиться и тем лучше 
будут построенные корабли.

У нас свои радио, киностудия, теленовости 
«Вести «Севмаша», журнал. Газета «Корабел» 
выходит.

—  Сейчас на устах журналистов, политиков 
слова, которые уже затрепали. Например, 
слово «рывок». Повсюду слышишь: «Рывок, 
рывок»… А я иду по своей дороге, споты-
каюсь о каменья или у меня на глазах рас-
ползается какое‑то здание. Какой уж тут 
рывок! А ведь то, что я увидел на вашем 
заводе, это рывок?

—  Нет, это эволюция. Никаких рывков! Всё 
плавно — от простого к более сложному, выше 

и дальше. Революции и рывки — это плохо. 
Эволюция лучше. Мы никаких рывков не де-
лаем, мы планово проводим модернизацию 
производства, подготовку под корабли пятого 
поколения.

—  Но тогда что значит — прорыв?
—  Прорыв— это когда надо что‑то существенно 
поменять в один миг, поменять принципиально 
какую‑то технологию.

—  Это и есть рывок?
—  Думаю, да. Но я не считаю, что это хорошо. 
Всё нужно делать планово. Везде должна быть 
эволюция. Смена поколений и эволюция.

—  А вы чувствуете, как над нашими голова-
ми из лазурного неба снижается какое‑то за-
гадочное, жутковатое существо, имя кото-
рому — цифросфера? Цифровая экономика, 
цифровая реальность. Все говорят: цифра, 
цифра… А где она, эта цифра?

—  Она везде — цифра. Она сегодня — в системах 
управления кораблями, станками; компью-
теры повсюду. Моей внучке шесть лет, и она 
лучше меня знает, что и как в этих устройствах 
действует. Это нормально, меня это не пугает. 
Должно вырасти поколение, которое будет 
с этим дружить, понимать эти вещи лучше нас.

—  Поколение цифры?
—  Конечно. Есть в этом плюсы, а есть минусы. 
Но с точки зрения технологии и прогресса это 
совершенно необходимо. Такой уж век.

—  Михаил Анатольевич, мы с вами любим 
не цифры, а слова. И поэтому я как писатель, 
владеющий словом, хочу высказать своё 
восхищение заводом, людьми, с которыми 
я общался, — с инженерами и с рабочими. 
Очаровательные молодые люди, с прекрас-
ными, открытыми лицами.

—  Да, Александр Андреевич, какие лица у людей 
на заводе! Люди улыбаются. Все приветливы, 
никакой грубости. Добросердечие вообще от-
личает северян.

—  Просто удивительно! Иногда ирония 
лёгкая к тебе, когда спрашиваешь что‑то. 
А он будто отвечает: «Ну чего пристаёшь 
с пустяками? Я вон какие штуки гну! А ты 
своё гнёшь».

—  Хочу вам на память вручить книгу «“Сев-
маш” — достояние России». Это действительно 
гордость нашей страны— такой завод.
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Одухотворённый 
Ямал

Полярная звезда, её северный мистический свет влекут 
к себе русского человека, влекут своей тайной, своей 

красотой, своей мечтой, своей великой надеждой 
на идеальное, справедливое, божественное бытие
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Русские люди — это очарован-
ные странники. Они очаро-
ваны великой родиной и ве-

ликой мечтой: не только земной, 
но и небесной. Стремятся за линию 
горизонта, на край света. Туда, где, 
по их представлению — благодать, 
жизнь без зла, без насилия, райские 
кущи. И такой землей для русско-
го человека был Север, загадочный, 
таинственный, влекущий своим по-
лярным сиянием, своей неугасимой 
Полярной звездой. И они шли на Се-
вер — в надежде оказаться там, где 
среди льдов вдруг откроется цвету-
щий земной рай. И дошли туда, где 
их ждало чудо.

И вот я на Ямале — среди неогляд-
ных разливов, среди льдов, среди 
пронизывающих ветров, на кромке 
Ледовитого океана. И вот оно, ямаль-
ское чудо — завод по сжижению 
природного газа, СПГ. Грандиозный 
красавец полярных сияний. Этот за-
вод в разобранном виде везли сюда 
по Северному морскому пути из Ки-
тая. Там его создавали — и по частям, 
по модулям грузили на колоссальные 
сухогрузы, и те в сопровождении 
ледоколов медленно пробирались 
через полярные широты. Прича-
ливали к приготовленным пирсам, 
драгоценный груз переносили на ги-
гантские многоколёсные платформы 
и тихо, осторожно, чтобы не прода-
вить мерзлоту, везли на стройпло-
щадки. Потом эти модули, похожие 
на пучки огромных стальных лучей, 
сгружались, ставились на мерзлоту, 
собирались, свинчивались, состыко-
вывались — и так возник чудесный 
завод. А рядом с ним — великолеп-
ный, прекрасный, точный, похожий 
на кристалл вахтовый город. По та-
кой же технологии будут собираться 
на Луне лунные поселения, достав-
ляемые сверхтяжёлой ракетой.

Дмитрий Анатольевич Фомин, 
хозяин всей этой стройки, принимав-
ший самые первые модули, рассказал, 
как созидалось это чудо. Чудо, казав-
шееся невероятным для этих ледяных 
пространств, где зимой температура 
50 градусов ниже ноля, а ветры с оке-
ана могут свалить с ног человека. 

В сражении с мерзлотой и с запа-
сом прочности не только на весну, 
но и на климатические изменения, 
когда всё вокруг начнёт таять, сдви-
нется — и тысячетонные конструкции 
могут уйти в землю, в воду, в тундру. 
Каждый момент воздвижения завода 
требовал своего, пусть самого ма-
ленького, но открытия. Небольшого, 
но откровения. Здесь по‑особому 
погружались в мерзлоту особые сваи, 
по‑особому, из особого бетона, от-
ливались огромные резервуары, куда 
стекал сжиженный газ, дожидаясь 
разгрузки. Здесь по‑особому осва-
ивают месторождения, по‑особому 
ведут бурение, запуская под землю 
целый пучок, целый куст расходящих-
ся скважин. И человек своей железной 
рукой осторожно шарит в подземе-
лье, нащупывая могучие карманы 
с газом. Этот газ подаётся на завод, 
очищается, из него выделяются со-
путствующие ему смеси, концентрат, 
конденсат. Он проходит через гигант-
скую криогенную установку, через 
реактор, где превращается в жидкость 
и откуда потом насосами подаётся 
в колоссальные цистерны и хранится 
там до прихода танкеров. И эти тан-
керы уже движутся к Ямалу с востока 
и запада по Северному морскому 
пути. Одни уже проходят Берингов 
пролив у Аляски, другие — только 
что отчаливают от Испании, куда они 
перекачали запасы газа, и движутся 
к порту, где океан ещё весь во льдах, 
где, поджидая караваны газовозов, 
темнеют в отдалении ледоколы, ди-
зельные и атомные.

Этот завод — национальное бо-
гатство. Но не меньшим, а то и боль-
шим богатством является коллектив, 
обеспечивший создание этого га-
зового гиганта. Этих людей искали 
по всей России, отбирали, прово-
дили тесты на их знания, умения, 
на их нравственные качества. Двад-
цатитысячный коллектив работа-
ющего и продолжающего строить-
ся предприятия — люди великого 
трудолюбия, великой удали и даже 
молодечества. Люди колоссальной 
дисциплины и артельной коллек-
тивистской этики.

Игорь Олегович Часнык, руково-
дящий производством, рассказывал, 
что создание здесь, среди этих по-
лярных сияний, невыносимой мерз-
лоты и мороза, такого коллектива — 
огромный социальный труд, которого 
нам так не хватает в обычной жизни. 
На Севере один человек — ничто. Он 
погибнет, исчезнет. Выжить здесь 
можно только вместе, в братстве, по-
могая друг другу, принося самого 
себя в жертву за други своя.

Вахтовый посёлок — чёткий, кри-
сталлический, красивый, где нет 
ничего лишнего, являющий собой 
фабрику для жилья. Здесь тепло, есть 
вода, электричество, комфорт, даже 
спортивные сооружения. Этот посё-
лок на 20, а то и на 40 дней прини-
мает упрямых, дееспособных людей, 
истосковавшихся по настоящему 
делу, по крепким заработкам, по ар-
тельному коллективному труду, кото-
рым всегда была славна Россия. Наша 
Арктика сегодня — поражающая сво-
ими углеводородными богатствами, 
открывающая русским людям сквозь 
льды Северный морской путь, куда 
спускаются один за другим атомные 
ледоколы. Эта кромка Ледовитого 
океана является и рубежом обороны, 
где ставятся сверхмощные и сверх-
дальние радиолокационные станции, 
способные обнаружить противника 
по ту сторону полюса. Арктика се-
годня является фабрикой нового 
русского человека. Не того «нового 
русского», который явился после 
крушения Советского Союза и ис-
пугал весь мир своим безумием, рас-
точительством, чванством и ник-
чёмностью. А того нового русского 
человека, который является веч-
ным русским человеком, исконным 
русским человеком, открывателем, 
создателем, героем, тружеником 
и великим удальцом, ибо он совер-
шает здесь, в полярных широтах, 
огромное, важное, богатое русское 
дело. И эти люди, отработав здесь 
свои вахты, вернутся в Центральную 
Россию, обветренные арктическими 
ветрами, готовые к великим делам. 
Лучшие строители, лучшие управ-
ленцы, лучшие политики.
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Генеральный директор завода 
Евгений Анатольевич Кот с упоением 
творца и большого хозяина рассказы-
вал мне про абсолютно новую отрасль 
экономики, когда на смену дорого-
стоящим газопроводам приходят 
газовозы, везущие сжиженный газ 
к местам потребления. Как странно 
здесь выглядят утверждения некото-
рых экономистов и промышленных 
стратегов, с презрением говорящих 
о газовой и нефтяной «игле», на кото-
рую якобы села Россия. Пусть другие 
страны попробуют сесть на такую 
иглу, создать арктическую углево-
дородную цивилизацию. Она — ре-
зультат великих технологий, великой 
науки, связанных с землёй, с людьми, 
с металлом, с химией. Это верши-
на экономики, способной освоить 
эти месторождения, не потерять 
при этом ни капли нефти, ни кубо-
метра газа, обеспечив сохранность 
и чистоту окружающей среды, спо-
собной отыскать мировые рынки, 
где были бы употреблены эта нефть 
и этот газ. Выиграть схватку за эти 
рынки с другими нефтегазовыми 
державами. Первая линия завода 
работает вовсю, на полную мощность. 
Собирается у меня на глазах вторая 
могучая линия. Ещё немного — и че-
рез неё тоже пойдёт газ к пирсам. Уже 
монтируется третья линия, под ко-
торую делают расчёты финансисты, 
считая выручку, которую даст эта тре-
тья линия. Но это ещё не всё. В про-
грамме — и четвёртая линия завода. 
Причем эту линию не привезут из Ки-
тая, с чужих заводов и верфей, — она 
будет создаваться здесь, в России. Уже 
разработаны технологии, найдены 
соответствующие производства, рас-
пределяются заказы, нагружая рабо-
чие места и давая дополнительную 
жизнь всей современной российской 
индустрии. Здесь наглядно видишь, 
как выполняются майские указы 
президента, хотя на Ямале мало  
говорят о политике.

А  ещё — развитие цифровой 
экономики, создание цифросферы, 
без которой невозможно было бы 
управлять этим огромным произ-
водством: от глубокой тундры, где 

стоят буровые, до огромного, денно 
и нощно функционирующего завода, 
с его сложнейшими технологически-
ми процессами, до океанского порта 
с множеством пирсов и обслужива-
ющих их ледоколов. Только везде-
сущая цифра, только компьютерная 
сеть способны синхронизировать это 
огромное производство. О каком вет-
хом жилье можно говорить в Сабетте, 
если по своему качеству, по науко-
ёмкости, по комфорту, по эффектив-
ности этот город напоминает лунное 
поселение? Вот — ничего нет. Но вот 
всё возникло — словно одним ударом, 
одним чудесным мановением жезла! 
Порт Сабетта, о котором ещё недавно 
мало кто знал, сегодня стал одним 
из самых восхитительных, самых 
важных мест России.

Губернатор Ямало-Ненецкого ав-
тономного округа 30‑летний Дми-
трий Андреевич Артюхов, должно 
быть, — самый молодой из глав ре-
гионов России. Мы говорим: необ-
ходим рывок, рывок в будущее. Вот 
он, этот рывок. Губернатор — чело-
век-рывок. Когда совсем недавно 
его предшественник и наставник, 
Дмитрий Николаевич Кобылкин, 
человек огромного опыта, потряса-
ющего темперамента и настоящей 
северной закалки, ушёл в Москву, 
чтобы занять пост министра при-
родных ресурсов и экологии всей 
России, здесь его сменил Артюхов. 
Подвижный, умный, страстный, 
темпераментный, владеющий ан-
глийским языком, поработавший 
в Сингапуре и познавший тайны 
современного западного управле-
ния, правила мировых рынков, он — 
плоть от плоти этих северных мест. 
Не чужак, не карьерный губернатор. 
Он — преемник в самом высоком 
и прекрасном смысле этого слова. 
Он работал рядом с Кобылкиным, 
усвоил его философию, воспринял 
его стратегическую доктрину. И те-
перь, исполненный сил, на волне 
арктического ренессанса, продол-
жает его стратегический проект  
«Арктика XXI века».

Этот проект грандиозен. Он вклю-
чает в себя продление железной до-

роги: той, что ведёт через Север-
ный Урал от Воркуты, от уральских 
экономических районов на Восток, 
к Салехарду, к Оби, не достигая пор-
та Сабетта всего на пару сотен ки-
лометров, — продление этого пути 
к комплексу «Ямал СПГ», чтобы 
сюда быстро и надёжно доставля-
лись грузы с могучего Урала, со всей 
Европейской части России. И вторая 
железная дорога, которая подходит 
к Оби с востока, соединяя Лабытнан-
ги с северной Сибирью: Надымом, 
Новым Уренгоем и дальше, до Игарки 
на Енисее. И мост через Обь, кото-
рый должен соединить Лабытнанги 
и Салехард, одновременно будет же-
лезнодорожным мостом, создающим 
этот «полярный Транссиб», Северный 
широтный ход, соединённый же-
лезными нитями рельсов с портом 
Сабетта и растворяющийся в необъ-
ятных просторах Северного морско-
го пути. В этом — будущее Ямала. 
В этом — его новая стратегическая 
роль в развитии России. В этом — осу-
ществление старинных, давнишних, 
задуманных ещё в дореволюционные 
времена и частично осуществлённых 
в сталинскую эпоху стратегических 
замыслов по освоению и развитию 
Русской Арктики. Этот проект уже 
осуществляется. Проведены все рас-
чёты, одобрен проект моста через 
Обь, найдены инвесторы. Реализации 
этого проекта будет посвящена вся 
дальнейшая деятельность молодого 
губернатора. Он продвигает этот про-
ект, стремится убедить Центр в его 
стратегической необходимости.

Я провёл вместе с Дмитрием Ар-
тюховым несколько дней: в машинах, 
вертолётах, на строительной пло-
щадке Сабетты, в чумах ненецких 
стойбищ, среди оленьих стад, сре-
ди интеллигенции Салехарда… Мы 
говорили с ним о мечте, о великой 
Русской мечте и о том, как эта мечта 
проявляется здесь, на Ямале, о ямаль-
ской мечте.

Конечно, это — мечта благоустро-
ить свой дом, свой очаг, свою землю. 
И нынешнему поколению русских 
людей, живущих на Ямале, уготована 
вечная русская миссия осваивать эту 
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планетарную неудобицу, осваивать 
эти тундры и льды, вводить их в оби-
ход не только русской цивилизации, 
но и всего человечества. Конечно, 
это — мечта о добром достатке, 
о прочном домашнем очаге, о том, 
чтобы работа приносила не только 
честный заработок, но и глубокое вну-
треннее утоление. Ибо русский чело-
век соскучился по настоящей работе, 
он соскучился по большим проектам. 
И сегодня Россия реализует два таких 
грандиозных проекта. Один — южный, 
крымско-средиземноморский. А вто-
рой — здесь, на Ямале и в Арктике, 
огромный северный проект, проект 
Полярной звезды. И эта Полярная 
звезда, её северный мистический 
свет влекут к себе русского человека, 
влекут своей тайной, своей красотой, 
своей мечтой, своей великой надеж-
дой на идеальное, справедливое бо-
жественное бытие. Ибо эта надежда 
и эта мечта помогали русским людям 
преодолевать самые страшные чёр-
ные ямы русской истории. Помогали 
на месте погибающего государства 

создавать новое — сильнее и краше 
прежнего. Помогали выигрывать 
самые кромешные на земле войны, 
в том числе — и последнюю, Великую 
Отечественную. Помогали одолевать 
уныние, печаль, страшные напасти, 
которые падали на голову русского 
человека, которые могли озлобить 
его, настроить раз и навсегда против 
своего государства, сделать вечно 
недовольным и бунтующим «проте-
стантом». Люди Ямала — это великие 
государственники. Чем бы они ни за-
нимались: строили дорогу, бурили 
мерзлоту или отправляли караваны 
по Северному морскому пути, — они 
понимают, что делают великое, веч-
ное государственное русское дело. 
Отсюда, с Ямала, эта государствен-
ная энергия, это государственное 
проектирование, несомненно, рас-
пространятся и на всю остальную 
Россию. Губернатор Артюхов увлечён 
своим новым делом, увлечён своим 
творчеством. Он хотел бы, чтобы 
здесь, на Ямале, появился свой ле-
тописец, свой художник и писатель, 

который смог бы написать свою вос-
хитительную летопись о нынешней 
ямальской действительности, где 
родились и продолжают рождаться 
герои нового времени, где в сполохах 
полярного сияния, в огнях новых 
промышленных центров и городов 
бушуют невиданные раньше кон-
фликты, где таятся и уже выходят 
на свет новые потрясающие сюжеты. 
Когда появится здесь такой молодой, 
озарённый творчеством писатель, он 
непременно напишет свой роман 
о ямальской мечте, о мечте Поляр-
ной звезды.

Природа Ямала — грандиозная, 
необъятная. Когда весной разлива-
ется Обь, то кажется, что эта вода, 
которая идёт от горизонта до гори-
зонта, — настоящий океан, в котором 
отражается тусклое полярное солнце. 
Летишь на вертолёте над тундрой — 
и внизу нет следов ни одной дороги, 
ни единого человеческого селения. 
Колоссальная пустыня, уходящая 
за горизонт. Стоишь на берегу лет-
него океана — в это время в России 
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цветут луга, благоухает разноцветье, 
летают бабочки, стрекозы, крестьяне 
выходят на свои сенокосы. А здесь — 
льды: синие, коричневые, вплоть 
до самой кромки горизонта. Порой 
с вертолёта видны странные круглые 
озера, словно прочерченные цирку-
лем. Это заполненные водой кратеры, 
которые образуются от выбросов 
подземных газов. И вспоминаешь 
строки Шекспира: «Земля, как и вода, 
рождает газы. И это были пузыри 
земли». Газ, десятилетиями скапли-
ваясь в глубинах вечной мерзлоты, 
находит выход наверх и вырывается 
на поверхность, разбрасывая вокруг 
тундровую землю. Такие выбросы 
очень опасны для обитателей тундры. 
Их источники могут быть настоль-
ко сильны, что если такой прорыв 
произойдёт по соседству с оленьим 
стадом, то погибнут и люди, и олени. 
Это — часть мощной планетарной 
энергии, показывающей, что сфера 

жизни на самом деле является очень 
хрупкой, уязвимой и тонкой. Единич-
ный вездеход, проехавший по тундре, 
оставляет рану, которая не зарастает 
в течение десятилетий. Так и про-
ходит по тундре этот мучительный 
чёрный рубец. Нашествие людей, 
пришлых охотников и рыболовов 
на горную речку, где нерестится сиг, 
выбивает всю эту рыбу, уничтожает 
её нерестилища. И рыбы, которой 
прежде кишели северные реки и Обь, 
становится всё меньше и меньше, 
иные виды почти исчезли.

В Арктике, одна страшнее другой, 
громоздятся свалки от побывавших 
здесь когда‑то геологических экс-
педиций или пограничных застав: 
горы ржавого металла, бочки от то-
плива, обрывки кабелей… Вся эта 
колоссальная, скопившаяся чуть ли 
не за полвека помойка превращает 
драгоценные хрупкие заповедные 
места в Арктике в места погублен-

ные, неживые и отвратительные. 
И потому сегодняшнее освоение на-
ших полярных пространств ведётся 
не теми подрывными и кромешны-
ми способами, которые бытовали 
здесь ещё несколько десятилетий 
назад. В Арктике прибираются, Ар-
ктику чистят. Металлический мусор 
с береговой кромки свозится в одно 
место и оттуда баржами отправляется 
в Мурманск на переплавку. Сегодня 
арктическим поселениям, в том числе 
и в Сабетте, строго-настрого запре-
щено устраивать какие‑либо свалки 
или помойки. Все отходы грузятся 
и вывозятся в места их складиро-
вания далеко от тундры. Все рабо-
тающие здесь компании: нефтяные, 
газовые, железнодорожные, — обяза-
ны отчислять, и отчисляют специаль-
ные деньги в региональный бюджет 
для восстановления природы. Эколо-
гия на Ямале — не пустое слово. Завод 
СПГ Сабетты как своё продолжение, 
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на деньги компании «Новатэк», по-
строил рыбовоспроизводящий завод, 
даже более изысканный и совершен-
ный, чем само главное производство. 
Здесь выращивают мальков ценных 
сиговых пород и выпускают их в реки. 
Цивилизация, наносящая огромный 
вред природе, если она стоит на служ-
бе экологического сознания, эколо-
гической этики, способна и вернуть 
природе утраченные силы.

Но рядом с этими арктическими 
стройками, дорогами, мостами, тыся-
челетиями живут исконные северные 
народы: ненцы, ханты, селькупы. 
Они находятся под особой опекой, 
под особым, тонким и чутким, по-
кровительством местной власти. За-
меститель губернатора Александр 
Викторович Мажаров сопутствовал 
мне в моих путешествиях по тундре. 
Его глазами видел я жизнь ненцев, 
этого удивительного народа, на-
считывающего несколько десятков 
тысяч человек, кочующего по тун-
дре и умеющего вписаться в долгие 
полярные ночи и белые летние не-
гасимые солнечные дни. В лютые 
страшные морозы, от которых ло-
пается сталь, конструкции, и жар-
кое, горячее солнце лета. Их поверья, 
их быт, их привычки завораживают, 
открывают бездонную глубину и гар-
монию, в которой живёт с природой 
здешний человек и благодаря этой 
гармонии выживает. Чум — не просто 
«машина для жилья», как понимает 
функцию своего обиталища сегод-
няшний цивилизованный человек. 
Чум — это место, где рождается ре-
бёнок, где заключаются браки, где 
присутствует божество, которое по-
кровительствует семье и роду. В чуме 
священно всё: и жерди, из которых 
он сложен, и оленьи шкуры для зимы, 
и береста для лета, и очаг, лежаки 
и занавески, и православная икона 
в углу, и дивной красоты языческий 
орнамент на рукодельной одежде. 
Олень здесь — священное животное. 
Он греет, кормит, переносит местного 
человека на огромные расстояния. 
Стойбище — это мобильное посе-
ление, которое уходит от морозов 
и бескормицы, перемещается с од-

ного пастбища на другое. У сельку-
па, ненца или ханта — космическое 
мышление, ибо они двигаются вслед 
за солнцем. А солнце здесь или под-
нимается в зенит, уже не заходя за го-
ризонт в течение летних месяцев, 
или уходит куда‑то далеко во тьму 
кромешную, долго-долго не появля-
ясь над землёй. И жизнь тогда идёт 
среди сполохов северных сияний 
и мерцаний звёзд. Но в чумах стоят 
телевизионные антенны, слышен 
несмолкаемый стук дизельного ге-
нератора, электричество которого 
даёт людям тепло и свет. В каждом 
стойбище есть рация, по которой 
можно в любой момент вызвать вер-
толёт с врачом, отправить в больни-
цу пострадавшего, а в родильный 
дом — роженицу. Ненцы не являются 
исчезающим, умирающим народом. 
Напротив, они увеличивают свою 
численность. И среди них — множе-
ство интеллигенции. Ненцы окан-
чивают университет в Петербурге 
и приезжают на Ямал, становятся 
учителями, врачами, главами округов, 
посёлков, работают в областной ад-
министрации и в бизнес-структурах.

Но ядро народа не хочет сливаться 
с цивилизацией, как не хочет подчи-
няться стальным железнодорожным 
путям или вертолётным площадкам 
сама мать-природа. Ненцы, как мно-
гие другие наши народы, — это ко-
лоссальное достояние сегодняшней 
державной России. Каждый из них, 
пусть самый маленький, держит 
над собой свод местного космоса, 
не даёт ему упасть и разрушиться. Он 
вносит в наше рациональное созна-
ние полузабытые или совсем забытые 
представления о природе, о духах 
неба, воды и ветра, представление 
о жизни, которая присутствует везде: 
в человеке, в олене, в камне. И это 
сознание коренным образом отлича-
ется от современного экологического 
сознания. Это — нечто большее, это 
сознание мы вправе назвать благого-
вением перед жизнью. И чем дальше 
мы будем углубляться в цифровую 
реальность, в цифросферу, тем дра-
гоценнее будет для нас это сознание: 
как драгоценен плод, который не зна-

ет, что такое семя, как драгоценен 
звук, который рождён из шума ветра 
или плеска воды. Россия, имперская, 
державная, состоящая из множе-
ства народов, культур и верований, 
тем и восхитительна, что включает 
в себя множество красок, множество 
направлений, множество самых раз-
ных духовных форм, делающих её 
такой неповторимой и бесконечной. 
И на Ямале как нигде чувствуешь эту 
красоту, эту бесконечность. Ибо Рус-
ская мечта — это и ненецкая мечта, 
и мечта ханта, и мечта селькупа, это 
мечта благополучия о благе своего 
народа и рода людского, о божествен-
ной справедливости, соединяющей 
человека и оленя, атомный ледокол 
и хрупкую рыбу в горной реке. Это 
мечта о божественной гармонии, 
о божественной симфонии.

На окраинах Салехарда, на краю 
реки, стоит деревянная крепость, 
острог, огороженный частоколом, 
а внутри него — храм, собранный 
из сосновых венцов, с горницами, 
с кузницей, — своеобразное поселе-
ние, созданное любовью и фантазией 
местных краеведов в память о перво-
проходцах, о тех казаках, которые 
когда‑то в поисках легендарного Бе-
ловодья пришли сюда, в неведомые 
земли, и поставили здесь православ-
ный крест. И сегодняшние ямальские 
казаки — всё те же мудрые, энергич-
ные, мирные русские люди, которые 
отслужили в армии, на погранич-
ных заставах, на великих заводах 
и стройках, а теперь здесь, на Ямале, 
собрались в своё казачье братство, по-
блескивают серебряными и золотыми 
погонами, поют свои залихватские 
казачьи песни, обучают молодёжь, 
одевая своих сыновей в камуфляж, 
раздавая им шашки. Тут, среди этих 
золотистых срубов, хорошо погово-
рить за чашкой наливки о русском 
удальстве, о русском очарованном 
страннике, который очарован своей 
великой и загадочной родиной. Оча-
рован русскими небесами, очарован 
долговечной русской мечтой. «Любо, 
братцы, любо…» — поётся в казацкой 
песне. «Любо — Ямал!» — вторит этой 
песне душа.
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Ямальский     
проект

Беседуют Александр ПРОХАНОВ и губернатор Ямало-
Ненецкого автономного округа Дмитрий АРТЮХОВ
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-Дмитрий Андреевич, сейчас одно 
из самых распространённых слов — 
«рывок». О рывке, его необходимо-

сти говорит президент страны Владимир 
Владимирович Путин. Но, мне кажется, 
мало кто понимает, что это за рывок. Люди 
живут своей обычной жизнью: работа, 
домашние хлопоты, досужие разговоры, 
информационные спамы… И вот я при-
ехал на Ямал и почувствовал, что нахожусь 
в атмосфере рывка. Завод по сжижению 
газа «Ямал СПГ» в Сабетте, где я побывал, — 
это, конечно, рывок, мощнейший скачок 
по всем параметрам: экономическим, пси-
хологическим, инфраструктурным.

Но для меня самым интересным «рыв-
ком» являетесь вы. Вы — человек-рывок. 
Появление на нашей политической арене 
такого молодого, яркого, интенсивного 
человека, как вы, меняет атмосферу ис-
полнительной власти на местах. Поэтому 
ваше назначение важно не только для вас.

Встречаясь с вашим замечательным 
предшественником, Дмитрием Николае-
вичем Кобылкиным, я в его лице увидел 
мощного русского пассионария, заряжён-
ного на творчество, на победу, на пре-
одоление всех сложностей. И вот у него 
появился достойный преемник в вашем 
лице. А как вы пережили этот свой «ры-
вок»? Ваши ощущения после назначения 
на эту должность…

—  Главное чувство — это ответственность перед 
ямальцами. От решений главы региона и его 
команды зависит то, как будет выглядеть наш 
округ через десять, двадцать, тридцать лет… 
При этом нельзя забывать о текущих, плановых 
задачах: инфраструктурных проектах, строи-
тельстве жилья и социальных объектов, раз-
витии экономики, науки, медицины и других 
сфер. Всё это требует своевременного и кон-
структивного подхода. Мне посчастливилось 
работать в команде Дмитрия Николаевича 
Кобылкина с первых дней. Действительно, это 
человек необычайной внутренней энергии. 
И все, кто был рядом с ним, заряжались ею.

История рывка Ямала начинается ещё с тех 
времён, когда здесь в один момент стали по-
являться целые города. Их поднимали всей 
страной: Новый Уренгой, Ноябрьск, Надым, 
Муравленко, Губкинский, — эти названия 
звучали повсеместно. Люди произносили 
их с гордостью. Совершались производствен-
ные подвиги. Возводились месторождения-
гиганты, которые до сих пор остаются бюдже-

тообразующими, созидают промышленность, 
являясь фундаментом развития страны.

Ямал — моя родная земля, я здесь вырос, 
прожил большую часть жизни. Именно по-
этому ситуация в регионе для меня хорошо 
знакома. То же самое могу сказать о нашей 
команде. Это профессионалы, находящиеся 
на своём месте. Команда молодых, к слову 
сказать. Ямал — это территория, которая всегда 
была открыта для молодёжи. В округе каждый 
может показать свои способности и раскрыть 
свой потенциал. Один из наглядных приме-
ров — выдающиеся первооткрыватели, геологи 
и строители. Они реализовали себя на Крайнем 
Севере и вошли в его историю. Сегодня у мо-
лодых людей ещё больше возможностей. Наш 
регион всегда был энергичным, и философия 
рывка вообще была свойственна этому месту, 
начиная с подвигов 70–80‑х годов прошлого 
века до сегодняшнего дня.

Один из примеров так называемого рыв-
ка — уникальный завод «Ямал СПГ» в Сабетте, 
построенный на краю земли, далеко за по-
лярным кругом. Глава государства Владимир 
Владимирович Путин на открытии производ-
ства в декабре 2017 года отметил, что многие 
не верили в успех этого проекта. Но округ 
справился и доказал свою перспективность 
на многие годы вперёд.

Впереди у нас ещё более амбициозные про-
екты: строительство новых заводов по сжиже-
нию природного газа, развитие сети железных 
дорог, создание современной инфраструктуры. 
Это рывок к новым возможностям, источник 
энергии, роста благосостояния региона и его 
жителей…

—  Вы сказали о грядущих планах и проек-
тах. По-видимому, вам придётся их вместе 
со всей страной реализовывать. Как я по-
нимаю, вы вместе с вашим предшествен-
ником в каком‑то смысле стоите у ис-
токов создания этих проектов. Ведь это 
действительно один из новых проектов 
современной России, государства Россий-
ского. Советский Союз был страной про-
ектов. Советские руководители мыслили 
категориями проектов — больших про-
ектов, огромных масс. Советский Союз 
рождался как огромный красный про-
ект. После крушения этого проекта у нас 
не было государства, и в этом смысле у нас 
не было народа, потому что нас расчленили, 
разбросали, мы вынуждены были заново 
рождаться. И мы это сделали. И поначалу, 
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когда кончились проклятые 90‑е, мы тоже 
не могли мыслить проектами, а мыслили 
лишь сегодняшним днём, поскольку всё 
время происходили то теракты, то войны, 
то чудовищные экономические афёры. 
И Владимир Владимирович попросту был 
лишён возможности мыслить проектами, 
потому что он должен был каждый день 
отбиваться от тысячи напастей, решать 
тысячи задач.

Но вот мы прошли такие стадии нашего 
нового развития, что оказались способны 
запустить два проекта. Один — великий 
южный проект, связанный с возвращением 
Крыма. Севастопольская база, контроль 
над Чёрным морем, выход в Средиземное 
море, наши базы в Сирии, оперативный 
простор во всех океанах вплоть до Ан-
тарктики.

Второй проект — это Север, Арктика. Вы 
живёте в атмосфере великих русских про-
ектов. Ямальский, северный арктический 
проект включает в себя мощную оборонную 
составляющую и освоение огромной линии 
Севморпути, а это новые рынки и многое 
другое. И Ямал — замковый камень данного 
проекта. А как могут быть реализованы 
эти инфраструктурные проекты?

—  Неслучайно ещё великий Ломоносов гово-
рил, что Россия обращена фасадом к Арктике. 
Конечно, в XXI веке мы к этому уже очень 
близко подошли. И будущее, несомненно, 
во многом — в арктических проектах. Это уже 
понимают все. Неслучайно к Арктике прико-
вано большое внимание, порой даже тех стран, 
которые находятся в тысячах километров 
от неё. Мы видим, какое внимание уделяет ей 
Азия: создаются профильные центры в Китае, 
Сингапуре — в странах, которые абсолютно 
не ассоциируются у нас с Крайним Севером. 
И действительно, за Арктикой будущее, а важ-
ные проекты сейчас сконцентрированы у нас, 
на Ямале. Я уже говорил о запуске завода «Ямал 
СПГ», совсем скоро заработают вторая и тре-
тья очереди этого предприятия. Президент 
поставил важную задачу — кратно увеличить 
объёмы перевозок по Северному морско-
му пути — до 80 млн тонн в год к 2025 году. 
Чтобы решить задачу в обозначенные сроки, 
предстоит многое сделать. Арктическая ин-
фраструктура будет развиваться ударными 
темпами, и не без помощи железных дорог. 
На повестке стратегический проект — Север-
ный широтный ход. Полярная транспортная 
магистраль по маршруту Обская — Салехард — 

Надым — Новый Уренгой — Коротчаево со-
единит Северную и Свердловскую железные 
дороги в единый каркас. В результате наши 
центры добычи сблизятся с портами Балтий-
ского моря. С точки зрения экономики это 
прорывной проект: новые рабочие места и за-
казы для множества российских предприятий. 
Ещё одна важная цель — построить железную 
дорогу до арктического порта Сабетта. Он 
уже успешно функционирует для отгрузки 
сжиженного природного газа. А в ближайшее 
время должен стать универсальным транс-
портным пунктом и самым крупным восточ-
ным портом на протяжении всего Северного 
морского пути. Геологоразведка ещё несколько 
лет назад доказала, что моря арктического 
бассейна содержат огромные запасы нефти 
и газа, а также другие полезные ископаемые. 
Чтобы к ним подступиться, нужна современ-
ная инфраструктура. В этой ситуации Ямал — 
крепкий плацдарм, то место, откуда начнётся 
освоение этих территорий.

—  То есть вы — спецназ. Ямал — это спецназ, 
что захватил данный плацдарм и поведёт 
наступление на дно Ледовитого океана.

—  Можно и так сказать. Но скорее, мы те, 
кто знает, что нужно делать, те, у кого есть 
необходимые технологии и знания в данной 
сфере.

—  Встретимся с вами на дне Ледовитого 
океана, постараемся в скафандрах узнать 
друг друга.

Я вспоминаю своё советское увлече-
ние этой экспансией — освоением Севера. 
Я видел, как частями собирается Сургут, 
как собираются Нефтеюганск и Нижневар-
товск: модули, из которых строили города, 
привезли на сухогрузах, сгрузили на берег 
и там монтировали.

Но меня всегда интересует внутренняя 
энергетика происходящего, структура, син-
хронизация подвозок, смекалка, подбор 
коллективов. Там есть ещё нечто, что даёт 
возможность эти суперпроекты реализо-
вывать. И на базе таких суперпроектов 
не только осваиваются углеводородные бо-
гатства, не только создаются оборонные по-
яса, а рождается для русских людей ещё не-
что, что важно, что всегда было главным 
свойством русского народа: молодечество, 
удальство, стремление к историческому 
творчеству, понимание себя не как отдель-
но взятого человека, а как часть огромной 
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национальной артели. То есть философия 
общего дела. И ещё чувство какой‑то веч-
ной неутолённости. Потому что русский 
человек — неутолённый человек, ему всегда 
мало. Ему мало этого звёздного неба — он 
хочет все звёзды, ему мало своей околи-
цы — он идёт за три моря, «туда, не знаю 
куда». И вот он дошёл до Ямала, дойдёт 
до Полярной звезды и дальше двинется. 
Мне кажется, что в Арктическом проекте 
мы будем вырабатывать это качество рус-
ской пассионарности. И это, может быть, — 
один из важнейших ресурсов, которые мы 
будем добывать здесь, в этих широтах, 
и транслировать на всю Россию — чтобы 
залечить наши раны.

—  Я с вами полностью согласен. Энергия Ар-
ктики — это её люди. А задачи, которые перед 
ними стоят, формируют тот самый крепкий 
северный характер. И дело не только в ме-
гапроектах. В каждом населённом пункте 
Ямала, посёлке или городе сосредоточены 
наша история, культура, традиции. Сегодня 
здесь живут дети и внуки тех первопроходцев, 
которые приехали в округ ещё в советское 
время. Наши люди прекрасно помнят, каким 
был регион в начале своего становления. Ког-

да не было ни дорог, ни комфортного жилья. 
Работать приходилось без перерыва, невзирая 
на пятидесятиградусные морозы и прони-
зывающий ветер. В то время были открыты 
знаменитые месторождения, давшие жизнь 
проектам, реализуемым сейчас. И конечно, 
именно тогда появились герои освоения Се-
вера, люди, на которых мы равняемся и сейчас.

Причастность к чему‑то великому, необъ-
ятному всегда воодушевляла жителей нашей 
страны. Это и освоение космоса, и освоение 
северных земель. Прямо сейчас идёт вторая 
волна полномасштабного освоения Аркти-
ки. Эта та неповторимая атмосфера, которая 
поможет выявить пассионариев. Личностей, 
способных изменить мир вокруг себя.

—  Меня всегда коробило выражение «новые 
русские». Как русские могут быть «но-
выми»? Это одёжка, что ли, или сапоги? 
Потом, когда эти «новые русские» появи-
лись, подумалось: «Боже мой, неужели это 
русские?» И выражение «новые русские» 
стало синонимом беспринципности, стя-
жательства, безумных пьянок. Эта новая 
русская буржуазия сейчас сгинула. Она 
целое десятилетие присутствовала как эм-
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блема «русских»: здесь набраться долларов, 
евро, в Европе их пропить, прогулять, на-
безобразничать.

А мне кажется, что Ямал — кузница на-
стоящих новых русских. Это те новые рус-
ские, которые придут оживить и воскресить 
извечно русских. Поэтому я хочу понять 
ямальскую мечту. Это несколько, может, 
поэтическая метафора, но о чём мечтает 
ямальский человек, кроме достатка, кро-
ме своего становления, самоутвержде-
ния? Конечно, ямальский человек мечтает 
о чудесном, о волшебном, по‑прежнему 
мечтает о Беловодье, по‑прежнему думает, 
что он приехал на Обскую или Тазовскую 
губу добывать газ, нефть. Но думаю, он 
ещё и надеется где‑то там, за 4‑й буровой, 
найти райскую землю.

—  Да, сюда всегда приезжали самые открытые, 
готовые к подвигам люди. Неслучайно у нас 
есть памятник романтикам 70‑х годов. Люди 
приезжали, конечно, не за материальными 
благами. Хотя, на первый взгляд, кажется, 
что это — главное. Нет, люди ехали в сложные 
условия, в абсолютно необжитые края за меч-
той. Шли за тем, чтобы быть причастными к ве-
ликим стройкам, развитию Западной Сибири, 

чтобы добыть первые кубометры газа, первую 
тонну нефти. Действительно, самые лучшие 
человеческие качества выявлялись Севером. 
Ямальская мечта — в созидании: в созидании 
жизни вокруг себя. Здесь за какие‑то десяти-
летия с нуля построены целые города. Они 
комфортны, есть все условия для жизни, рож-
даются дети. У нас замечательная демография, 
мы прирастаем. Ямальцы не боятся создавать 
большие семьи. У нас много семей, где трое-
четверо детей. Это самый лучший показатель 
того, что эта территория, несмотря на всю 
её суровость, комфортна и привлекательна 
для жизни.

Радует ситуация с коренными малочислен-
ными народами, которые здесь живут веками. 
Они тоже численно прирастают. И увеличи-
вается число тех, кто ведёт традиционный 
образ жизни. Я считаю, что одно из главных 
наших достижений — гармоничное сочета-
ние промышленного освоения и сохране-
ние традиционного уклада. Далеко не везде 
в России удаётся достичь таких результатов. 
Есть места, где коренные народы постепенно 
ассимилируются, оставаясь лишь на страницах 
энциклопедий. Сегодня в нашем субъекте 
мирно соседствуют ненцы, селькупы и се-
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верные ханты. По данным всероссийской 
переписи, на территории автономного округа 
живут больше сорока тысяч представителей 
коренных малых народов Севера.

—  Мы были на стойбище. Абсолютно счаст-
ливые люди, они были заняты своими 
делами: готовили, пасли оленей, дети игра-
ли. И у меня было ощущение, что от них 
исходит свет доброты и уверенности вну-
тренней…

—  Абсолютно точно. Это счастливые и в то же 
время великие люди. Мы ими гордимся и на-
зываем истинными хранителями тундры. 
Потому что они как никто другой понимают, 
насколько она хрупка. Из-за недостатка тепла 
все биологические и физические процессы 
в Заполярье замедленны. Вследствие чего 
нарушенные ландшафты очень долго вос-
станавливаются. На то, чтобы появился новый 
моховой покров, потребуются десятки лет.

Именно поэтому здесь очень многое за-
висит от работы исполнительной и законода-
тельной власти. Ямал даёт стране огромные 
энергетические ресурсы. А полученные доходы 
позволяют решать самые разные проблемы 
во всех уголках нашей большой страны. Это 
ответственная миссия. Но нельзя забывать 
об экологическом балансе — об этом не раз 
говорил глава государства Владимир Путин, 
с этим полностью согласны члены прави-
тельства ЯНАО и руководители нефтегазовых 
компаний, работающих на территории округа. 
У нас разработан целый комплекс мер, на-
правленных на экологическую безопасность. 
Это ежедневная совместная работа учёных, 
экологов и профильных специалистов.

—  Меня поразило во всех ямальцах, кото-
рых я встретил в своём странствии, что все 
они — государственники. Конечно, они 
мыслят своей семьёй, домом, кошельком, 
мыслят своим предприятием, корпорацией. 
Но все они — государственники: и рабочие, 
и монтажники, и директора, и губернатор. 
Все мыслят категориями державы. Это 
настоящие державники. В этом тоже есть 
мечта. Люди не могут быть довольными 
и счастливыми отдельно в своей семье, 
своим двором. Они счастливы, когда вся 
держава счастлива, а может быть, и весь 
мир. Вот ещё одна составляющая ямаль-
ского миросознания.

—  Тут действительно есть это ощущение. И, об-
щаясь с любым из ямальцев, юным или уже 

взрослым, опытным, ты испытываешь ощу-
щение того, что причастен к великим госу-
дарственным делам. Когда ты добываешь ку-
бометры газа, когда создаёшь новые заводы, 
строишь дороги… Ямал — это отличное место 
для международной интеграции. Это место со-
четания Запада с Востоком на территории Рос-
сии. Сабетта, проекты СПГ, которые успешно 
реализуются, — в них участвуют французские 
и китайские партнёры. И всё это во главе с рос-
сийской командой действует чётко и слаженно. 
Это уникальный мировой опыт. Огромный 
завод был построен в сложнейших условиях 
точно в соответствии с графиком и в рамках 
заданного бюджета. В личной беседе ино-
странные партнёры признавались, что они 
с такой задачей не справились бы. А у нас всё 
было сделано, как изначально планировалось. 
То, что Ямал является площадкой интеграции 
и успешной экономической кооперации, это 
тоже наша особая миссия, которая будет деся-
тилетиями выполняться. У нас впереди очень 
много проектов, и они уже сейчас (это оче-
видно) будут совместными. Будут создаваться 
предприятия как с западными партнёрами, так 
и с восточными. Интерес к ним испытывают 
все ключевые игроки.

—  Вы имеете в виду проекты по освоению 
шельфа?

—  Шельф, заводы сжижения газа. Интерес 
проявляют японские, корейские, китайские 
партнёры, у нас есть совместные предпри-
ятия с представителями индийского бизнеса, 
арабские партнёры тоже с большим интересом 
смотрят в сторону Ямала. Регион, который 
когда‑то считали краем земли, сейчас стано-
вится территорией кооперации разных культур, 
разных стран. И самое главное, под руковод-
ством российских компаний это делается 
эффективно, качественно. Партнёры остаются 
довольными и получают то, что хотели. Тер-
ритория развивается, развивается благодаря 
этому и страна.

—  А как вы управлялись с монстрами, ко-
торые здесь хозяйничают, — с суперкор-
порациями? Как вы находите общий язык 
с Роснефтью, Газпромом, РЖД, Министер-
ством обороны? Ведь это же серьёзные 
группировки, и с ними лучше не ссориться. 
Мне кажется, что для вас это проблема тон-
чайшей внутринациональной дипломатии.
—  Всё‑таки это — органы государственной 
власти. За годы работы нам удалось выстро-
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ить конструктивный диалог с крупнейшими 
компаниями. Причём руководители многих 
из них начинали свою деятельность здесь, 
на Ямале, или в близких к нам соседних ре-
гионах: Новом Уренгое, Ноябрьске, Сургуте. 
Здесь жили их семьи, росли их дети. Поэтому 
долго говорить о том, как относиться к этой 
территории, с ними не пришлось — они и сами 
прекрасно понимали, что нужно помогать. 
На деле мы всегда привлекаем руководство 
компаний к совместной разработке инфра-
структурных и социальных проектов. Благо-
даря механизму государственно-частного 
партнёрства строятся спортивные комплексы, 
больницы, культурные центры, детские сады 
и школы. Это пример успешной кооперации 
и в то же время планирования стратегии ре-
гиона на 15–20 лет вперёд. Вы же понимаете, 
что для нефтегазовых компаний необходимо 
решать всё новые и новые задачи, и все они 
реализуются силами их коллективов. Если 
глава семейства работает в компании, то жена, 
например, работает врачом. Их дети ходят 
в детские сады, школы. Все понимают: для того 
чтобы качественно развивать, в том числе 
нефтегазовые проекты, территория и живущие 
на ней люди должны чувствовать себя хорошо. 
Уже всем понятно, что будущее в XXI веке 
за качеством, за человеческой инициативой, 
за инновационностью людей. И эти качества 
проявляются там, где есть определённый 
уровень жизни. Конечно, ещё многое пред-
стоит сделать. К сожалению, Север осваивался 
с отставанием социальной инфраструктуры. 
Главной задачей было производство. Сначала 
строились заводы, а потом думали, где жить 
людям, которые на этих заводах, на промыслах 
работают. Я уже не говорю про школы, дет-
ские сады. Очень важно сохранить те темпы, 
которыми Ямал развивается последние 10 лет. 
Меняются и преображаются наши города, на-
селённые пункты. Меняется и мировоззрение 
людей. Уходит понятие «Большая земля» — 
место, куда так стремительно хотели уехать 
жители Севера, заработав деньги. Так часто 
называли Тюмень, Екатеринбург, различные 
города Центральной России. Сегодня Большая 
земля — это наш Ямал, регион, где происходят 
события мирового значения.

—  Мне кажется, что с 90‑х годов крупные 
компании, особенно частные, заимели 
скверную репутацию в народе. Да и те-
перь эта репутация не блестяща. У нашего 
народа, особенно советской части, пред-

убеждение к частному бизнесу как таково-
му и предубеждение к вновь возникшим 
частным, да и отчасти к государственным 
компаниям. Это предубеждение надо пре-
одолеть. Частные компании, например 
«Новатэк», сделали блестящую работу, по-
строив этот завод. Я не вникал в их финан-
совые проблемы, но вижу, что это абсолют-
но созидательное ядро. И надо подумать 
о восстановлении репутации крупных 
компаний в глазах народа, потому что мы 
должны вернуться к солидарному обще-
ству, которое живёт ощущением общего 
дела. В Сабетте на заводе в цеху вывешена 
целая программа о создании солидарной 
среды рабочих. Такая же программа должна 
быть во всей России. И в этом смысле, мне 
кажется, Ямал мог бы об этом говорить 
с полным правом.

—  У нас очень хорошие, действительно сози-
дательные планы у компаний, которые здесь 
работают. И всё больше и больше внимания 
уделяется не только производственным пока-
зателям, но и вопросам, связанным с командой, 
которая работает в организациях, и качеством 
их жизни. В современном вахтовом посёлке 
есть всё необходимое: современный спорт-
зал, бассейн, магазины, созданы все условия 
для работы и отдыха. Совместно с Газпромом 
были реализованы проекты по развитию со-
циальной инфраструктуры: построены жилые 
дома, детские сады, школы. У нас в Тюмени, 
куда наши ветераны переезжают по програм-
мам переселения, появились целые ямальские 
микрорайоны. Мы с вами посетили в посёлке 
Харп рыборазводный завод, который строился 
совместно с компанией «Новатэк». Это один 
из лучших примеров того, как компания со-
участвует в вопросах экологии. К сожалению, 
за последние годы в силу неограниченно-
го браконьерского лова популяция сиговых 
в естественной среде существенно сократилась. 
В этом году производственникам совместно 
с наукой удалось довести технологию воспро-
изводства до совершенства. И сейчас на пред-
приятии начинается системный, постоянный 
выпуск мальков. Здесь же формируется маточ-
ное стадо муксуна, насчитывающее 16 тысяч 
производителей. Примеров взаимовыгодного 
сотрудничества действительно много. Есть 
успешные проекты с «Газпромнефтью» и ком-
панией «Роснефть».

Всё это рождает именно ту северную со-
зидательную атмосферу, которой мы очень 
дорожим и которую стараемся поддерживать.
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—  Я убеждён, что у вас всё получится. Ко-
нечно, у вас будут огромные трудности, 
напряжение. Это сейчас вы такой молодой, 
но Ямал поможет вам состариться за это 
время. У вас всё есть, и никаких вам сове-
тов не нужно. Но всё‑таки вот мой совет: 
найдите среди творческой интеллигенции 
молодого писателя, с новыми мозгами, 

с новым сознанием. Пригласите его сюда, 
и пусть он создаст книгу. Пусть напишет 
роман, в котором будет этот характер, эти 
схватки, где будет средствами большого 
художника и мыслителя сформирована 
ямальская мечта.

—  Спасибо, Александр Андреевич, обязательно 
подумаю.
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Земля     
священных рощ

Марийская мечта — это мечта  
о целостности и гармонии мира, о целостности, 

могуществе и красоте нашей многонациональной России, 
о мире между нашими народами.
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У каждого народа есть своя запо-
ведная, своя сокровенная меч-
та. Она, эта мечта, объединяет 

нравы, обычаи, культуру, язык, ведёт 
народ от поколения к поколению, 
из века в век, а иной раз — от тысяче-
летия к тысячелетию. Эта мечта жи-
вёт среди мечтаний других народов, 
и иногда может показаться, что эти 
мечтания соперничают, что среди 
них возникает распря. Но это лишь 
на первый взгляд. По мере того, 
как мечта одного народа становится 
всё возвышенней, всё небесней, она 
начинает соприкасаться с мечтами 
других народов на том же возвы-
шенном, небесном уровне, и там эти 
мечтания сближаются, а иногда со-
впадают.

Русская, российская мечта со-
стоит из мечтаний множества на-
родов, населяющих нашу державу. 
И эти мечтания, как цветы, кото-
рые собираются в великолепный 
букет. Мудрый, просвещённый пра-
витель собирает эти мечтания, эти 
божественные цветы, складывая 
их так, чтобы из них получился букет, 
а не сухой заскорузлый веник.

Жизнь водила меня по континен-
там, странам, я искал мечту среди 
разных народов, пытаясь найти её 
воплощение. Теперь я оказался среди 
марийцев, удивительного народа, ко-
торый, работая на ультрасовремен-
ных заводах, участвуя в российской 
политической жизни, с дипломами 
профессоров и с погонами боевых 
генералов, этот народ несколько раз 
в году уходит в священные рощи 
и там, среди священных деревьев, 
возносит свои мольбы к солнцу, 
к воде, к матери-земле, поклоняется 
травам, цветам, птицам, обожествляя 
природу, обожествляя мироздание, 
обожествляя весь космос.

Марийский машиностроитель-
ный завод — не  просто градоо-
бразующее предприятие в центре 
Йошкар-Олы. Это государствообра-
зующий завод. Из таких заводов со-
стоит государство Российское. Работа 
этого завода есть вклад марийцев 
в общероссийское оборонное дело. 
Завод выпускает могучие само-

ходные установки, прикрывающие 
с воздуха сухопутные войска. Ракеты 
этих комплексов сбивают небесного 
противника на расстоянии сотен 
километров.

Директор завода Борис Иванович 
Ефремов — человек народный, дере-
венский, весь в непрерывных великих 
хлопотах по сбережению и развитию 
предприятия. Отправляет на поли-
гоны партии готовой тяжеловесной 
продукции, переводит управление 
грандиозного оборонного произ-
водства на цифровой лад, осваивая 
эту загадочную цифровую реальность. 
Компьютеры управляют заводом. 
Компьютеры следят за мировым рын-
ком, где конкурируют боевые системы 
различных стран. Компьютеры вслед 
за изделиями завода отправляются 
в Сирию, и там, в боевых условиях 
отслеживают точность и надёжность 
систем. Директор — технократ, обо-
ронщик. Вклад завода, вклад Марий-
ской республики в обороноспособ-
ность России неоценим.

Марийцы — народ-государствен-
ник. Сюда в военные годы с запада 
перекочевали десятки предприятий. 
Здесь великий Вавилов в 1943 году 
ставил свои уникальные физические 
опыты. Отсюда на фронт уходили 
солдаты и возвращались с Золоты-
ми звёздами героев на груди. И уже 
сегодня несколько марийцев носят 
звание Героев России. И так удиви-
тельно было слышать от генераль-
ного директора Бориса Иванови-
ча Ефремова, когда он увлечённо 
рассказывал о своих директорских 
хлопотах, откровенные признания: 
если дело кажется безнадёжным, он 
просит высшие силы, просит духов, 
населяющих небо, просит cолнце 
и радугу помочь заводу. И те, как ут-
верждает директор, помогают.

Тысячеголовое козье стадо в Рос-
сии — редкость. Коза — скотина до-
машняя. А тут, в Марий Эл, огромные 
белоснежные козьи стада, бредущие 
среди бескрайних изумрудных полей. 
Пастух, как кудесник, что‑то пропоёт, 
промурлычет, и козы идут за ним 
послушно и преданно всем своим 
белым рогатым скопищем. Агро-

холдинг, занимающийся разведе-
нием коз, продающий козье молоко, 
творящий из козьего молока про-
стокваши, йогурты, сыры, — явление 
уникальное и славное по всей России. 
Руководитель этого процветающего 
холдинга Владимир Тарасович Ко-
жанов объясняет, почему занялся 
столь редким для России делом — 
разведением коз. Да потому, говорит 
он, что козье молоко целебно. Им 
отпаивают безнадёжно больных, оно 
возвращает старцам молодость, а не-
мощным — силы. Козье молоко идёт 
на изготовление детского питания, 
потому что здесь, в этих лугах и по-
лях, на этих козьих фермах, в козье 
молоко не попадает ни генетических 
добавок, ни химикатов.

Я дегустировал сыры. Вкус — ве-
ликолепный и у лёгких, прозрачных 
сыров, и у сухих, тяжёлых, и у сыров 
с плесенью, на манер камамберов. 
Поля, среди которых стоят живот-
новодческие фермы и раскинулись 
козьи пастбища, окружены роща-
ми. Тёмно-зелёные, они похожи 
на острова, спустившиеся с неба 
в зелень полей. Конечно, основные 
заботы хозяина — в том, как бы 
успешней сбыть товар в Йошкар-
Оле или в Москве, а то и за границей, 
как увеличить пастбища, как спра-
виться с налогами и самодурством 
чиновников. Но, несмотря на все 
очевидные хозяйственные и эко-
номические заботы, мне кажется, 
что в основании всех этих хлопот, 
в основании этого удивительного 
увлечения лежит всё та же марийская 
особенность: поклонение природе, 
её чистоте, её целительным силам, 
её волшебному могуществу, побеж-
дающему хвори и смерть.

И я искал эту марийскую тайну, 
эту сокровенную марийскую мечту, 
посещая замечательные театры — 
украшение Йошкар-Олы. И в недавно 
возведённом Марийском государ-
ственном театре оперы и балета, 
сияющем ониксом и мраморами, 
беседуя с министром культуры, ху-
дожественным руководителем теа-
тра Константином Анатольевичем 
Ивановым, я вдруг почувствовал 
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дыхание этой марийской тайны. 
Константин Иванов, солист балета, 
пятнадцать лет танцевал первые 
партии в Большом театре в Москве. 
Его усилиями возведён этот вос-
хитительный, похожий на храм, те-
атр. И он признался, что, создавая 
великолепные спектакли: такие, 
как «Юнона и Авось», «Иисус Хри-
стос — суперзвезда», «Маугли», — 
он мечтает поставить здесь «Весну 
священную» Стравинского, ибо эта 
священная весна, эта священная 
музыка, эти священные обряды — 
не где‑то в прошлом, а здесь, ря-
дом, в марийских священных рощах, 
в марийских песнопениях, в живых 
марийских мифах и сказках, в ма-
рийских танцах и в изумительных 
марийских костюмах: белоснеж-
ных, шитых алым шёлком, с бусами 
и монистами, в которых найдешь 
ещё серебряные деньги стародавних 
царских времён.

Эта марийская культура, не тро-
нутая цивилизацией, устоявшая 
перед натиском городов и заводов, 
обитает здесь, рядом, и готова питать, 
поить из своих деревянных ковшей 
творчество художников, музыкантов, 
поэтов.

В художественной галерее, куда 
меня привёл Константин Анатолье-
вич Иванов, среди добротных реа-
листических картин я вдруг увидел 
созданные совсем недавно картины, 
которые сами художники называют 
этнофутуризмом. На этих карти-
нах, писанных яркими красками, 
создаются метафоры, магические 
символы, среди которых летают свя-
щенные птицы, растут священные 
деревья, восходят и заходят солн-
ца и луны, горят домашние очаги, 
благоухают караваи хлеба, сияют, 
как красные ягоды, вышивки на до-
мотканых холстах. Это не наивное 
народное искусство, не стилизации 
под клеёнчатый коврик. Это работа 
современных философов, знакомых 
с мировым искусством и вносящих 
в это искусство неповторимое миро-
воззрение марийского народа, вы-
раженное в удивительных символах 
и орнаментах.

И вот я увидел, наконец, священ-
ную марийскую рощу, этот заповед-
ный лес. Сюда на моление из далёких 
городов и соседних сёл стекают-
ся люди. Оставляют свои машины 
в стороне, в полях и идут пешком 
в белоснежных одеждах, подпоя-
санные алыми кушаками. Женщи-
ны — в платках и долгополых юбках. 
Мужчины — в рубахах, косоворотках. 
Серьёзные, вдохновенные вступают 
в рощу, как вступают в храм. И не уз-
наешь среди этих людей, кто про-
стой крестьянин, кто боевой генерал, 
кто прокурор, а кто прославленный 
художник или писатель. Все равны. 
Все торжественны, все в белоснеж-
ных одеждах. В рощах горят костры, 
и над ними в огромных кипящих 
котлах варится жертвенное гуси-
ное мясо. Гусь, утка — священные 
для марийцев птицы.

Под дивной высокой берёзой, 
сияющей, как серебро, уходящей 
своим чудесным стволом в подне-
бесье, установлен длиннющий дере-
вянный стол, и на него все приходя-
щие кладут свои дары. Кто караваи, 
кто пироги, кто блины. Горят тонкие 
церковные свечи. Жрецы, волхвы 
(их здесь называют, «карты») в белых 
войлочных колпаках выслушивают 
прихожан, вызнают об их просьбах, 
заботах, об их хворях, о дурных делах 
и поступках, которые им суждено 
было совершить. Подхожу и я. Не ис-
поведоваться. Я из другой, право-
славной, веры, у меня свой духовник. 
Но карт в белом колпаке смотрит 
на меня своими спокойными, глу-
бокими глазами, и мне кажется, он 
угадывает мои чаяния.

Начинается молебен. Несколько 
картов, обратив лица к берёзе, со-
брав за своей спиной явившееся 
на молебен многолюдье, читают 
на марийском языке молитвы, про-
сят мать-природу, просят солнце 
и небо послать людям благо, мир 
и здоровье, семьям — достаток, бла-
годенствие. Просят избавить людей 
от злых помыслов, от недугов, соеди-
нить их в братское сообщество, жи-
вущее среди природы гармоничной 
возвышенной жизнью, нашедшее 

свой покой, свой смысл в гармонии 
со всем мирозданием — с каждым 
цветком и с каждой звездой, с каж-
дым древесным стволом и с каждой 
поющей птицей.

Один карт сменяет другого, одно 
молитвенное песнопение, то глухое, 
рокочущее, то возвышенное, певу-
чее, сменяет другое. И я чувствую, 
как меняется вокруг меня окрестный 
мир. И кажется, на это молитвенное 
песнопение слетелись птицы со все-
го леса и поют, щебечут — вторят 
молитвам.

На десятой — двадцатой минуте 
молебна я вдруг чувствую, как на-
чинает благоухать окружающий 
меня лес, как пахнет горячей со-
сновой и еловой хвоей. Как благо-
ухает берёза, словно её распарили 
и она превратилась в огромный ще-
дрый веник поднебесной бани, где 
из людей вытапливаются и уходят 
прочь все их недуги, все их порчи, все 
их дурные мысли, и люди светлеют 
лицами. У некоторых на глазах — 
счастливые слёзы.

Я спрашивал у верующих, что они 
чувствовали. И все они на разные 
лады говорили, что они испытывали 
счастье. Счастье это было в полноте, 
в возвышенных чувствах, в любви, 
которой они соединялись друг с дру-
гом, со своими умершими предками, 
со своими пока не родившимися 
потомками, со священными лесами, 
с птичьими голосами. И мне казалось, 
что здесь, в священной роще, я по-
нял сокровенный смысл марийской 
мечты. Она, мечта, — в гармонии, 
в соединении распавшегося, рас-
членённого мира в единый благо-
ухающий лес.

И по сей день в глазах моих дви-
жутся эти белоснежные вереницы, 
похожие на праведников, что изо-
бражаются на русских иконах и фре-
сках. До сих пор я вижу священную 
берёзу и марийских волхвов, славя-
щих мироздание.

С главой республики Алексан-
дром Александровичем Евстифе-
евым мы говорили о марийской 
мечте. И он, опытный политик, хо-
зяйственник, укрощавший в своё 
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время безумные суверенитеты, го-
товые расслоить и распылить в прах 
молодое государство Российское, он, 
как и все главы регионов, мучитель-
но переживающий экономический 
спад, хозяйственные неудачи и не-
урядицы, он полагает, что вклад этой 
небольшой приволжской республики 
с немногочисленным древним на-
родом в общерусское дело, в обще-
русскую вековечную мечту, этот 
вклад — неповторимое марийское 
мировоззрение, это драгоценное 
состояние души, которое в эпоху 
агрессивной цифросферы, в эпо-
ху рационализма и жестокосердия 
привносит в человеческую жизнь 
божественную, разлитую в при-
роде благодать. И его мысль — по-
садить в Москве священную рощу. 
Ведь есть же в Москве множество 

православных храмов, есть и кирхи, 
и костёлы, и баптистские молельные 
дома, и мечети, и синагоги. Так поче-
му бы этой уникальной, восхититель-
ной марийской религии, являющейся 
религией официально признанной, 
не утесняемой, не иметь в Москве 
свой лесной молитвенный храм?

Марийская интеллигенция, 
как и всякая другая, со своими вну-
тренними раздорами, присущим 
интеллигенции недовольством, 
эта интеллигенция, перед которой 
я явился со своими духовными по-
исками, была едина в одном: все 
они — хранители марийского языка, 
марийской неповторимости, ма-
рийского духовного чуда; оберега-
ют это чудо — кто в книжном деле 
и писательстве, кто в живописной 
мастерской или на театральной 

сцене. И в общении с ними я понял 
и утвердился в том, что марийская 
мечта в своих высочайших прояв-
лениях сливается с русской меч-
той, с ненецкой мечтой, с татарской 
мечтой. Это мечта о целостности 
и гармонии мира, о целостности, 
могуществе и красоте нашей много-
национальной России, о мире между 
нашими народами. О мире в городах 
и семьях. И эта марийская мечта 
не уносится марийцами в свои свя-
щенные рощи, а стремится в мир, 
в многолюдье, в нашу грохочущую 
реальность, желая сделать её лучше, 
добрее, возвышенней.

Пишу это, а сам слышу, как поют 
в священной роще птицы, вижу, 
как солнце сверкает в листве священ-
ной берёзы, как горит свеча в руках 
у молящегося волхва.
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Мечта–      
это символ веры

Беседуют Александр ПРОХАНОВ и художественный 
руководитель Марийского государственного театра 

оперы и балета имени Эрика Сапаева, министр 
культуры, печати и по делам национальностей 

Республики Марий Эл Константин ИВАНОВ
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-Константин Анатольевич, я сейчас 
путешествую по России, по разным 
её землям, бываю в гостях у разных 

народов в поисках нашей общей россий-
ской мечты. Мечтал побывать и в вашем 
регионе, чтобы понять, выведать, что есть 
марийская мечта. И вот я здесь.

—  Приятно, Александр Андреевич, что вы 
мечтали увидеть нашу республику, Марий Эл. 
Для меня мечта — это всё‑таки какая‑то цель. 
А вы — романтик.

—  Да, ближе всего к мечте — цель. Но цель 
отличается от мечты. Отличается тем, 
что цель достижима, а мечта недости-
жима. Мечта прекрасна именно тем, 
что она — вечная путеводная звезда. И по-
иск мечты — это больше, чем романтизм. 
Это религиозность. Человек хочет понять 
смысл существования своего народа, лю-
дей в целом и себя самого как части всего 
этого. И не дай бог, заменить мечту целью. 
Потому что если эта цель будет достигнута, 
может возникнуть страшная растерянность. 
Или же эта цель потерпит крах. Мечта же 
не терпит краха никогда. Ты можешь сидеть 
в кандалах в тюрьме — и всё равно мечтать. 
Или народ может попасть под оккупацию, 
а всё равно мечтает.

Задача сформулировать мечту очень 
сложна. Но она необходима. И все крупные 
культурные народы должны её сложить, 
должны её высказать. Потому что это — 
символ веры.

Я, конечно, буду сам фантазировать 
и искать ответы на эти сакраментальные 
вопросы, но хочу посмотреть на волнующие 
меня проблемы вашими глазами.

Ведь мечта Марий Эл — это мечта 
не только марийцев, но это мечта рус-
ских, это мечта татар, башкир, которые 
здесь живут. Все эти народы имеют свою 
мечту, но они эту мечту вливают в единую 
реку. И это вообще почти неопредели-
мо — что такое марийская мечта. Как её 
определить, не учитывая мечтания ненцев, 
татар, русских, башкир? А вы, Константин 
Анатольевич, как бы определили мечту 
всей земли Марий Эл и мечту марийского 
народа в частности?

—  За весь марийский народ говорить невозмож-
но, к тому же у каждого человека мечта своя. Но, 
общаясь с людьми, с моими родственниками, 
прежде всего, с друзьями марийцами, татарами, 
чувашами, русскими, всеми людьми, которые 

живут на нашей земле, думаю, могу сказать, 
что наша земля своей духовностью, своим све-
том ведёт нас к гармонии. Мечта марийского 
народа — в гармонии: с собой, с природой. По-
этому у нас настолько сильна любовь к природе, 
и отношение к ней проникновенное. Мы обо-
жаем свои леса, озёра, реки, своё небо и любим 
свои поля. Потому мы, марийцы, много путе-
шествуем по родному краю. И в своих поездках 
по республике, в священной роще, которую вы 
посетите, вы сами убедитесь, сколько людей, 
живущих в разных частях Марий Эл, соединяется 
в тех или иных значимых для всех нас местах. 
У нас есть общереспубликанский праздник 
«Пеледыш пайрем». Сначала «Пеледыш пайрем» 
прошёл по всем районам республики. И когда 
в Йошкар-Олу на общий праздник приехали все, 
так скажем, мечтатели, это потрясало: едине-
ние народа вокруг цели обретения гармонии 
попросту в воздухе витало.

—  Сама по себе природа есть символ гармо-
нии. И выпадение из природы очень часто 
рождает ужасную дисгармонию, губит и тех, 
кто выпал из природы, и саму природу. 
Конечно, слава богу, что к нам хотя и му-
чительно, но возвращается то, что мы на-
зываем «экологическое сознание». И обычно 
это сознание связано с рекультивацией. 
«Вот давайте будем беречь березняк, реку, 
давайте природу восстанавливать. Давайте, 
строя дорогу, думать, что мы строим её сре-
ди трав, среди ежей, среди муравейников». 
Но сказать, что марийцы — это экологиче-
ский народ, сказать мало, я думаю.

—  Мало, или ничего не сказать.

—  Мне кажется, что марийцы, как вы сейчас 
правильно определили, находятся в состо-
янии обожания — то, что называется благо-
говение перед жизнью. Мы, русские в частно-
сти, утратили это состояние во время наших 
работ, перемещений, революций. А марийцы 
привносят в нашу общероссийскую жизнь 
это божественное качество. В этом, на мой 
взгляд, огромная задача марийцев.

—  Наверное, это задача, прежде всего, со-
хранения этого чувства, этого отношения. 
И важно, что мы такую задачу ставим перед 
собой. А насколько она будет востребована 
в дальнейшем для всех, покажет время.

—  Вы правы, нет такой определённой за-
дачи, но, может, она появится — задача 
привнесения в нашу общую жизнь гармо-
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нии. Кому её нести, как не тем, кто этой 
гармонии достигает?

—  Сложно говорить за весь народ, потому 
что это зависит от каждого человека. Но отно-
сительно обожания нашим народом природы 
вы абсолютно правы.

Я родился здесь, в 9 лет уехал учиться в Мо-
сковскую академию хореографии. Работал 
в Большом театре, потом вернулся из каменной 
Москвы, из этой полувоенизированной жизни, 
темпа совершенно безумного, движения. Куда 
и зачем? Понятно, куда, а вот зачем — всякий 
раз задавал себе этот вопрос.

И когда возвращаешься на свою землю, по-
нимаешь, что в этой гармонии всё по‑другому. 
И на жизнь смотришь по‑другому. Темп жиз-
ненный здесь другой. Расстояния, перемеще-
ния другие. И это всё влияет на взаимоотно-
шения между людьми. Ведь в каком темпе 
ты живёшь, так ты начинаешь и общаться 
с людьми. Здесь — более размеренно, несуетли-
во. И взаимопонимание между людьми лучше, 
чище. Хотя всякое бывает. Всё‑таки люди — это 
характеры, прежде всего, и у каждого он свой.

—  Вы связаны с культурой всей своей 
судьбой. Вы — министр культуры, солист 
Большого театра. В каких постановках вы 
участвовали?

—  У меня было 14 лет счастливой жизни в Боль-
шом театре. Я перетанцевал практически все 
классические постановки репертуара Большого 
театра.

—  А прекратилась она, потому что век тан-
цовщика…

—  Нет. Прекратилась, потому что я парал-
лельно с работой в Большом театре начал 
работать здесь. В то время Владимир Васильев 
был художественным руководителем и гене-
ральным директором Большого театра, и он 
мне позволил совмещать работу и в Большом, 
и здесь. И 20 лет назад я создал в Марий Эл 
балетную школу, балетное училище. Но далее 
руководство Большого театра сменилось, и мне 
пришлось выбирать: либо работать в Большом, 
либо в Марий Эл. Выбор для меня был очевиден, 
потому что в тот год Большой театр закрыли 
на реконструкцию, коллектив переехал в со-
седнее здание, и я понял, что для меня именно 
здесь, в Марий Эл, открывается большая пер-
спектива созидания.

Зданию Марийского государственного 
театра оперы и балета всего 4 года. Мы его 
строили. И было волнующее ощущение, что ты 

возводишь что‑то новое и великое. Для нас 
это не просто здание, не просто дом. Для нас 
это храм, где мы можем создавать те спек-
такли, которые хотим, которые желает видеть 
зритель. Это самое главное. Из Москвы меня 
увело желание созидать. Я понимал, что нужно, 
полезно быть у себя на родине.

—  Этот храм, как вы сказали, это миссия 
жизненная, это духовный подвиг, ко-
торый вам открылся. Может быть, это 
в какой‑то части, в каком‑то смысле есть 
воплощение тех мечтаний, о которых мы 
с вами говорили?

—  Конечно.

—  Вы правы, что само по себе такое явление, 
как театр, очень загадочно и таинственно. 
Это же не просто зрелищное учрежде-
ние. Там огромное количество тончайших 
энергий. В театре эти энергии собираются 
и потом транслируются в общество, в на-
род, в судьбы.

—  И у театра, к тому же, очень большая от-
ветственность. Зрители в Марий Эл знают 
чистоту спектаклей, которые мы делаем. Мы 
не допускаем пошлостей, ничего, что бы от-
торгло публику. Всё‑таки театр должен нести 
эстетику. Потому что грубости, хамства, по-
шлости, увы и ах, хватает и в жизни.

И каждый зритель, пришедший на спек-
такль, должен в какой‑то степени стать чище, 
что‑то для себя унести, обогатиться чем‑то. 
Поэтому мы никогда не берём постановки спек-
таклей, где есть насилие, грубость, пошлость.

—  Что сейчас идёт на вашей сцене?
—  Оперное искусство для нас очень важно. 
У нас идут практически все оперы Римского-
Корсакова, Мусоргский идёт, Чайковский. Мы 
приверженцы русской классики.

Ставим и спектакли итальянских компо-
зиторов, Верди хорошо представлен.

Если говорить о балетах, то весь спектр 
классических спектаклей, весь Чайковский.

В нашем репертуаре есть уникальные спек-
такли, которые идут только у нас. Балет «Ма-
стер и Маргарита» в постановке хореографа 
из Эстонии Май-Эстер Мурдмаа. Блестящий 
спектакль. Булгакова редко кто ставит. Этот 
спектакль когда‑то шёл в Эстонии, сейчас 
идёт только у нас, в Марий Эл.

У нас единственных идёт триптих Карла 
Орфа «Триумф»: Carmina Burana, «Песни Катул-
ла» и «Триумф Афродиты». Тоже в постановке 
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Май-Эстер Мурдмаа. С успехом прошла пре-
мьера рок-оперы «Иисус Христос — Суперз-
везда» Уэббера. Это крайне тяжёлый спектакль 
в постановке. Мы к этой постановке абсолютно 
по‑другому подошли, нежели в других странах. 
И показ доказал правильность нашего подхода.

Было непросто, возникали конфликтные 
истории, когда церковь говорила: нельзя! 
Я приглашал на репетиции и спектакль слу-
жителей церкви, чтобы понять их ощущение 
от спектакля. В итоге мы провели большую 
работу и доказали, что нашли правильный под-
ход. У нас очень светлый финал, он зрителей 
заставляет сопереживать и плакать.

—  Но чтобы ставить такие сложные спек-
такли, необходима школа. Нет ничего 
страшнее, когда великое произведение 
исполняется неумело, косно. Вы построили 
этот храм, значит, вы строили и весь клир 
этого храма.

—  Мы сначала стали строить основу, фундамент. 
А фундамент — это школа. В 1999 году мы 
создали профессиональную балетную школу. 
Сегодня в провинциальных театрах в труппах 
практически 80 %, а во многих вообще 100 % — 

приглашённые артисты. Наш театр единствен-
ный, где 98 % балетной труппы — это местные 
кадры: родились в Марий Эл, здесь окончили 
школу, затем окончили ГИТИС по специальной 
республиканской программе. (Есть программа, 
по которой после окончания нашей 8‑летней 
балетной школы наши студенты оканчивают 
ГИТИС. То есть мы повышаем их уровень, 
кругозор, мы воспитываем совершенно других 
артистов, нежели просто провинциальных.)

Помимо музыкальных школ у нас есть за-
мечательное музыкальное училище, но, к со-
жалению, нет консерватории. Есть уникальная, 
единственная в России школа-интернат с за-
мечательными условиями для одарённых детей. 
Построен настоящий замок, дворец, где мы 
воспитываем детей. Собираем по всей респу-
блике лучших из лучших, самых перспектив-
ных, одарённых художественно, музыкально. 
Дети оканчивают школу, затем училище, затем 
консерваторию. И сейчас мы ведём политику, 
чтобы максимальное количество ребят, ко-
торые уехали из Марий Эл, вернулись и про-
должали работать в театре. У нас, к счастью, 
это начинает получаться. В том числе потому, 
что есть прекрасное здание театра.
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—  Был золотой век русской оперы, компози-
торы, объединившиеся в «могучей кучке». 
Они писали, ставили оперы, которые теперь 
считаются эталонными, классическими. 
Но ведь в основе этих опер во многом ле-
жал фольклор: саги, мифы, исторические 
притчи, русские притчи. То есть в основе 
этих опер лежит народная жизнь. Эта на-
родная жизнь была вынесена на петербург-
скую и московскую сцены и превращена 
в классику — высокородную, высоколобую, 
аристократическую. Вы живёте в Марий Эл, 
где всё дышит фольклором, фольклор здесь 
продолжает жить. Так где, как не здесь, 
ставить «Весну священную»?

—  Это моя мечта!

—  А почему не создать оперу или, может 
быть, какой‑нибудь новый жанр, где при-
сутствовала бы энергия фольклорной ма-
рийской красоты и верований? Почему 
теперь, когда всё это так остро, больно 
и высоко, не найдётся композитор, хоре-
ограф, который создал бы это?

—  Я уверен, что так будет. Уверен, потому 
что вижу молодых композиторов. Вижу пои-
ски талантливейшего композитора, дирижёра 

нашего театра Григория Архипова. Даже порой 
слышу, как он на рояле музыку подбирает — 
ищет. И чувствуется, что он на правильном 
пути. Мы сейчас «Весну священную» упомянули. 
Материалы композиторы приносят, и я слышу 
там цитаты Стравинского. Но хочется, чтобы 
нашли своё, настоящее. И найдут, уверен, найдут.

—  Я замечал, что если в чистом виде фоль-
клор переносить на сцену, он может пока-
заться слишком архаичным, может вдохно-
вить ограниченное число людей. А фольклор, 
связанный с модерном, с современными 
представлениями о музыке, красоте, рит-
ме, достигает потрясающего результата. 
По существу и «Весна священная» — это же 
соединение «мира искусств», Серебряного 
века с мистерией языческих тайн.

—  Да. Потрясающий спектакль. Я видел много 
постановок. Наталия Касаткина и Владимир Ва-
сильев в Театре Классического балета в Москве 
делали постановку, по‑моему, в начале 80‑х 
годов, и для меня она практически эталонная.

В качестве хореографа я не готов к такой 
постановке прикоснуться, потому что до мозга 
костей — классик, а здесь совершенно другой 
подход нужен.
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Абсолютно правильно вы сказали — фоль-
клор. Но фольклор, если мы говорим о балете, 
должен быть положен на профессиональную 
музыкальную основу, с цитатами определён-
ными. Обещаю — этот спектакль появится.

—  Зовите на премьеру.
—  Обязательно. Мы к нему идём, мы его чув-
ствуем. У нас витает дух, что спектакль дол-
жен состояться, потому что труппа прошла 
практически все стадии. Мы перетанцевали 
и всю классику, и модерн, и джаз. То есть тела 
артистов готовы к тому, чтобы качественно 
станцевать спектакль на нерве, на разрыве 
между фольклором, современной хореогра-
фией, пластикой и язычеством. Труппа готова.

—  Вы смотрели фильмы Параджанова?
—  Конечно.

—  Там, мне кажется, пример соединения 
мистической реликтовой культуры с со-
временным кинематографом, с ритмами, 
с модерном, с техносферой, которая пришла 
в искусство. «Цвет граната», «Тени забытых 
предков». Я думаю, что здесь, у вас, есть 
эта клумба восхитительных цветов. Кому, 
как не вам, собрать букет с этой клумбы.

—  Уже сейчас активно идёт программа реали-
зации проектов к 100‑летию Марий Эл. И одна 
из программ, рассчитанная на 2018–2020 годы — 
это создание фильма. И мы хотим создать 
не просто кино ради кино, а чтобы это был 
глубокий документально-художественный 
или художественно-документальный фильм 
о марийской земле, о марийском народе. Исто-
рически правдивый и при этом художественно 
наполненный. Наполненный тем, о чём мы 
с вами говорили: мощными, красивыми встав-
ками художественными — языческими, из жиз-
ни народа, из глубины веков.

—  Это задача очень сложная. Одна фаль-
шивая нота губит всю ораторию.

—  Мы задачу для себя поставили архисложную. 
Но я думаю, что решим её.

Не хочется, чтобы или не получилось, 
или получилось неправильно.

—  Это восхитительная задача. Я считаю, 
что великое искусство во многом мифо-
логично. И современное искусство — это 
тоже искусство, создающее мифы. Даже 
если это искусство связано с урбанистикой, 
с современной политикой, цивилизацией. 

Потому что в недрах мифа искусство чув-
ствует себя свободнее. Оно ведь и имеет 
в своём происхождении миф. И возвраще-
ние к мифу как к художественному приёму 
позволило бы очень многое вместить в него. 
И архаику, и модерн, и привнести что‑то аб-
солютно своё, откровение художественное. 
Интересно, что вы близки к этому.

Что на вас как министре лежит, кроме 
изнурительной заботы о библиотеках, фи-
нансировании, о музыкальных школах? 
В чём концепция вашей культуры?

—  Спектр огромный: от СМИ, межнациональ-
ных отношений и культуры до архивов. Что ка-
сается архивов, то они живут очень правильно, 
по‑научному, система там налажена. Если 
говорить о культуре, её надо разделять. Есть 
профессиональное искусство, и есть народное 
творчество. Народное творчество у нас, слава 
богу, очень активно, чётко выстроено, и есть 
люди, которые не просто работают, а живут 
фольклором, живут в национальной культу-
ре. Причём Марий Эл — многонациональная 
республика, и сказать о том, что здесь все 
народы живут дружно, — ни о чём не сказать. 
Это не высокопарные слова, это действитель-
ность. Много смешанных браков.

Что касается профессионального искус-
ства, может, поэтому глава республики меня 
и назначил министром культуры, что увидел 
достижения Театра оперы и балета. Я руко-
вожу театром 17 лет. Возглавил театр, когда 
мне было 27, был самым молодым, наверное, 
художественным руководителем музыкального 
театра в мире в тот момент.

В музейном деле совершенно другие про-
блемы и вопросы, их много. Мы сегодня откры-
ваем новые музейные площадки. Но при этом 
не должны забывать, что у нас есть Нацио-
нальный музей. И слава богу, что к 100‑ле-
тию Марий Эл мы вновь получаем средства 
федерального бюджета, которые в сочетании 
с республиканскими ресурсами позволяют 
сделать его капитальную реконструкцию.

—  У вас нет пока культурной доктрины?
—  Доктрина сложилась. Но для меня самое 
главное и самое важное — не навредить. Очень 
многое выстроено грамотно, чётко. И опять же 
на первое место я для себя ставлю образо-
вание. У нас есть сегодня профессионалы, 
но их не много, скажем мягко. А образование — 
это будущее поколение. Мы думаем о завтраш-
нем дне, потому и затеяли привозить детей 
из нашей провинции в специализированную 
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школу-интернат, чтобы у нас было будущее. 
Ищем таланты повсюду! В фольклорных ансам-
блях, в профессиональном искусстве. Если мы 
будем вести нашу образовательную историю, 
то всё будет хорошо.

—  Но ведь у этого направления, будь оно 
у вас или у ненцев, или у русских, есть 
мощные персонифицированные враги. 
Грубо говоря, в сознание и молодёжную 
субкультуру врывается рэп. Он ворвался 
и громит всё, что вокруг него: всю музы-
кальную, поэтическую культуру, всю этику, 
пластику. Он до вас добрался? Врывается 
в ваш хрупкий мир?

—  Он очень сложно врывается. Приезжают 
группы данного направления, но развития 
своей такой культуры у нас нет. Может быть, 
интереса нет. Есть любопытство. Приезжают 
коллективы, собирают полные залы. Коллек-
тивы уехали, залы разошлись. И последствий 
бурного развития рэпа я, например, не вижу. 
Хотя в молодёжной среде, безусловно, это есть, 
но массово этого не ощущаешь.

—  В центре Йошкар-Олы есть площадь 
с возведёнными на ней знаковыми здания-
ми — мировыми достопримечательностями. 
Это уменьшенная копия Спасской башни, 
Биг-Бен, Ласточкино гнездо, Домик Петра, 
готика, ратуша… И это порой вызывает 
улыбку. Но я думаю, что над этим не надо 
иронизировать, это нужно воспринимать 
очень глубоко и серьёзно. Марийцы — угро-
финны, а угро-финнами населена планета. 
И марийцы, в отличие от других угро-фин-
нов, сохранили свой орнамент, традицию, 
у них есть своя тайна, свои верования. По-
этому марийцы находятся в центре угро-
финской цивилизации. И возведение этих 
зданий в центре своей столицы — может 
быть, это стремление марийцев вернуть 
себя в доминанту мировых культур.

—  Интересный взгляд. Внутри здания — ко-
пии Спасской башни — мы открыли музей. 
И получилось очень оригинальное музейное 
пространство. У нас город памятников, фон-
танов, музеев.

—  А ваш Театр оперы и балета стал куль-
турным центром?

—  Да. Причём сразу, как только мы его открыли. 
Так и не закрываем: у нас, по сути, не закан-
чивается театральный сезон. Зрители любят 
театр. Продажа билетов составляет в среднем 

95 %. А 5 % как пригласительные уходят. Сво-
бодных мест на спектаклях практически нет.

—  Значит, театральное дело в России не ис-
чезает, оно находится на подъёме? Как вам 
кажется?

—  В разных городах по‑разному. Я езжу очень 
много, посещаю города, республики, регионы, 
по провинции езжу. Иногда мне, к сожалению, 
приходится говорить коллегам: «Извините, это 
у вас не балет». Если девочка встала на пальцы, 
и мальчик её чуть приподнял — это ещё не ба-
лет. Балет — это сложнейший вид искусства, 
это наука, по сути, владеть собственным телом, 
использовать своё тело как художник — краски.

Так что везде по‑разному дела обстоят.

—  Меняется мышление, меняется систе-
ма образов, и способен ли театр угнаться 
за изменениями, или он всё‑таки уступает 
место другим формам?

—  Мне кажется, наоборот, у нас театр набирает 
популярность. Я часто на эту тему задумываюсь, 
с коллегами разговариваю. Сейчас век интер-
нета, телевидения, любое шоу можно посмо-
треть, любой спектакль великого театра, раз-
ные формы, постановки, можешь посмотреть 
воплощение того или иного произведения. 
Но наша задача — найти свой язык общения 
со зрителями. Повторюсь: мы никогда не бу-
дем показывать пошлость, насилие. Никогда 
в нашем театре не покажем грубость. Даже 
если в произведении что‑то такое есть, мы 
уберём, оставим за кулисами. Пусть человек 
прочитает либретто, но на сцене этого не будет. 
Мы такой язык избрали. Кто‑то избирает язык 
точного воплощения произведения, как гово-
рится. Вот оно так, да мы тебе ещё покажем 
вот этак, как в «Бандитском Петербурге», чтоб 
было горячо…

—  Русский театр всегда был отчасти театром 
прямого действия. Всегда был двигателем 
политических представлений, идеологии. 
Чеховский театр или Станиславского и Не-
мировича-Данченко — это в каком‑то смыс-
ле прелюдия нового общества, нового пред-
ставления будущего России. «Вишнёвый 
сад» — это же, по существу, пророчество. 
Поэтому спектакль и был так востребован, 
что люди видели вымирание этого виш-
нёвого сада, его вырубание, предчувствие 
конца. Или театр Горького. Это же гран-
диозный социальный авангард. Или театр 
Маяковского — это просто мощнейшая 
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коммунистическая проповедь, ирония, 
скептицизм. Молодая Волчек, театр «Со-
временник». Он тоже был театром прогрес-
сивным, тоже толкал развитие общества. 
Был бравирующим театром. Не говоря уже 
о Таганке. Таганка всегда была фрондой. 
Туда ходило всё наше диссидентство, ходили 
все протестанты в той или иной степени…

Согласитесь, что и захаровский спек-
такль «Юнона» и «Авось», хотя казалось, это 
история давно минувших дней, содержал 
элемент протеста социального. Хотя бы 
потому, что там стихи Вознесенского. Воз-
несенский — протестант, его присутствие 
на сцене воспринималось тоже как форма 
протеста.

Хотя он не был явно протестующим. 
И кстати, это был русский спектакль. В ту 
пору не очень‑то говорили о России. Совет-
ский Союз был страной интернациональ-
ной, страной социалистической. И вдруг 

возникла работа: ностальгическая, по су-
ществу, по царским временам, по истории 
той, царской России.

А теперь театр — это просто эстетика?
—  Театр сегодня тоже можно рассматривать 
через призму того, что происходит в обществе. 
И возьмём спектакль «Юнона» и «Авось», кото-
рый два года назад в нашем театре поставила 
Надежда Репьёва. Тогда как раз против России 
начались санкции, проблемы с Украиной про-
должались, в обществе накопилось непонима-
ние, были вопросы какие‑то, возникающие 
здесь, потому что регион региону рознь. У нас, 
например, более обострены чувства.

И наш спектакль «Юнона» и «Авось» просто 
пропитан патриотизмом… Там, безусловно, 
тема любви, но очень сильна и тема служения 
Отечеству, отчизне. И слова «уповаю на Бога 
и Россию» особенно подчёркиваются, вос-
принимаются обострённо. Так что и сейчас 
театр — это не просто эстетика.
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Божественная     
вертикаль

Осетинская мечта… Где её тайный чертог? 
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Беслан. В этом слове — взрыв. 
200 растерзанных детских 
тел. Грохот пулемётов и тан-

ков. Офицеры спецназа, падающие 
от пуль террористов. Рыдание ма-
терей. Стенание Осетии, слёзные 
вопли по всей России. 1 сентября 
2004 года школу в Беслане захватили 
террористы, взорвали её, превратив 
этот день в чёрную, наполненную 
кровью дыру.

Я иду по огромному, печально ве-
личественному кладбищу на окраине 
Беслана, где погребено 380 погибших 
при теракте людей. Бью в гулкий, 
долго не смолкающий колокол, гляжу 
на ряды бесчисленных мраморных 
надгробий. У каждого лежат цветы, 
крохотные пластмассовые ангелы, 
горят светильники, склоняются жен-
щины в чёрных одеждах. И люди 
один за другим входят в это святили-
ще, именуемое Городом ангелов, ибо 
души детей, по вере осетин, превра-
тились в ангелов и улетели на небо.

Тот страшный удар террористов 
был направлен в сердце России, 
в сердцевину государства Российско-
го, хотел сломить, подавить, лишить 
его чести, замедлить или остановить 
рост молодого, ещё хрупкого, госу-
дарства. Удар приняла на себя Се-
верная Осетия. Этот удар страшной 
тьмы погрузился в плоть осетинского 
народа, вонзился в самое дорогое — 
в детей. И там, среди разорванных 
детских тел, иссяк и остановился. 
И это — горький мучительный вклад 
осетин в становление государства 
Российского.

Через четыре года грузинские 
танки напали на Цхинвал. В Южной 
Осетии началась кровопролитная, 
неравная по своим силам война. Гру-
зины стирали с лица земли селения, 
убивали жителей, хотели очистить 
территорию Южной Осетии от не-
покорных жителей. Осетины отби-
вались от танков, взывали о помощи. 
И помощь пришла. Сквозь Рокский 
тоннель бронегруппы 58‑й россий-
ской армии вошли в пределы Юж-
ной Осетии и разгромили карателей. 
Южноосетинский народ был спасён. 
Государство Российское всей своей 

мощью встало на защиту осетин. 
И это было грозным свидетельством 
того, что Осетия и осетинский народ 
невозможны без государства Рос-
сийского, а государство Российское 
беззащитно и неполно без изуми-
тельной и прекрасной Осетии.

В Беслане повторилась библей-
ская трагедия — избиение младенцев, 
когда злодеи искали Христа, чтобы 
Его убить, а вместе с ним погасить 
вселенский свет. Террористы, ата-
ковавшие школу, тоже хотели убить 
вселенский свет, вселенскую красоту, 
но промахнулись. И свет обернулся 
против них возмездием. Все захва-
тившие школу террористы были ис-
треблены. Вслед за ними были ис-
треблены и те, кто хотел превратить 
Кавказ в кровавую бойню. А позднее 
российские бомбардировщики поле-
тели в Сирию, накрывая бомбёжками 
стойбища террористов. Это были 
удары возмездия, месть за Беслан.

У Города ангелов есть свой хра-
нитель — немногословный, с печаль-
ным лицом, Касполат Рамонов. Он 
потерял во время теракта любимую 
дочь. Теперь он страж, охраняю-
щий покой усопших детей, жрец, 
поставленный осетинским наро-
дом в этом святилище. Он сказал 
мне, что сразил из своего оружия 
одного из террористов, искал среди 
растерзанных тел свою дочь, ис-
пытывая нестерпимую, смертель-
ную боль. Жил, желая отомстить, 
вырезать до девятого колена весь 
род террористов. Но с годами боль 
превратилась в постоянное тихое 
моление. Ненависть сменилась не-
доумением, непониманием того, 
как в этом волшебном мире может 
присутствовать абсолютное тёмное 
зло. И теперь его ничего не интере-
сует, кроме этих надгробий, кроме 
ухода за могилами. А единственное 
наслаждение — это возможность 
делать людям добро.

От той трагической Первой бес-
ланской школы остались только ру-
ины, к которым стекаются на покло-
нение люди, зажигая поминальные 
свечи. А по соседству построена 
новая великолепная школа, и туда 

перешли доучиваться те, кто уцелел 
во время страшного взрыва. Теперь 
в этой школе создан музей, кото-
рый хранит учительница истории 
Надежда Гуриева. Она потеряла 
во время взрыва двоих детей. Сни-
мок её убитой дочки, с маленьким 
крестиком в руке, обошёл весь мир. 
Сама Надежда была ранена в голо-
ву, чудом выжила и теперь создала 
музей, собирая в него свидетельства 
тех ужасных событий. Классы, где 
сегодня учатся дети, получили име-
на героев-спецназовцев, погибших 
при штурме. Школьники каждый год 
принимают у себя соратников, дру-
зей и родных тех погибших героев. 
Многие закончившие школу учени-
ки становятся офицерами, мечтают 
служить в спецназе.

В  этой школе мне показали 
стену, на которой дети нарисова-
ли огромную фреску. На этой чу-
десной, как и все детские рисунки, 
фреске изображён рай. Волшебные 
деревья, диковинные цветы, пти-
цы, добродушные львы. Эта райская 
фреска, писанная детскими руками, 
закрывает чёрную дыру, из которой 
вырвался ад, запечатывает эту дыру. 
И дети-мученики, как и тот, кого 
искал царь Ирод во время избиения 
младенцев, совершают свою высокую 
мистическую жертву, одолевают ад.

Круглые осетинские пироги с кар-
тошкой, с мясом, с сыром, с мелко 
нарезанной свекольной ботвой по-
даются к любому застолью. Их всегда 
три. Они — не просто еда. Это косми-
ческие символы, которым с древних 
времён поклоняется осетинский 
народ. Верхний пирог символи-
зирует солнце, нижний — землю, 
а средний — воду. Три вселенские 
стихии, находящиеся в великой 
гармонии, из которой проистекли 
все остальные явления мира, в том 
числе человеческая жизнь. Осетины, 
собираясь на застолья, совершают 
молитвословие. Каждая трапеза 
становится для них поводом вос-
славить великого всевышнего Бога, 
поблагодарить за добро и милость 
покровителя осетин Святого Георгия, 
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соединиться за этой трапезой в лю-
бящую, почитающую друг друга общ-
ность. Пока творится молитвословие 
и старший за столом с серьёзным, 
обожающим лицом воздает хвалу 
мирозданию, эти осетинские пироги 
являются образами космического 
благополучия и гармонии, которую 
осетины пытаются привнести в свои 
трапезы, в свои погребения, в свои 
рождения и свадьбы.

Осетинские пироги приготов-
ляются в небольших пекарнях, где 
пылают огненные печи, и женщина 
в белом платке раскатывает бело-
снежное тесто, умащает его сыром 
или картофелем, кладёт на сково-
родку и помещает в зев раскалён-
ной печи. Огонь проникает в тесто, 
совершается таинство, и это тесто 
становится тем, что в православии 
называется просфорой.

Пироги пекут, употребляя 
при этом множество неведомых 
миру приёмов, поверий. Так в Рос-
сии льют колокола. Каждый коло-
кол хранит в себе расположение 
звёзд и светил, тайну земли, воды, 
огня, духовную красоту колоколь-
ных дел мастера. Пироги в Осетии 
имеют космическое происхождение. 
Каждый испечённый пирог — это 
космический корабль, на котором 
осетин отправляется в межпланетное 
странствие. Эти пироги, сияющие 
светом, ароматные и благоухающие, 
являются иконами, на которые мо-
лится верующий осетин, стараясь 
достичь Царствия Небесного.

Осетины протестуют, когда их на-
зывают язычниками. Они считают 
себя православными. Они ставят хра-
мы, алтари, соблюдают православные 
праздники. Христианство пришло 
в Осетию без насилия, гармонично, 
оно всплыло из недр осетинской 
жизни, всплыло, увлекая за собой 
космический культ солнца, земли 
и воды. В Аланском Свято-Успен-
ском монастыре настоятель отец 
Стефан угощал меня волшебными 
пирогами и чудесным осетинским 
сыром, который изготовляют в мо-
настыре. Монастырь прекрасен, он 

сложен из смуглого горного камня — 
словно горы, двигаясь и сдавливая 
друг друга, выдавили этот монастырь 
из своих глубин. Монастырь про-
рос сквозь горы, устремлён своими 
главами и крестами в лучезарное 
пространство небес.

Мы беседовали об осетинской 
мечте. И отец Стефан объяснил мне, 
что Осетия не богата пригодной 
для земледелия пашней. Слишком 
много в ней неприступных отвесных 
гор и скал, слишком мало прочной 
земли под ногами. И поэтому осе-
тинская мечта направлена ввысь — 
туда, где среди горных вершин есть 
простор, куда манит её бесконеч-
ность. Осетины думают, чувству-
ют, духовно живут в вертикали. Эта 
вертикаль божественна, ибо там, где 
она превращается в бесконечность, 
живут ангелы, растут райские цветы 
и деревья, нет насилия, нет смерти, 
а только жизнь бесконечная, в кото-
рой осетинская мечта обретает свою 
божественную природу.

Осетины — великолепные воины. 
Среди них множество героев Со-
ветского Союза. Есть сегодняшние 
герои — Герои России. Осетины гор-
дятся своими генералами, своими 
прославленными борцами, своими 
чемпионами мира, гордятся фут-
больным тренером Станиславом 
Черчесовым. И гордятся строителями 
великих советских заводов и науч-
ных центров. Осетины, берегущие 
свои аланские древности, свои вос-
хитительные таинства и традиции, 
не затворяют себя в архаических 
формах. Для них история — это 
не прошлое, а настоящее и будущее. 
Они восприимчивы к явлениям со-
временной цивилизации, стремятся 
одухотворить её, найти в ней место 
своим волшебным преданиям.

Осетию не обошёл чудовищный 
разгром 1991 года, когда радениями 
реформаторов был уничтожен цвет 
осетинской электронной промыш-
ленности, цвет осетинской универ-
ситетской науки и технологии. Быть 
может, эта пустыня, наполненная 
обломками оборонных заводов и за-

крытых КБ, оставалась бы и по сей 
день, если бы среди осетин не на-
шлись герои и подвижники, которые 
сберегают ценности цивилизации 
так же, как их коллеги сберегают 
ценности древности. Усилиями и не-
человеческими трудами осетинского 
учёного Сослана Кулова была сбе-
режена малая «молекула» мощного 
технологического центра, занимав-
шегося оптическими технология-
ми. Эта «молекула» была защищена, 
подхвачена, из неё выросло молодое 
изысканное предприятие «Баспик», 
получившее оборонзаказ, создающее 
новые технологии, с помощью кото-
рых производятся прицелы ночного 
видения, ночные бинокли. Без этих 
технологий, без изделий предпри-
ятия невозможны современные 
вертолёты, самолёты, морские суда. 
Изделия этого предприятия воюют 
в Сирии, плавают на российских ко-
раблях в Средиземном море.

А вот другое предприятие — «ФАТ-
АГРО», оно использует современные 
биотехнологические методы для вы-
ращивания семенного картофеля. 
Основная масса семенного картофе-
ля в Россию завозится из‑за границы. 
И на эти семена хозяйства и ферме-
ры, производящие картофель, тратят 
немалые деньги. Здесь, в Осетии, 
семена картофеля не подвержены 
заболеваниям, они устойчивы к бак-
териальным заражениям.

Из стебля проросшего клубня 
под электронным микроскопом 
добывается одна или две живые 
клетки. Их помещают в пробирку, 
в живительный раствор. Из этих кле-
ток выращивают хрупкое, тонкое 
растение. Всё лабораторное поме-
щение наполнено бесчисленными 
пробирками, в которых зеленеют 
хрупкие побеги. Их высаживают 
в горшки с землёй, где они выраста-
ют во взрослые картофельные кусты, 
плодоносят, давая до двух десятков 
клубней. Эти клубни увозятся высоко 
в горы, туда, где царит стерильная 
среда, где горное космическое из-
лучение уничтожает зловредные 
микробы. Там этот картофель вы-
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саживается, и снимается урожай. 
Клубни этого урожая вновь сажаются 
в землю, но уже ниже по склону, бли-
же к долинам. Урожай, прошедший 
несколько схождений с гор, соби-
рается и, стойкий к заболеваниям, 
лишённый бактерий, отправляется 
фермерам в Россию и даже в Европу. 
Эту картофельную «одиссею» по-
ведала мне очаровательная Ирина 
Карданова, заведующая биотехно-
логической лабораторией.

А в горном ущелье набирает силу 
строительство огромной Зарамаг-
ской ГЭС. Сквозь гранитные горы 
проложены тоннели, ставятся тур-

бины, возводятся современные ги-
дрологические комплексы с учётом 
сейсмических свойств кавказских 
гор, с  учётом грунтов, которые, 
не дай бог, будут подвержены раз-
мыванию и обернутся оползнями 
или селями. Эта стройка является со-
временным, авангардным объектом 
Осетии, переводящим её на новый 
цивилизационный уровень.

Одна из ветвей Прохановых берет 
своё начало во Владикавказе. На Кав-
каз из Тамбовской губернии пришли 
молокане и основали здесь русские 
молоканские поселения. Осетины 
приняли их в свою среду, побрата-

лись с ними. Молокане занимались 
здесь строительством домов, торгов-
лей, промыслами. И мне во Влади-
кавказе показали кирпичный дом, 
построенный моим прадедом Степа-
ном Прохановым. Встреча с этим до-
мом, вид его обветренных кирпичей, 
блеск его окон был для меня потря-
сением. Туманная тень моих предков 
выросла, овеществилась, наполнила 
меня волнением, слёзной любовью, 
благодарностью к тем людям, кото-
рые живут теперь в прадедовском 
доме. Три семьи, сберегающие этот 
дом, встретили меня во дворе, на-
крыли столы, угощали всё теми же 
ритуальными пирогами, ставили 
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огромное блюдо с варёным говяжьим 
мясом, из которого торчали три 
окутанных паром ребра. Дом стоит 
на берегу Терека. Степан Проханов 
запустил первую во Владикавказе 
водяную турбину, вырабатывающую 
ток. Этим током вращались жернова 
его мукомольни. Из муки, которая 
высыпалась из‑под тех жерновов, ис-
пекался хлеб и всё те же осетинские 
священные пироги. Во дворе дома 
сохранилась стена, в которую вмуро-
ваны разноцветные валуны, взятые 

с берега Терека. Мои предки сложили 
эту стену. Я подошёл к ней, касался 
её лбом, целовал, прикладывался 
к ней, как к чудотворному образу.

Осетинская мечта… Где её тайный 
чертог? В белоснежном тесте мисти-
ческого осетинского пирога, который 
лижет благословенный огонь печи? 
Или в хрупком растении, которое 
нежно зеленеет в стеклянной про-
бирке? В каменных розовых бусах, 
которым больше тысячи лет и кото-

рые извлечены археологами из древ-
него поселения? Осетинская мечта, 
она уловима, выразима? Маячит ли 
она в будущем, или посылает свой 
свет из прошлого?

Осетинская мечта, как и всякая 
другая мечта, трудно выразима, быть 
может, невыразима вовсе, ибо она 
касается возвышенных состояний 
души, является надеждой на выс-
шее, божественное поведение людей, 
надеждой на богоподобное челове-
чество. Бог присутствует среди нас, 

В ПОИСКАХ РУССКОЙ МЕЧТЫ

Изборский клуб96



но он невидим. Он везде и нигде. Он 
имеет имя и безымянен.

Музыка великого осетинского ди-
рижера Гергиева выявляет сущность 
осетинской мечты в могучем взмахе 
его крылоподобных рук, хрупком 
сверкании его дирижёрской палочки, 
в огненных тёмных глазах под возде-
тыми грозно бровями. Его музыка — 
это эпос, это бескрайность океана, 
это великая буря мироздания, это 
сотворение мира, падение царств 
и народов в пропасть, воскреше-
ние из мёртвых. Гергиев — великий 
вселенский музыкант. Его родила 
Осетия, взрастила своего ненагляд-
ного сына. Осетия передала Гергиева 
великой российской культуре, где 
он занял величественное, неповто-
римое место. И отсюда, с русского 
пьедестала, он шагнул в мир, стал 
мировым явлением, стал глашатаем 
великих трясений, которые охватили 
сегодняшнее человечество, глашата-
ем великих надежд, которые зреют 
среди изнурённых народов.

Гергиев — это долгожданный 
«большой стиль», в котором так 
нуждается молодое государство Рос-
сийское. Пока что этот стиль не вы-
ражен в граните и бронзе, к нему 
ещё не подступил скульптор и архи-
тектор, но этот большой стиль уже 
возник в музыке Гергиева. В Сирии, 
в разгромленной Пальмире, в антич-
ном амфитеатре, окружённый по-
бедоносными суровыми русскими 
воинами, среди пылающих городов 
и ревущих штурмовиков, Гергиев ди-
рижировал оркестром, славил победу, 
закрывал глаза усопшим и убитым 
на поле брани, молил Господа, чтобы 
тот снизошёл на землю, раздвинул 
своими божественными руками 
армии избивающих друг друга лю-
дей. Концерты Гергиева, которые 
он давал в обугленном Беслане, где 
ещё не просели могилы погибших 
в уличных боях осетин, и этот кон-
церт в Сирии делает его провозвест-
ником будущего. Слушайте концерты 
Гергиева, и вы угадаете осетинскую 
мечту, которая сливается с Русской 
мечтой, а та сливается с мечтой всего 
человечества.

Владикавказская филармония 
расположена в здании старинной 
кирхи со шпилем и крестом. Уси-
лиями Гергиева она превращена 
в филиал петербургского Мариин-
ского театра. Здесь ставятся оперы, 
даются концерты. Когда Гергиев 
приезжает во Владикавказ, на свою 
родину, он собирает полные залы 
обожающих его слушателей. Я слу-
шал в этой филармонии народный 
хор, которым управляла хормейстер 
Ольга Джанаева. И как прекрасны 
были народные осетинские песни 
о косцах, которые на склоне крутых 
гор косят сено, о могучих доблест-
ных воинах, о нарядных и радост-
ных свадьбах. И в какой‑то момент 
среди гудящих басов, под лёгкие 
взмахи хормейстера я вдруг по-
чувствовал, как вибрации мира 
захватили меня, подняли ввысь, 
и я вместе с певцами, вместе с моим 
родовым домом, с горными водо-
падами, с разноцветными камнями 
полетел ввысь, сочетаясь любовью 
и восхищением с этим прекрасным 
народом.

С главой республики Вячеславом 
Зелимхановичем Битаровым мы го-
ворили всё о том же — об осетинской 
мечте. А о чём ещё можно говорить 
с правителем, которого народ выбрал 
для того, чтобы тот умел собрать 
таящиеся в каждом сердце мечтания, 
соединить их в творческое, направ-
ленное на народное благо деяние? 
Вячеслав Битаров сказал, что осетин-
ский народ давно, навсегда и необ-
ратимо связал свою судьбу с великим 
русским народом. Осетинская мечта 
о достойной, благородной, справед-
ливой жизни включает в себя мысль 
о неразрывности связи с Россией. Эта 
связь двух народов проверила себя 
среди великих испытаний, среди 
побед, помогая осетинам высто-
ять и продлить своё существование 
в историческом времени.

Русский народ является государ-
ствообразующим народом России. 
Он самый многочисленный, его куль-
тура огромна, его подвиги безмерны. 
Но и все остальные народы нашей 

державы, включая осетинский, яв-
ляются государствообразующими. 
Они держат над собой свой космиче-
ский свод, поддерживают его своей 
божественной вертикалью, не да-
вая этому своду осыпаться и упасть. 
Как невозможна Осетия без всей 
великой России, так и вся Россия 
будет неполной без Осетии. Об этом 
говорит и думает глава республики 
среди бесчисленных хлопот, в кото-
рые погружён сегодня осетинский 
народ. И глава республики в своих 
выступлениях, в общении с людь-
ми стремится тронуть глубинные 
коды своих соплеменников, чтобы 
их оставили уныние и печаль, и они 
по‑прежнему пребывали бы в меч-
таниях, стремились к благому, спра-
ведливому обществу, направление 
которого указывает дирижёрская 
палочка великого Гергиева.

Я отправился в Южную Осетию че-
рез перевалы Кавказского хребта, 
туда, где десять лет назад греме-
ла война, и Россия в кровавом бою 
отстояла свободу и независимость 
осетин, спасла их от истребления. 
По  пути я  заехал в  Священную 
рощу, в рощу света, как называют 
её осетины. Среди величественных 
деревьев, где каждое излучало та-
инственный чистый свет, вместе 
с моими осетинскими друзьями мы 
посетили святилище, в котором воз-
несли хвалу великому Богу и просили 
Святого Георгия сопутствовать мне 
в странствии.

По дороге, среди водопадов и гор, 
я остановился у великолепного па-
мятника изумительному осетин-
скому поэту, имя которому — Коста 
Хетагуров. Он стоял, закутавшись 
в каменную бурку, и взирал на дорогу, 
по которой столько веков двигались 
нашествия, брели караваны, пылили 
паломники, богомольцы, незримо 
из конца в конец переносились ве-
ликие идеи и верования. Я вспомнил 
изумительные стихи поэта: «Весь 
мир — мой храм, любовь — моя свя-
тыня. Вселенная — отечество моё». 
Так думал поэт Хетагуров, великий 
осетинский мечтатель. 
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-Вячеслав Зелимханович, после про-
шлого визита в вашу прекрасную 
республику моё сердце постоянно 

влекло меня сюда. И на этот раз мой визит 
глубже и интенсивнее, потому что мне 
хотелось бы со своей русской лексикой, 

со своим представлением о мире угадать 
осетинскую, аланскую сущность. Это не-
просто, потому что каждый народ — тайна. 
Более того, мне кажется, что каждый на-
род — тайна для себя самого. И вся история 
народа — это разгадывание тайны о себе 

Всадник     
на волшебном коне

Беседуют Александр ПРОХАНОВ и глава Республики 
Северная Осетия — Алания Вячеслав БИТАРОВ
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самом. На это нацелены музыканты, поэты, 
художники, политики. И мне бы хотелось 
сегодня поговорить об осетинской тайне.

—  Я вам очень благодарен, Александр Андре-
евич, что вы так по‑доброму, возвышенно 
после посещения Осетии написали о нашей 
республике. Ваша статья у меня всегда на столе: 
приятно порой перечитать, как вы с особой 
теплотой сказали о республике.

Та ревизия истории, изменение фактов 
истории, что после развала Советского Со-
юза совершается в мире, коснулось и нашей 
маленькой республики. Мы чтим своих героев. 
И тех, кто в прошлом совершил боевые и тру-
довые подвиги, и ныне живущих, они своими 
славными делами и подвигами прославляют 
нашу большую Родину и нашу малую роди-
ну. Но кое‑кто пытается провести ревизию 
и опровергнуть эти славные дела. И очень 
важно, что такие известные всей стране и миру 
люди, как вы, приезжают и говорят правду 
о республике.

—  Вы правы, историю переписывают. 
И надо понять всё свершившееся. Ведь 
даже события 2008 года ещё не до конца 
поняты и самими осетинами. И те траги-
ческие события с годами будут всё более 
и более раскрываться, как бутон цветка.

Меня на  этот раз в  Осетию приве-
ла какая‑то тайная, может быть, даже 
не до конца мне ведомая сила. Вот уже 
несколько месяцев я двигаюсь по России, 
переезжая из одной её земли в другую, 
из одного региона в другой, от одного наро-
да к другому. И хочу отгадать тайну, которая 
содержится в судьбе и истории всех народов, 
всех пространств, из которых состоит наша 
держава, наша великая империя. Эту тайну 
я условно назвал мечтой. Потому что каж-
дый народ по‑своему — мечтатель. У него 
впереди маячит волшебная цель, огромная 
задача, которую он, может быть, не всегда 
формулирует, но эта задача позволяет на-
роду перескакивать через пропасти, пре-
одолевать чудовищные препятствия, пре-
грады, совершать величайшие открытия, 
создавать невероятные ценности. И мне 
хочется понять, в чем наша российская 
державная мечта и как она складывается 
из мечтаний отдельных, составляющих 
нашу Родину народов, земель, территорий.

Алания, Осетия — это огромная таин-
ственная страна. Её начало теряется во вре-
менах сотворения мира. Каждый осетин — 

это всадник на волшебном коне. И, может 
быть, конь, который скачет на трех ногах 
по великим пространствам осетинской 
истории, он и есть выражение вечно неза-
вершённой, несущейся истории. В чём она, 
осетинская мечта? Как вам, осетинам, 
она мерещится? Это я хотел бы услышать 
и от вас, и от всех дорогих моему сердцу 
осетин, с кем я встречаюсь.

—  За несколько месяцев вы смогли объехать 
только несколько регионов, нашей огромной 
России. У нас — необъятная страна с разными 
народами, с разными культурами, языками. 
И если касаться осетинской мечты в рамках 
совместного проживания в нашем государстве, 
нашей общей Родины, то вы ещё в предыдущий 
приезд в республику говорили, что такое Рус-
ская мечта. Храм на холме! И осетинская меч-
та — быть частью этого храма на холме и так же 
достойно участвовать в духовном развитии 
всех российских народов, внося свой вклад.

Это глобальная мечта нашего народа. Она 
обусловлена тем, что мы прекрасно понимаем: 
благодаря русскому народу, благодаря россий-
скому государству наш народ преодолел те кри-
тические события, одолел невзгоды и лишения, 
которые были в истории Алании, в истории 
нашего народа, в истории Осетии. Такие со-
бытия случились и в современной истории: 
это бесланские события, события в Южной 
Осетии. Да и многое другое преодолевалось 
благодаря России, благодаря русскому народу. 
И наш народ всё это помнит, знает и ценит.

Мы попросту переплелись с русским наро-
дом, который здесь, на территории республики, 
исконно проживает. Есть много русских на-
селённых пунктов, и там русские совместно 
проживают с разными народами. И сегодня 
вообще невозможно представить, что можно 
отделиться, быть не в составе российского 
государства или не быть настолько перепле-
тёнными с русским народом. И это единство, 
сплочённость, общность позволяли не только 
уберечь наш народ в течение всей его истории, 
но и благодаря русской культуре наш народ 
получил развитие своей культуры. И наверно, 
поэтому много представителей нашего народа 
сегодня уже представляют огромную страну 
на просторах земного шара. Думаю, что это 
и есть наша мечта: чтобы так было и дальше, 
чтобы наша жизнь развивалась совместно 
с русским народом и со всеми народами, ко-
торые проживают в нашей огромной стране.

А если говорить о мечте сугубо нашей, осе-
тинской, если рассуждать, чего внутренне же-
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лает народ, то, конечно же, мы мечтаем о том, 
чтобы, будучи в составе России, обогащаясь 
её культурой, сохранить свою идентичность, 
чтобы мы не потеряли свою культуру, свой 
язык и все те признаки, которые отличают 
нас от других народов и национальностей. 
На территории республики проживает 99 на-
циональностей. И сегодня мы не представляем 
себя без кого‑то из тех народов, которые ис-
конно на территории республики уже многие 
столетия проживают, взаимно дополняют друг 
друга и обогащают культуру нашего народа.

—  Я убежден, Вячеслав Зелимханович, 
что хотя утверждают, что русские явля-
ются государствообразующим народом, 
(и это так, конечно), но и все народы России 
тоже являются государствообразующими. 
Не представляю, как существовало бы се-
годняшнее государство Российское без Осе-
тии. Потому что Осетия держит над собой 
свой участок звездного неба, и если она 
выпадет из восхитительной мозаики на-
шего государства, то начнётся цепная ре-
акция разрушения не только на Кавказе. 
Это разрушение может дойти до Якутии, 
до северных пределов. Поэтому у Осетии, 
как и у всех народов, огромная государ-
ствообразующая миссия.

Я был в Городе ангелов, где покоятся 
погибшие в бесланской трагедии, и меня 
одолевали мучительные, горькие пере-
живания, потому что это такая вселенская 
трагедия! Это как избиение младенцев 
в библейские времена. Ничего не может 
быть страшнее. Но я подумал: тот чёрный 
удар был направлен в сердце России, он 
должен был сокрушить государство Рос-
сийское, сломать волю лидера, посеять 
панику и тоску в нашем народе, должен 
был сломать волю молодого государства 
Российского к созиданию. А Осетия при-
няла на себя этот удар. Причём этот удар 
пришёлся на самое драгоценное, что у неё 
есть, — по осетинским детям. И там удар 
иссяк. Во время этого злодеяния, во время 
этого взрыва удар, направленный в сердце-
вину государства, задохнулся и иссяк в кро-
ви, в слезах, стенаниях. И в этом смысле 
Осетия в те годы спасла государство Рос-
сийское. Осетия встала на рубеже и спасла 
ещё немощное, ещё слабое государство.

А в 2008 году, когда над осетинским на-
родом на юге нависла угроза тотального 
истребления, и Осетия взывала о помощи, 

то держава — российское, русское государ-
ство — откликнулась на этот зов, прошла 
своими танками 58‑й армии сквозь Рокский 
тоннель и отбросила этот чудовищный удар, 
направленный на осетинский народ. То есть 
за короткий промежуток времени — 2004 
и 2008 годы — мы ещё раз подтвердили 
свою неразлучность, свою незыблемость 
и скрепили этот договор слезами, кро-
вью, тоской, а также мечтой о великом 
искуплении, о великом избавлении. Мне 
кажется, что вся современная история 
Осетии подтверждает наши связи, о кото-
рых мы говорили: Россия как держава и её 
элемент — Осетия, и Осетия как хранитель, 
как страж государства Российского.

—  Да, Россия неоднократно спасала Осетию. 
Именно благодаря России наш народ про-
должает жить и развиваться. И в то же время 
вы отметили, что и Осетия вносила и вносит 
свой вклад в развитие России, в сохранение 
целостности и государственности России. Всег-
да считалось, что Осетия является форпостом 
России на юге страны. Это действительно так 
даже и чисто географически, потому что через 
нас проходит дорога в Закавказье. И в самые 
тяжёлые времена для России, в 90‑е годы, 
Осетия также брала на себя непростую роль 
форпоста России здесь. Многие офицеры, бо-
евые генералы, вспоминая те страшные 90‑е, 
говорят, что как только они пересекали гра-
ницу Осетии, они чувствовали себя дома. А те 
боевые действия, противостояние бандитам, 
вёл наш простой народ, который прекрасно 
понимает, кому мы обязаны жизнью, понима-
ет, что и на нас лежит общая ответственность 
за целостность и безопасность нашей Родины. 
Конечно, хотелось бы, чтобы не в таких делах, 
как бесланские события и события в Южной 
Осетии, приходилось нашим народам доказы-
вать друг другу свою преданность, братство, 
проявлять взаимоуважение. Хотелось бы, чтобы 
мы подтверждали своё братство успехами 
достойных представителей нашего народа 
в спорте науке, культуре. Но, к сожалению, те 
силы, которым целостность России, её сила, её 
возрастающая роль не дают покоя, совершили 
те злодеяния. И сколько бы лет ни прошло, не-
возможно забыть ту трагедию, что произошла 
в Беслане. Это всегда будет оставаться болью 
для нашего народа и для всех народов России. 
И мы благодарны всей России, что разделила 
нашу боль. И мы помним, чтим не только 
память погибших детей, но и сотрудников 
отряда специального назначении, которые 
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сложили здесь свои головы, освобождая на-
ших детей. А те, кто остался жив, они живут 
израненными и помнят эту боль. Конечно, 
Осетия — маленькая территория, маленький 
народ. Но я считаю, что как и без других на-
родов, которые живут в нашей стране, Россия 
не может без Осетии существовать, не может 
быть сильной и целостной. Так что полностью 
разделяю ваше мнение.

—  Конечно, было бы хорошо, если бы 
в иных ситуациях, на других примерах, 
без слёз и трагедий, мы доказывали свою 
нерасторжимость. Мне кажется, что та-
ким примером является судьба и мис-
сия Валерия Гергиева, великого осетина, 
который со своими музыкальными от-
кровениями проделал мировой путь. Он, 
конечно, прежде всего, осетин, он плоть 
от плоти великой осетинской культуры. 
Но с какого‑то момента он стал музыкан-
том всея Руси, вышел за пределы Осетии 

и стал общероссийской драгоценностью. 
А потом он перешагнул и эти пределы 
и стал мировым художником, мировым му-
зыкантом. И его путь от осетина к держав-
ному русскому музыканту и всемирному, 
вселенскому дирижёру тоже рассказывает 
нам о вселенскости осетин. Осетин не мо-
жет быть заключён только в своём ущелье. 
Ведь была пора, когда он владел гигант-
скими пространствами. И если сейчас эти 
пространства сократились до небольшой 
территории, то духовно эти простран-
ства остаются. И осетинской дух расцвёл 
в Гергиеве, как, может быть, ни в ком. Мне 
кажется, что триумфом Гергиева является 
концерт, который он давал на развалинах 
Пальмиры.

Пальмира — это памятник эллиниз-
ма, это эллинский амфитеатр. Это арена 
страшной бойни, что происходит на Ближ-
нем Востоке, это соединение древности 
и современности. Туда пришёл со сво-
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ей музыкой Гергиев и покрыл куполом 
своей вселенской любви и благодати все 
страдания и беды мира. Гергиев является 
примером проникновения наших народов 
друг в друга на плацдарме культуры и веры.

—  Конечно, сегодня нельзя отделить Валерия 
Абисаловича от российской культуры, и нельзя 
в то же время считать его только представи-
телем российской культуры. И то, что он уже 
сделал и продолжает делать, будет оцениваться 
ещё долгие годы потомками не только в Осетии, 
в России, но и во всём мире, поскольку он стал 
вселенским музыкантом и получил высокую 
мировую оценку. Надо сказать, что его роль 
велика не только в культуре, она велика и тем, 
что он несёт в своей музыке: она объединя-
ет народы. Его концерты были в Пальмире 
под звуки рвущихся снарядов, его концерт 
на площади в Южной Осетии, в Цхинвале по-
сле тех трагических дней пятидневной войны. 
Да и сейчас на площадях многих мировых 
центров в Париже, Лондоне своей музыкой 

он несёт мир и объединяющий народы дух. 
Наверное, этот дух сохранился у нашего на-
рода ещё с тех пор, когда наши предки владели 
большими территориями и обладали ими 
благодаря своему развитию, мужественности, 
воинскому духу. И хотя территория сократи-
лась, но дух остался.

Республика гордится достойными пред-
ставителями во многих областях — в культуре, 
в спорте, науке. И они уже не только предста-
вители Осетии, а это наше общее российское 
достояние. Тренер Станислав Черчесов воз-
главил нашу футбольную команду, думаю, он 
ещё внесёт свой вклад в развитие российского 
футбола.

Недавно в республику приезжали пред-
ставители Вагановской хореографической 
школы. Они обратили внимание на наших 
детей, которые поедут учиться в балетную 
школу. То есть через русскую культуру наши 
дети получают возможность приобщиться 
к мировой культуре, и Осетия своими та-
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лантами пополняет сокровищницу нашей 
российской культуры.

—  У русских есть поговорка «не красна изба 
углами, а красна пирогами». Осетия красна 
своими пирогами. Осетинские пироги — это 
такая же неповторимость, как народные 
песни, например. И мало того что они очень 
вкусные, в них ещё заложена огромная 
философия: земля, вода, солнце. И пироги 
с этой космогонией появляются в каж-
дой осетинской семье чуть ли не в каждое 
обеденное время. То есть каждый осетин, 
съедая пироги, говоря во время трапезы 
о бытовом, о сиюминутном, он в то же 
время приобщается к космосу. И в этом 
смысле осетины — космический народ, 
космисты.

Ведь что символизируют эти пироги? 
Они символизируют космическую гар-
монию, символизируют идею мирового 
космического порядка. А мировой кос-
мический порядок, если это перевести 
на язык нашей социальности, это спра-
ведливость. Космос устроен справедливо. 
Господь Бог — это символ справедливости. 
Поэтому осетины в своём застолье, в раз-
говорах, на проводах в тот мир, на рожде-
нии ребёнка всё время явно или неявно 
находятся в атмосфере философии спра-
ведливости. Вы, Вячеслав Зелимханович, 
абсолютно современный человек, политик, 
в недавнем прошлом бизнесмен. Вы связа-
ны с управлением страны, народа в очень 
острый, драматический период нашей 
истории. Вы чувствуете себя едоком этих 
пирогов? Чувствуете лично божествен-
ную миссию установить на земле порядок, 
справедливость?

—  Скажу откровенно: с этой целью я и всту-
пил в должность. Я никогда не представлял, 
что займу такой пост. Я выстраивал свой путь 
как предприниматель, и это было не просто 
зарабатыванием средств. Я хотел честно ве-
сти бизнес. Старался создавать что‑то инте-
ресное, хотел, чтобы это были производства 
с применением современных технологий, 
и чтобы были созданы достойные условия 
для сотрудников, которые вместе со мной 
выстраивают бизнес.

Я всегда стремился выстроить социально 
справедливый бизнес, чтобы те сотрудники, 
которые вместе со мной днём и ночью трудятся, 
имели достойные условия для работы и отды-
ха. Для этого строил дома, где предоставлял 

квартиры сотрудникам. На предприятиях есть 
своя бесплатная скорая помощь, врачебные 
кабинеты. Есть спортивные залы, бассейны, 
где наши сотрудники могут бесплатно зани-
маться. Я считаю, что это честный, социально 
справедливый бизнес.

И когда я оказался на столь высокой долж-
ности, то поставил для себя целью также вы-
страивать работу и на новой должности — чест-
но и справедливо. И исходя из этой главной 
цели стараюсь выстраивать свою ежедневную 
работу. Соответствующие требования я предъ-
являю ко всей своей команде, которая сфор-
мировалась и продолжает формироваться, 
обновляться, как и должно быть. И конечно, 
хочется, чтобы в команде были люди, кото-
рые разделяют эту позицию и хотят работать, 
исповедуя принципы справедливости. Ведь 
от этого зависят судьбы сотен тысяч наших 
граждан, их возможности воспитывать своих 
детей в атмосфере социальной справедли-
вости, равной доступности бюджетных благ. 
Они, к сожалению, пока невелики и исходят 
от возможностей бюджета, но они должны 
быть справедливо доступны всем. Чтобы не-
зависимо от социального положения и фи-
нансового статуса каждый гражданин мог 
пользоваться этими бюджетными благами, 
воспитывать своих детей, обучать их, полу-
чать услуги здравоохранения. В этом я вижу 
свою главную цель и главное предназначе-
ние как руководителя своего народа. И когда 
я вступал в должность, об этом мне говорил 
президент России Владимир Владимирович 
Путин, он добавил: будет очень тяжело, но вы 
не забывайте, что у вас есть самая главная 
цель и самая главная благодарность, если вы 
сможете этого добиться, — это благодарность 
вашего народа. Поэтому выстраивайте свою 
работу исходя из этого. Это были слова пре-
зидента. Стараюсь руководствоваться ими. 
И на очередной встрече я об этом отчитался 
и получил дальнейшие напутственные слова, 
чтобы республика успешно развивалась.

—  А какие конкретные планы, проекты 
перед вами стоят, чтобы эта осетинская 
мечта о божественной справедливости при-
близилась, чтобы стала осязаемой? Мечта 
недостижима, потому что она божественна. 
А цель достижима. Какую конкретную цель 
вы ставите перед собой в республике?

—  Основная цель — это улучшение жизни 
наших граждан. Для того чтобы этой цели до-
биться, надо решить массу организационных 
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вопросов, в частности, в бюджетно-финансовой 
сфере. И я считаю, что мы за два года добились 
этого — мы стабилизировали свой бюджет, 
практически на 40 % увеличили доходы бюд-
жета. Ведь для чего нужны финансы? Чтобы 
иметь возможность жизнь людей улучшать, 
увеличивая их доходы. И вот за 2 года мы этих 
целей добились: увеличили заработную плату 
в большинстве сфер бюджетной деятельности. 
Исходя опять‑таки из возможностей бюджета 
мы создаём максимально комфортные условия 
в среде обитания наших граждан: это и дороги, 
и окружающая среда, в частности, городская 
инфраструктура. Мы приступаем к основа-
тельному ремонту наших улиц, в частности, 
главной улицы нашей столицы — проспекта 
Мира, с которой началась история крепости 
Владикавказ. Хотим сделать нашу столицу 
привлекательной и для жителей, и для гостей, 
туристов. Строим больницы. В ближайшее 
время откроется четыре детских сада. У нас, 
к сожалению, пока существует очередность 
в детские сады.

Немаловажную роль в создании комфорт-
ной среды играет сохранение идеологии наро-
да. И для государства российского необходимо, 
чтобы была выработана идеология на основе 
той мечты, о которой вы, Александр Андреевич, 
говорите. Необходима общероссийская идео-
логия. И исходя из общероссийской идеологии 
формируется наша идеология.

Идеология нашего народа была выстроена 
и выработана нашими предками, которые 
владели большими территориями. И на этой 
основе сложилась их психология, видение 
мира и себя в этом мире, что они передали 
нам генетически: это уважение младшего 
к старшему и старшего к младшему, уважение 
мужчины к женщине и женщины к мужчине, 
то есть принципы общественного жития, 
что нам необходимо. Эту идеологию нам 
надо сохранять и развивать, адаптируя к со-
временным реальным условиям, но ни в коем 
случае не терять свою идентичность, ко-
нечно, в составе великого государства. Если 
нам удастся всё это объединить, воплотить, 
тогда, думаю, это будет успешной дорогой 
к достижению той цели, о которой вы ска-
зали, — справедливости.

—  Мы смертны, нас одолевают заботы. 
А вас как руководителя одолевают заботы, 
может быть, в большей степени, чем других 
граждан, потому что вы должны заботиться 
не только о своих близких, но и о народе 

в целом. Забот не счесть. А времена сейчас 
трудные. Нашу страну обложили со всех 
сторон. Народ беднеет, у некоторых людей 
опускаются руки, кое‑кто начинает роп-
тать, у тех, кто вчера проявлял энтузиазм, 
сегодня возникает уныние. И задача руко-
водства страны в целом или республики, 
района — не допустить, чтобы у людей руки 
опустились. Нужно коснуться каких‑то глу-
бинных кодов внутри человека, чтобы раз-
будить ту мечту, о которой мы говорили, 
и чтобы мечта позволила людям перейти 
этот трудный перешеек, чтобы она убедила 
людей, что трудности временны, а впе-
реди — лучезарная звезда. Вам, Вячеслав 
Зелимханович, приходится постоянно вы-
ступать в СМИ, на встречах, митингах, в дни 
торжеств. С чем вы обращаетесь к народу 
своему в период затруднений, огорчений? 
Какие слова находите?

—  Прежде всего, хочется опираться на историю. 
В жизни нашего народа было много трудных 
отрезков времени, и всегда народ успешно 
их преодолевал. Преодоление этих трудно-
стей объединяло и сплачивало народ. Исходя 
из нынешних трудных реалий жизни народу 
также необходимо сплачивается, чтобы вместе 
преодолевать трудности. Только сплотившись 
внутри республики, сплотившись в государ-
стве воедино, независимо от национальности, 
вероисповедания, сплотившись вокруг нашего 
президента, мы сможем преодолеть трудности. 
И это должен каждый понимать, потому что, 
только осознав это, мы сможем с трудностями 
справиться. И я не только обращаюсь к людям 
с этими призывами, но стараюсь подкреплять 
слова своей собственной деятельностью, каж-
додневной работой. Считаю, что только это 
объединение и сплочённость позволят нам 
выстоять и двигаться вперёд. Но для этого 
народ должен быть уверен и ощущать, что это 
не просто призывы и не только слова, но и ре-
альная деятельность руководителя региона 
и руководства республики в целом.

—  Спасибо за беседу, Вячеслав Зелимха-
нович. Она меня вдохновила и укрепила 
в моих исканиях, моих представлениях. 
Я после нашей с вами беседы продолжу 
странствия по Осетии. Хочу побывать в го-
рах, посмотреть на ваш удивительный 
аскетический, каменный, смуглый перво-
зданный монастырь. Такое ощущение, 
что в нём зарождалось христианство. Мои 
предки, молокане, которые были гонимы, 
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находили в Осетии приют. И я очень бла-
годарен осетинам за это, благодарен вам 
за такое душевное приятие.

—  Так получалось, Александр Андреевич, что, 
находя приют в Осетии, люди потом развивали 
республику, развивали народ, который оказал 
это гостеприимство. Ваши предки были здесь 
известными предпринимателями, обеспечи-
вали людей мукой, хлебом. Это и есть пример 
взаимопомощи и взаимного развития наших 
народов. И те 99 национальностей, которые 
у нас живут, дополняют и обогащают друг друга. 
И без какого‑то из этих народов уже не будет 
той республики, которая сегодня даёт миру 
достойных людей.

—  Давайте договоримся, что следующая 
наша встреча будет проходить в Священ-
ной роще. Мы накроем столы и будем есть 
осетинские пироги, пить осетинское до-
машнее вино во славу Осетии и России. 
И подтвердим, что мы неразлучные братья.

—  Я хочу пригласить вас к нам в очередную 
поездку, и предлагаю вместе посетить мою 
малую родину, где я вырос, где в своё время за-
рождалась промышленность нашей республики.

—  Принимаю приглашение и в следую-
щий раз хочу попросить предоставить мне 
для поездки не машину, а вашего волшеб-
ного осетинского трёхногого коня.
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Люди     
Бога

Осетинская мечта совпадает с Русской мечтой
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Продолжая странствие в поис-
ках мечты, двигаюсь в Южную 
Осетию. Громадные, следую-

щие одна за другой горы в косматых 
лесах, гремящие по ущельям зелёные 
студёные реки. А за ближними гора-
ми, за белыми облаками — сверка-
ющие мистические пики. Там Гру-
зия, Чёрное море, далёкие Турция 
и Иран — Ближний Восток, вечно 
кипящий и неспокойный.

В  моём автомобиле я  прока-
лываю Кавказский хребет, мчусь 
сквозь громадную гору по Рокскому 
тоннелю, по многокилометровой 
скважине, соединяющей Северный 
Кавказ с Закавказьем. Этот тоннель — 
элегантный, ухоженный, в лунном 
блеске уходящих вдаль светильников, 
под которыми сверкают и проскаль-
зывают, как рыбы, дорогие автомо-
били. А тогда, в 2008‑м, когда бро-
неколонны 58‑й российской армии 
торопились на помощь в Цхинвал, 
и грузинские установки залпового 
огня жгли университеты, театры, 
церкви, истребляли российских 
миротворцев, тогда этот тоннель, 
забитый броневиками и танками, 
угрюмо гудел. И от запаха горелой 
солярки невозможно было дышать.

Эта стальная струя изливалась 
из тоннеля, машины строились в бо-
евые порядки, мчались в Цхинвал, 
прорывая блокаду грузин, с ходу 
вступали в  бой. Выход России 
в 2008 году сквозь Рокский тоннель 
в Закавказье — это громадный гео-
стратегический рывок. Государство 
Российское, взрастая, одолевало свою 
слабость после страшного разгрома 
1991 года. Эта крохотная война была 
переломной в судьбе государства 
Российского, которое впервые после 
стольких лет унижения, отступле-
ния, слабости, теряя территории, 
населённые соотечественниками, 
откатывалось всё дальше и дальше 
от своих традиционных имперских 
границ. Невозможно забыть дни 
тоски и унижения, когда на глазах 
у России американцы бомбили сер-
бов. Те взывали к России, умоляли 
о помощи, но Россия молчала: Россия 
была подранком, у неё не было поли-

тической воли и военной силы. Она 
позволила разгромить Югославию.

Грузия в  2008  году полагала, 
что Россия осталась прежней, что она 
закроет глаза на гибель своих ми-
ротворцев, не придёт на помощь 
истребляемым осетинам. Это был 
роковой просчёт Саакашвили. Рос-
сийские самолёты, взлетая из Моз-
дока, били по грузинским танкам. 
Подразделения 58‑й армии с тыла 
ударили по карателям, замкнули 
кольцо окружения и спасли Цхинвал. 
С этого момента начался перелом 
в сознании российского общества, 
в сознании российской элиты, в со-
знании российских военных. После 
выхода России сквозь Рокский тон-
нель в Закавказье, после помощи 
братским осетинам воссоединение 
с Крымом казалось естественным.

Я приближаюсь к Цхинвалу среди 
восхитительных гор и садов. И серд-
це моё ликует. В Цхинвале, солнеч-
ном, многолюдном, среди нарядных 
домов, магазинов и ресторанов есть 
небольшой офис. Перед его входом, 
пропуская мимо торопливых служа-
щих, громоздится уродливая ржавая 
танковая башня. Она вонзилась хо-
ботом пушки в бетон и застряла там. 
Эта башня отлетела от грузинского 
танка, который атаковал защитников 
города. Кумулятивный снаряд уго-
дил в бортовину танка, боекомплект 
сдетонировал, уничтожив экипаж. 
А башню взрывом подбросило, она 
пролетела по широкой дуге и вон-
зилась в бетон. Теперь это памят-
ник победы, одержанной осетина-
ми, символ попрания бессовестных 
и безжалостных агрессоров. Это об-
раз краткосрочной войны, в которой 
вершилась история не только Южной 
Осетии, но и России.

У этой башни, касаясь руками её 
стальных острых кромок, я слушал 
рассказ участника той обороны Ала-
на Джуссоева о том, как грузинские 
танки вошли в город с трёх сторон, 
стреляли по университету, который 
не был военным объектом, а был 
символом осетинской культуры и на-
уки. Агрессоры стремились вырвать 
с корнем истоки осетинского само-

сознания. Танки расстреливали по-
кидавшие город легковые машины 
с женщинами и детьми. 200 защит-
ников сами, безо всякой команды, 
выскакивали на улицу с гранато-
мётами, разбивались на группы 
и вставали на пути агрессоров. По-
гибали под крупнокалиберными 
пулемётами грузин, унося на тот 
свет экипажи подбитых грузинских 
танков. Почти два дня вели оборону. 
Уже сгорела база, где размещались 
российские миротворцы. Уже Саа-
кашвили объявил о падении Цхин-
вала. И тогда полетели российские 
самолёты и ударили по грузинским 
колоннам. А потом пришли россий-
ские бронегруппы. И среди грузин 
началась паника: они бросали свою 
технику и бежали как зайцы. А их от-
лавливали и свозили в накопители.

За остатками убегающей грузин-
ской армии мчались русские броне-
группы, отступающих преследовали 
ополченцы из Южной Осетии. На по-
мощь им пришли осетины с севера 
и чеченские батальоны. Грузин гнали 
до окраин Тбилиси. И ни один из гру-
зинских батальонов не развернул 
своё орудие, не стал защищать свою 
территорию. Южная Осетия была 
спасена. И здесь, у границ России, 
был возведён российский военный 
оплот, укомплектованный самой 
современной техникой: танками, 
БТРами, самоходными гаубицами, 
вертолётами. Сгусток военной энер-
гии и воли, способный предотвратить 
любую агрессию со стороны неуёмно 
стремящейся в НАТО Грузии.

Вот бывшая база российских 
миротворцев. Обугленные и раз-
рушенные казармы, развороченные 
пулемётные гнезда. Скромный во-
енный памятник, в основании ко-
торого — дот и две башни с боевых 
машин пехоты, развернувшие свои 
пушки в сторону Грузии. А Грузия 
рядом, вон за теми кустарниками. 
Оттуда в 2008 году били грузинские 
«Грады», истребляя российских ми-
ротворцев.

После этого началась массиро-
ванная модернизация российской 
армии. Со всей остротой россий-
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ские военные оценили угрозы, ви-
тающие над нашими границами. 
Заработали во всю мощь оборон-
ные заводы. В армию пошли новые 
танки и самоходки. В небо взлетели 
новые штурмовики и истребители. 
Новые, небывалые по своим раз-
мерам и мощности лодки были за-
ложены на «Северной верфи». Новая 
российская армия может считать 
днём своего рождения ту кавказскую 
войну 2008 года.

Я помню разгромленный, обуглен-
ный Цхинвал. Мрачные, неосвещён-
ные улицы, исхлёстанные осколками 
фасады. Снаряды попадали в дома 
и школы. В церковь влетел снаряд 
и застрял в сердце ангела. Не было 
электричества, газа, горячей воды. 
Я вошёл в дом знаменитого осетин-
ского филолога Нафи Григорьевича 
Джусойты. Он сидел в громадной 
домашней библиотеке за рабочим 
столом, заваленным рукописями, 
в тёплом пальто, в тёплой войлоч-
ной шляпе, накрытый пледом. Его 
коричневое стариковское лицо было 
спокойно, сосредоточенно. Его негну-
щиеся, замёрзшие пальцы с трудом 
сжимали карандаш. Он переводил 
на осетинский язык стихи Пушки-
на. Мне казалось, что, соприкасаясь 
с духом великого русского поэта, он 
согревался этим духом: прозревали 
его невидящие глаза, наполнялось 
верой истерзанное страданиями 
сердце. С потолка капало. И Нафи 
Григорьевич накрыл целлофановой 
плёнкой драгоценные рукописи.

Сегодня Цхинвал — южный, ра-
достный город. Всё те же маленькие 
домики с нарядными балконами, 
те же улочки, переулки, свисающие 
вниз виноградные лозы. О войне 
напоминают только ржавая танковая 
башня и мемориальное кладбище 
героев во дворе школы, где их хо-
ронили, потому что городское было 
занято грузинскими танками.

Прекрасен драматический те-
атр, принимающий первых зрителей. 
Замечателен построенный заново 
медицинский центр с его кристал-
лическими светлыми кабинетами, 
с уникальной техникой. Заведующий 

отделением молодой врач Георгий 
Шавлохов с гордостью показывал 
драгоценный томограф, которого 
здесь никогда не видывали. Чудесные 
рентгеновские аппараты, аппараты 
для диагностики. Всё это присла-
ла Россия. Россия прислала и вра-
чей, и медикаменты. Доктор сказал, 
что после войны наблюдалась вспыш-
ка сердечно-сосудистых и онкологи-
ческих заболеваний. Стресс войны, 
тяжёлые бомбардировки породили 
эти недуги. И теперь в больнице лечат 
последствия этой страшной войны.

В Национальном музее с велико-
лепным античным фасадом собраны 
бесценные экспонаты, рассказыва-
ющие о культуре осетин, о древней 
культуре аланов. Директор музея 
Мераб Зассеев показывал мне со-
кровища бронзового века, изделия 
из драгоценных камней, извлечён-
ные из старых гробниц. Он расска-
зывал о великой древней истории 
аланов, которые ведут родослов-
ную от пранародов, гнездившихся, 
как утверждают учёные, на Южном 
Урале, и оттуда несколькими реками 
истекавших в современные Индию 
и Иран. Аланы считают себя род-
ственниками персов. Они двигались 
из этих древних священных мест 
на запад, прошли Кавказский хребет 
и влились в Европу, став родоначаль-
никами современной европейской 
цивилизации. И только небольшой 
отряд этих аланских кочевников, 
попав на Кавказ, задержался среди 
ущелий и сложился в современный 
народ Осетии, сберегая свои бесцен-
ные предания и мифы.

Директор вёл меня вдоль замеча-
тельных картин, где художники изо-
бражали аланские традиции и нравы. 
Одна из этих картин поразила меня 
своим содержанием и аскетической 
манерой. На полу в сумрачной гор-
нице стоят на коленях бородатые 
печальные мужи: они приползли 
сюда на коленях и понуро встали 
посреди комнаты. Это родичи од-
ного из тех, кто совершил убийство. 
Теперь старейшины пришли в дом 
убитого, чтобы просить о прощении 
и избежать кровной мести. Тут же 

в рост стоят суровые, нахмуренные 
родственники убиенного. А мать уби-
того в платке, с завязанными глазами 
прижимает к своему сердцу убийцу 
сына. Она простила убийцу. Она от-
зывает от соседнего рода своё про-
клятие. Она сберегает жизни своих 
соотечественников. Согласно обычаю, 
она прижимает к себе голову про-
щённого убийцы. И с этого момента 
он становится её сыном. Это великое 
прощение, это божественное оза-
рение есть драгоценное достояние 
аланского народа, способного отка-
заться от мести, преодолеть её злые 
искушения и помириться с врагом, 
трактуя это примирение как волю 
Божию.

С президентом Южной Осетии 
Анатолием Ильичом Бибиловым 
мы говорили об осетинской мечте. 
Южная Осетия — самостоятельное 
государство, признанное Россией, 
Никарагуа, Сирией, Венесуэлой, оно 
строит свою маленькую независи-
мую общность, проходя в этом го-
сударственном строительстве этап 
за этапом. В основе государства ле-
жит идеология одержанной недав-
но победы как венца многолетней 
борьбы за свободу и независимость, 
из которой возникает это новое го-
сударство. Государство чтит своих 
павших героев и мучеников. Только 
возвышенная жертва, самопожерт-
вование позволяет народам выстоять 
перед натиском злых исторических 
сил. Память о героях, культ героев 
озаряет новое государство. Это го-
сударство собирает в своё лоно весь 
свет осетинской интеллигенции: 
историков, философов, поэтов, музы-
кантов. Они создают национальную 
философию, отыскивают корни этого 
государства в глубокой древности, 
направляют его волю в грядущее. Ве-
ликий Гергиев, прибывший со своим 
оркестром в разгромленный, окро-
вавленный Цхинвал, дал концерт, 
который явился эпическим обра-
зом — образом торжества, образом 
непокорённого победившего народа. 
Музыка Гергиева — это выраженная 
в звуках национальная идея, образ 
национальной мечты.
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Президент Анатолий Бибилов — 
сторонник вхождения Южной Осетии 
в состав России. Этому он посвятил 
всё своё правление, всё своё служе-
ние. Он политик одной идеи — со-
единения южных и северных осетин 
и пребывания этой объединённой 
Осетии в составе России.

Маленькая Осетия вдруг стала 
шарниром, вокруг которого враща-
ются огромные пласты современной 
геостратегии. Защита Осетии входит 
в огромный геостратегический план 
России, в котором она восстанавли-
вает своё присутствие на великих 
пространствах к югу от своих границ. 
Военное и политическое присут-
ствие в Южной Осетии, сбережённый 
в Крыму Черноморский флот, воз-
вращённый контроль над Чёрным 
морем, выход через Босфор и Дар-
данеллы в Средиземное море, уч-
реждение на побережье Сирии двух 
российских военных баз создают 
громадную дугу обороны, которая 
обеспечивает России стабильность 
на этом взрывоопасном направле-
нии. Россия не может без Южной 

Осетии, как и Южная Осетия не мыс-
лит себя без России. Это и лежит 
в основе мировоззрения президента 
Анатолия Бибилова, связывающего 
осетинскую мечту с вхождением 
в состав России.

Я забираюсь по трудным каме-
нистым дорогам на вершину высо-
ченной горы. Там расположено древ-
нейшее святилище Джер. Осетинские 
учёные относят его происхождение 
к тысячелетней давности. В этом 
святилище осетины поклонялись 
солнцу, земле, воде, поклонялись 
мировым стихиям. Теперь здесь по-
строена церковь святого Георгия. 
Она сложена из древних смуглых 
камней, увенчана крестом. Рядом 
с церковью — дерево. Всё оно уве-
шано ленточками. Сюда стекаются 
осетины в дни религиозных торжеств. 
И каждый оставляет на дереве свою 
магическую ритуальную ленточку. 
В сумраке прохладного храма мы за-
жигали свечи, вкушали космические 
осетинские пироги, угощались мя-
сом жертвенного агнца. И говорили 
об осетинской мечте. Философ Коста 

Дзугаев сказал, что осетины — люди 
Бога. Они живут, погружённые в зем-
ные заботы, пашут землю, куют же-
лезо, сражаются, пируют. Но никогда 
не забывают, что над ними сияет 
лазурь. И в этой лазури — лик Бога. 
Осетинская мечта — это сбереже-
ние достоинства, сбережение чести, 
борьба за справедливость. И всё это 
даётся осетинам среди божественной 
красоты и правды.

Мы стояли в храме, вершили 
молитвословие. И образ осетин-
ской мечты предстал передо мной 
как храм на горе. Эту гору насыпа-
ли осетины за время своей тысяче-
летней истории. Эта гора состоит 
из великих трудов, несчастий, жертв, 
побед, откровений. Насыпав эту гору, 
осетины поставили на вершине храм, 
чтобы крест этого храма касался ла-
зури, и эта божественная лазурь про-
ливалась через святилище в земную 
жизнь осетин, в их семьи, гарнизоны, 
университеты. Эта осетинская мечта 
совпадает с Русской мечтой. Два на-
рода-мечтателя сложили воедино 
свои великие чаяния.
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Александр ПРОХАНОВ, 
главный редактор журнала 
«Изборский клуб»: 
— У каждого народа есть своя 
мечта. Она позволяет наро-
ду пройти через тысячелетия 
и не исчезнуть. Иногда эта мечта 

оформлена в эпосе, выражена 
в словах, в тех или иных формах. 
Но у большинства народов мечта 
не сформулирована в словесах.

Я долго искал определение 
Русской мечты: перечитал рус-
ских поэтов, русские народные 

сказки, труды русских косми-
стов, философов, большевиков. 
И как мне удалось выяснить пу-
тём исторических, поэтических 
изысканий, Русская мечта может 
быть определена формулой «храм 
на холме». На вершине холма сто-

Что есть      
мечта

Круглый стол Изборского клуба
В Южной Осетии, высоко в горах, в святилище Джер, 

к которому не одну тысячу лет аланы совершают 
паломничество, в XVII веке был построен храм во имя Святого 

Георгия. Там, высоко в горах, шёл разговор о смысле жизни.
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ит храм, который своими креста-
ми касается небес, касается света 
Фаворского. И через эти кресты 
свет проливается в наши дома, се-
мьи, в наш быт, в наши гарнизоны 
и университеты. А холм — это на-
сыпанная нашей историей высота 
наших переживаний и помыслов. 
В этом холме очень много горь-
кого, много трагедий и потерь. 
И много величия, красоты и бого-
откровенных деяний.

В поисках мечты я отпра-
вился в странствие по России. 
И вот приехал к вам, мои осетин-
ские друзья, чтобы допытаться 
у вас: что есть осетинская меч-
та? Что есть то начало, которое 
с древнейших времён помогает 
народу выстоять перед напа-
стями, не потерять достоинство 
в минуты трагические и ужасные? 
Что позволяет осетинскому наро-
ду нести в себе это светоносное 
начало?

Мераб ЗАССЕЕВ,  
директор Национального 
музея Южной Осетии: 

— Осетинский народ генетически 
хранит то величие, которое можно 
исторически проследить у на-
ших предков со скифских времён 
и до наших дней. Те ценности 
со временем, безусловно, были 
видоизменены, но в корне своём, 
в основе своей остались прежни-
ми. Ещё древними летописцами 
отмечено благородство наших 
предков. И это благородство в на-
роде живёт. Хотя, к сожалению, 
не в том масштабе, не в том объ-
ёме, в котором должно бы быть 
и хотелось, чтобы было.

Мечта — это одна категория. 
Часто говорят о национальной 
идее, о её поисках. И я для себя 
сделал такое открытие: нам пои-
ски национальной идеи не нужны. 
Национальная идея должна за-
ключаться в том, чтобы остать-
ся самими собой! Чтобы мы 
не растворились в мире, не по-
теряли свою суть в силу внешних 
тенденций и тех новых ценно-

стей, которые я называю лож-
ными — лжеценностями. Чтобы 
на основе прошлого выстроить 
то высокодуховное, что было 
характерно для наших предков 
и что отмечали все. Неслучайно 
в 1896 году Жозеф Артюр де Го-
бино сказал: «Зороастрийские 
народы занимали довольно 
большие территории, северо-вос-
точные границы которых опре-
делить очень трудно. Возможно, 
они простирались до Муцтагха 
и нижних плоскогорий, откуда 
позже они пришли в Европу 
под именами сарматов, аланов 
и асов… Провидение уготовило 
им честь создания европейской 
цивилизации». Это очень важные 
для меня и для моей жизненной 
позиции слова. Но когда я вижу 
в жизни примеры, которые далеко 
не способствуют тому, чтобы мы 
и дальше несли в жизнь высо-
кое, возвышенное, это меня очень 
удручает. И моя мечта — не за-
имствовать слепо у кого‑то что‑то, 
не подражать, а сохранять своё 
и остаться самими собой.

Коста ДЗУГАЕВ,  
кандидат философских наук: 

— Год назад нас покинул старей-
шина нашего народа, Нафи Гри-
горьевич Джусойты. Ему было 
более 90 лет. Это человек, кото-
рого знала вся Осетия. Нафи — это 
уменьшительное от его полного 
имени Нафанаил, что означает 
«дарованный Богом». И Нафи, 
безусловно, был дарован свы-
ше, и его гений будет ещё долго 
светить нам.

У него есть замечательная 
чеканная формула: националь-
ная идея — это мечта народа 
о бессмертии. Наверное, именно 
об этом говорил и Мераб Макси-
мович в своём выступлении, когда 
высказал чаяние быть самими 
собой.

Мечта народа о бессмертии! 
Но эта чеканная фраза нужда-
ется в обрамлении, в развёрты-
вании того смыслового сгустка, 

что оставил нам Нафи. И одним 
из ключевых концептов здесь, 
конечно, является категория 
свободы. Наше осетинское по-
нимание свободы чрезвычай-
но многогранно, оно исключи-
тельно высоко. И это именно то, 
что столетиями не могли понять 
наши соседи с юга, для которых 
отношения господства и подчи-
нения являются естественными 
отношениями. Но этого никогда 
не было в нашей национальной 
психологии! Они никак не могут 
понять, почему мы отказываемся 
быть рабами. Они не могут по-
нять, что посягательство на нашу 
свободу для нас невыносимо. Мы 
готовы принести большие жерт-
вы, чтобы сохранить это наше 
бесценное состояние.

Вторым концептом является, 
конечно, справедливость. Осети-
ны — это люди, желающие спра-
ведливости и стремящиеся к ней, 
стремящиеся к построению обще-
ства, в котором каждый чувство-
вал бы себя человеком. Ведь наша 
борьба все эти годы — это борьба 
за человеческое достоинство, это 
отказ быть вторым сортом в той 
иерархии, которую наши соседи 
с юга нам навязывали.

Третье — это понятие чести, ко-
торое неотделимо от любого осе-
тина. Ибо лучше смерть, чем бес-
честие. И это отражено в нашем 
языке. Язык ведь сохраняет арха-
ику. И бессовестный человек у нас 
называется термином, который 
означает «без лица». То есть с бес-
совестного, бесчестного человека 
как бы снимается то, что делает 
нас людьми, — лицо. И остаётся 
нечто безликое. Бесчестный пере-
стаёт быть личностью, быть чело-
веком. Вот что, по моему мнению, 
есть наша мечта.

Мурат ДЖИОЕВ,  
кандидат исторических 
наук: 

— Мои коллеги — поэты, филосо-
фы — красиво сказали об осетин-
ской мечте. Я скажу лаконично: 
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для нашего народа действительно 
и мечта, и цель — это сохране-
ние своего традиционного «я», 
то есть той культуры, которую 
наши предки создавали с арий-
ских времён. Мы — народ древ-
неарийский, и мы сумели сохра-
нить свою культуру, пронеся её 
через тысячелетия. Произошёл 
симбиоз нашей традиционной 
культуры с христианством. Наш 
народ впитывал всё положитель-
ное, что на протяжении истории 
свершалось. Мечта каждого осе-
тина — сохранение своего на-
ционального «я»: сохранить то, 
что мы унаследовали от предков, 
и передать это своим потомкам.

Александр ПРОХАНОВ:
— Я считаю, что народ, являясь но-
сителем мечты, не всегда может 
свою мечту выразить. Но народ 
поручает эту мечту высказать сво-
им поэтам и философам. И вы, 
дорогие друзья, достойно пред-
ставили своё видение мечты.

А правителям, которых народ 
избирает из своей среды (ибо 
сказано: «Изберём царя из на-
рода своего»), народ поручает 
эту мечту отстаивать и проносить 
её сквозь все невзгоды и печали 
жизни. Анатолий Ильич, а что та-
кое для вас осетинская мечта?

Анатолий БИБИЛОВ, 
президент Республики 
Южная Осетия: 

— Высказался поэт, высказался 
философ, высказался историк. 
Попробую и я развить эту тему.

Думаю, те качества, которые 
сейчас были названы: стремле-
ние к справедливости, стремле-
ние к свободе, — они присущи 
всем народам. Не могу сказать, 
что в меньшей или большей сте-
пени они присущи какому‑либо 
другому народу, другой наци-
ональности. Может быть, у нас 
в большей степени проявляется 
сопротивление попыткам за-
ставить нас сделать то, чего мы 
не хотим.

Наша осетинская мечта 
не может быть югоосетинской 
или североосетинской. Мечта, 
или национальная идея, не может 
быть одной — в большой России, 
и совершенно другой — в Кали-
нинградской области, напри-
мер, территориально от России 
отделённой. Мечта — она одна 
и в большой России, и в Калинин-
градской области, потому что по-
литически и территориально — это 
одна единица.

Я даже не имею права гово-
рить об отдельной югоосетинской 
мечте. Мечта должна быть всеосе-
тинской. А чтобы она была всео-
сетинской, политическая и терри-
ториальная единица должна быть 
одна, должна быть общность. Ведь 
если мы, Южная Осетия, неза-
висимое государство, тогда у нас 
априори должны быть абсолют-
но другие политические цели, 
чем у Северной Осетии, которая 
находится в составе Российской 
Федерации. Потому что не может 
независимое государство иметь 
такие же политические цели, ка-
кие имеет та же Северная Осетия 
в составе России!

Я убеждён, что всеобщая 
осетинская мечта может быть 
сформулирована, если исходить 
из нашей истории. Ведь до опре-
делённого момента осетины были 
едины. И какая тогда была мечта? 
Если мы углубимся в историю, 
то увидим, что мечта была — со-
храниться. И такая мечта опять‑та-
ки присуща каждому народу. 
Но каждый пошёл своим путём. 
Кабардинцы сохранялись, как они 
это видели, чеченцы сохранялись, 
как они видели, азербайджанцы 
сохранялись, как они видели.

Осетины видели своё сохра-
нение в составе Российской импе-
рии. И много лет наши посланники 
ходили в Санкт-Петербург, тогдаш-
нюю столицу, и просили, чтобы 
их приняли в состав российского 
государства. Это была мечта осе-
тин. Мечта ради спасения самих 
себя. И они этим себя спасли.

И если мечта была такой, 
то она не может измениться пото-
му, что нас сегодня считают неза-
висимым государством. Эта мечта 
не может измениться из‑за того, 
что сегодня безопасность Южной 
Осетии обеспечивает российская 
армия, Россия. Она не может из-
мениться из‑за того, что сейчас 
мы спокойно живём.

Мечта осетин — жить в единой 
территориально-политической 
единице в составе Российской Фе-
дерации, потому что в этом — спа-
сение самого осетинского народа, 
его сохранение. И это сохранение 
может быть только в виде единой 
республики в составе единого 
государства. Если мы эту мечту, 
которой уже более чем полтора 
века, не сохраним, и если мы это 
забудем, то боюсь, что завтра уже 
некому будет мечтать.

Что  касается духовности, 
то на сегодняшний день это очень 
серьёзный вопрос. И он лихорадит 
не только Осетию, но и Россию. 
Лихорадит, потому что есть ре-
лигиозные секты. Потому что мы 
возвращаемся к дохристовой эре. 
Лихорадит оттого, что люди пере-
стали верить в Бога; языческие 
обычаи, верования набирают силу, 
становятся более, мягко говоря, 
авторитетными. И это, я думаю, 
в ближайшее время сильно ска-
жется на обществе. Почему? Пото-
му что если христианская религия 
призывает к всепрощению, то не-
оязыческие культы к прощению 
не призывают. Они призывают 
к навязыванию, к насаждению 
своих идей и установок — хочешь 
ты этого или нет. Если ты сегодня 
скажешь, например, что Уастыр-
джи — это то же самое, что Свя-
той Георгий, это могут встретить 
очень агрессивно. А когда этих 
оппонентов спрашиваешь: а от-
куда, по‑вашему, у нас, осетин, 
появился Уастырджи, из чего он 
исходит? Говорят, что это небо-
житель, который нам ниспос-
лан с неба и который помогает 
мужчинам — путникам, воинам. 
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Но как же по‑дигорски (дигор-
ский — наиболее приближенный 
к аланскому язык) называется  
Уастырджи? Он именуется Уас-
герги. «Уас» — святой, «Герги» — 
Георгий. И перетасовывание букв 
привело к тому, что сегодня наш 
Уастырджи, оказывается, ничего 
общего с христианством не имеет!

И это мнение, эта установка 
насаждается. Эта сегодняшняя 
проблема, которая является поли-
тической, завтра может перерасти 
в духовную. И тогда ни полити-
ческой, ни духовной общности 
у осетин может не оказаться, 
что было бы трагично для народа.

Нельзя не обратить внима-
ние на то, что сегодня количе-
ство людей, которые имеют до-
кумент о высшем образовании, 
велико как никогда. Но, несмо-
тря на то что людей с докумен-
том о высшем образовании всё 
больше, образованных людей всё 
меньше. И проблемы, связанные 
с религией, с оценкой обстанов-
ки, с анализом, который каждый 
образованный человек должен 

делать, нарастают. Потому что ана-
лиза нет, нет трезвой оценки 
и исторических фактов, и ныне 
происходящего. И вот челове-
ку вдалбливают в голову, что он 
украинец, и Иисус Христос был 
украинцем или грузином (в Гру-
зии), или осетином. И молодые 
люди в это верят. Они внушаемы. 
А если молодой человек в это по-
верил, он готов действовать так, 
как ему подскажут, внушив что‑то. 
И это — проблема. Надо её решать.

Александр ПРОХАНОВ:
— Действительно, народ преодо-
левает муки и делает всё, чтобы 
уцелеть, не только для того, что-
бы попросту уцелеть, а для того, 
чтобы пронести сквозь века те 
восхитительные таинственные 
ценности, которые заложил в него 
Господь при сотворении наро-
да. И конечно, народ хочет жить 
в божественно справедливом, 
бесконечно прекрасном обще-
стве, в котором истреблена самая 
большая несправедливость в жиз-
ни — смерть. Преодоление смер-

ти и взыскание бессмертия, мне 
кажется, является высшей мечтой 
всего человечества. А как люди, 
как народы приближаются к этой 
цели — это уже национальные 
пути и национальные цели. У каж-
дого народа есть национальная 
цель — выжить и дождаться Цар-
ствия Небесного, куда он и войдёт.

Я прожил большую жизнь, 
в которой было множество со-
бытий, были и радости, и печа-
ли. И я понял, что Творец всегда 
прав и милостив, что бы он с нами 
ни сотворял. Как бы мы порой 
ни мучились и ни печалились — 
всё нам даётся во благо. И мой 
визит в Цхинвал, и моё пребы-
вание во Владикавказе дают мне 
понять, что я прибыл к очень му-
жественному, стоическому, очень 
терпеливому народу. Я обогащаюсь, 
общаясь с вами, утешаюсь, общаясь 
с вами. И многие мои печали уле-
тучиваются. И я хочу поклониться 
каждому в отдельности и всему 
осетинскому народу в целом за то, 
что поделились со мной своим 
теплом и своей мудростью.
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-А натолий Ильич, опять я в родной 
Осетии, очень раз вас видеть.

—  Приветствую вас, Александр Ан-
дреевич. Действительно, Осетия для вас яв-
ляется родной, и уверен, что ваше доброе 
отношение к ней не поменяется, потому 
что вы своих взглядов никогда не меняли. Мы 

прекрасно помним вашу позицию во время 
трагических для нас событий. Следим за ва-
шими выступлениями в отношении проис-
ходящего в стране и мире. И в глобальной 
политике или в региональной все сказанные 
вами слова, ваши прогнозы так или иначе 
сбылись. Вы давно предупреждали, что раз-

«Одной лишь думы      
власть» 
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вал Советского Союза приведёт к кровавым 
событиям. И мы были участниками действий, 
которые совершала здесь Грузия, опираясь 
на поддержку Запада. События, к сожалению, 
плачевны. И не только для осетин. Для осетин 
это трагично, потому что на них оказывалось 
физическое воздействие, предпринимались 
попытки их уничтожения. Но те события про-
извели политическое, общечеловеческое воз-
действие практически на все страны. И это 
вызывает огромное сожаление.

Александр Андреевич, для народа Респу-
блики Южная Осетия вы — знаковая лич-
ность, и нам приятно, что вы у нас в гостях. 
Не сомневаюсь, что и этот ваш приезд будет 
для вас интересным, и к тому, что вы уже зна-
ете о Южной Осетии, вы ещё больше добавите, 
пообщавшись с нашими видными историками, 
политическими деятелями, с простым народом.

—  Я очень признателен, что приглашён 
в вашу замечательную страну, тем более 
что ваша страна, ваш народ в силу обстоя-
тельств, может быть, горьких, а может быть, 
высоких, но тайных для нас, превратились 
в центр мировой политики. Вокруг вашей 
маленькой страны вращаются огромные 
массивы: массивы континентов, пласты 
мировых представлений. И, став этаким 
шарниром, вокруг которого идет враще-
ние, вы должны испытывать огромную 
ответственность.

После 2008 года в истории и Осетии, 
и России начался абсолютно новый период. 
Думаю, что переломная, победная ситуация 
2008 года положила начало процессу воз-
вращения России в эти геополитические 
пространства, из которых её вышвырнули 
глупцы или предатели. Уход России из этих 
пространств трагически сказался и на этих 
пространствах, и на самой России. Россия 
оказалась обрубком, подранком. А в этом 
состоянии она не может существовать 
вечно, и она бьется, трагически сопро-
тивляется этому.

Наконец, после 1991 года, после первых 
лет создания нового государства, Россия 
нашла в себе силу, волю приступить к очень 
чуткому и осторожному реваншу. И когда 
мы сквозь Рокский тоннель вновь пришли 
в Закавказье, мы пришли сюда не в пусты-
ню — здесь живут дорогие, любимые нами 
народы. И сегодня Осетия, как Южная, так 
и Северная, является мощным плацдармом, 
который позволяет России вернуться в гео-

стратегию. У России не было геостратегии 
до 2008 года. Россия оборонялась, у Рос-
сии были рефлексы: мы лишь отвечали 
на вызовы, напасти, это словно была игра 
в пинг-понг: оттуда мячик летит, оттуда 
летит, мы отбиваемся…

А после нашего прохода сквозь Рокский 
тоннель начался очень мощный процесс, 
о котором, к сожалению, мало говорят, 
он не должным образом осознан в рос-
сийской общественности — процесс вос-
становления южного геостратегического 
фланга, который через Южную Осетию, 
после возвращения Крыма и Севастополя, 
позволил вернуть нам контроль над Чёр-
ным морем. Через Босфор и Дарданеллы 
мы вышли в Средиземное море и через две 
наши сирийские базы и победную войну 
в Сирии опять стали ключевой страной 
на Большом Ближнем Востоке. А Ближний 
Восток — это матка мира.

И с этого момента Россия как бы оч-
нулась. Удивительно, что мы и после че-
ченских войн словно продолжали спать, 
дремать, не занимались укреплением обо-
роноспособности, армией. А события здесь, 
в Южной Осетии, всколыхнули всю военную 
машину России. Мы стали модернизировать 
армию. Я помню, как в ходе осетинских 
событий мы переживали гибель наших 
штурмовиков и бомбардировщиков. Это 
было так неожиданно, такая нелепость. 
А ведь именно после этого сюда прислали 
самолёты, оснащённые современными 
системами, которые подавили грузин, раз-
бомбили аэродром. И после этого началась 
модернизация армии.

И ваша победа, и строительство госу-
дарства, которым вы занимаетесь, — это 
не только ваше дело. Это общероссийское, 
державное, имперское дело. И я приехал 
сюда в этом убедиться.

—  Думаю, вы в этом убедитесь. Я с вами аб-
солютно согласен: получилось так, что Россия 
с 1991 года, с момента развала Советского 
Союза, и до 2008 года наводила порядок вну-
три государства. А уже с 2008 года, как раз 
через Рокский тоннель, Россия вышла в гео-
политическую мировую политику, где многие 
этого уже и не ожидали, а некоторые вообще 
не видели будущего России как мирового 
игрока. И конечно, если бы не было у нас воли 
народной, то Южная Осетия могла бы стать 
второй Аджарией, которую просто-напро-
сто раздавили. Именно сила воли народа, те 
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стойкость и мужество, которые были у наро-
да, помогли выстоять и продержаться. Даже 
не с 1991 года, с развала с Советского Союза, 
а гораздо раньше: с 1989 года Южная Осетия 
терпела, стояла, плакала, конечно…

—  Кровавыми слезами.
—  Да, кровавыми слезами. Но выдержала. 
Выдержала вплоть до того, когда Россия уже 
громко сказала и заявила о себе: мы здесь, 
и не может быть того однополярного мира, 
о котором некоторые мечтали. И это хорошо.

—  Я до мозга костей — советский чело-
век. Всю сознательную жизнь был вместе 
со своей страной, вместе с её войсками, 
когда мы воевали в Афганистане, в Африке, 
в Латинской Америке, ездил по стройкам 
великим. И для меня крушение Советского 
Союза было равно моей личной смерти. 
Я лишился сна, у меня возникли кошма-
ры. И я понимаю тех советских офицеров, 
молодых мужиков, майоров, подполков-
ников, которые стрелялись. Они не могли 
пережить той космической катастрофы.

—  Да, это было катастрофа.

—  Но потом волею обстоятельств я стал на-
блюдать медленное и очень тонкое рожде-
ние нашего нового государства российского. 
И по мере того, как я замечал признаки 
рождения нового государства в разных об-
ластях, ко мне возвращался интерес к жиз-
ни. У меня менялось отношение к новым 
российским властям. Постепенно через 
прозрение, через сомнения я встал на курс 
поддержки нового русского путинского 
ренессанса.

И сейчас в Южной Осетии вы строите 
новое государство. Я приехал на крат-
кий миг, и мне не удастся подсмотреть 
эти тонкие элементы, как вы его строите. 
Но всё‑таки, как вы его создаёте, из каких 
этапов его складываете, какой этап сейчас 
проходите?

—  Я думаю, что главный этап — это выдержать 
тот натиск, который был на Южную Осетию, 
а через Южную Осетию проецировался на Рос-
сийскую Федерацию, и не только со стороны 
Южной Осетии. Южная Осетия — одно из на-
правлений. Это проецирование политического 
давления, давление политической силы было 
и через Абхазию, через бывшие республики Со-
ветского Союза. Я считаю, что Советский Союз 
был развален не из‑за Узбекистана, Украины, 

Белоруссии, Южной Осетии или какой‑то дру-
гой союзной республики. Советский Союз был 
развален из‑за Российской Федерации. Потому 
что ядром, или точкой, силой притяжения 
для всех республик была Россия. И чтобы до-
браться до России, надо было разрушить обо-
лочку вокруг нее. Где‑то оболочка эта была 
прочная, где‑то более слабая. Где эта оболочка 
была прочная, там народ сохранил силу духа: то, 
что вы называете Русским миром, сохранился 
там, где была надёжная оболочка русского на-
рода. Где она была слабенькая, даже в период 
могущества Советского Союза, там развалилась.

И на Украине, между прочим, была проч-
ная, мощная оболочка Русского мира. Но уже 
действовали, влияли внутренние процессы, 
которые сравнимы с химическими процессами, 
запущенными искусственно. Эти искусствен-
но созданные химические процессы, причем 
процессы на уничтожение, сработали на Укра-
ине. Они могли сработать и в Южной Осетии, 
если бы тогда политические деятели, депутаты 
Верховного совета, депутаты 1‑го созыва пар-
ламента Республики Южная Осетия повелись 
на предлагаемые тогда пряники. Посмотрите, 
как действовали: с 1989‑го до 1991–1992 го-
дов на нас было грубое силовое воздействие. 
Народ Осетии не испугался и не стал вопить 
«нас бьют и надо бежать!», а выдержал. И тогда 
стали предлагать пряники, но осетинской на-
род от этого отказался. Я считаю, что Русский 
мир отсюда никуда не уходил, сохранился здесь, 
живёт. И куда бы мы сегодня ни заходили, 
каждый человек говорит: «Спасибо России».

Хотя в 1991 году, когда ещё был Советский 
Союз, войска, что стояли здесь, за одну ночь 
вышли из Южной Осетии, и в эту же ночь 
зашли бандформирования Республики Грузия. 
Но это мы «проглотили», потому что понимали, 
что это далеко не Россия сделала: когда эти 
решения принимались, одним из политиче-
ских деятелей, принимавших их, был Эдуард 
Шеварднадзе. Потом он пришёл к власти в Гру-
зии, и тогда война началась ещё сильнее. Хотя 
в Южной Осетии надеялись, что возглавил 
Грузию тот, кто приехал из Центра, и потому 
должны последовать серьёзные политические 
шаги, которые приведут к определённой ста-
бильности. Но этого не произошло.

Так вот, мы прекрасно понимали, 
что в 1991 году было лобби, которое требовало 
немедленного решения вопроса Южной Осетии. 
Причём не диалогом, не политическим путём, 
а именно физически решить. И под давлением 
этого лобби войска вышли.
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Но и это нас не сломило. Мы ждали. И толь-
ко 14 июля 1992 года Россия, прекрасно осоз-
навая, что происходит вокруг, ввела в Южную 
Осетию миротворческие силы.

Но и на этом этап не закончился. Этап 
этого противостояния, войны для Южной 
Осетии был слишком длинным: фактически он 
длился последние два года бытия Советского 
Союза и до 2008 года. Первый этап — долгий, 
тяжёлый, кровоточащий — осетинский народ 
прошёл с верой, что Россия с нами, Россия нас 
не бросит, и завтра всё будет хорошо. В прин-
ципе, так и случилось.

Второй этап — это 2008 год. Я считаю, 
что его надо делить на несколько этапов. Этап 
становления как государства, и этап станов-
ления как политического сообщества, самого 
общества. Экономическое развитие понятно: 
есть средства, которые выделяет Российская 
Федерация. Есть конкретные объекты, ин-
фраструктура, которую надо выстраивать, 
социальные объекты.

И есть становление общества. И с 2008 до 
2017 года, да и до сего времени это станов-
ление общества всё ещё идёт. Нельзя ска-
зать, что общество сформировалось и нам 
как гражданскому обществу стремиться больше 
ни к чему не надо, мы можем выборы про-
водить спокойно и анализировать наши по-
литические шаги, реализовать задуманное. 
Процесс ещё идёт.

Но в любом случае путь, который общество 
Южной Осетии прошло во время выборов 
2011 года, когда у нас был максимальный накал 
страстей, он пройден. В последующих выборах 
страсти уже немного улеглись. Однако выбо-
ры 2017 года говорят о том, что становление 
общества ещё идёт, хотя и уже не так болез-
ненно, как в 2011 году. Я думаю, что два этапа 
развития, о которых я сказал, они основные 
не только для Южной Осетии, но и для осе-
тинского народа в целом. Нельзя делить Се-
верную и Южную Осетию, как нельзя делить, 
например, Ростовскую область и Краснодар. 
Это один народ. И поэтому этап, на который 
сейчас должен выходить народ Осетии, это 
этап к объединению!

—  С Россией?
—  Объединению с Россией и объединению 
самой Осетии. Этот этап в политическом 
смысле — самый сложный. И мы его будем 
проходить не так гладко, как могли бы пройти 
в 1992‑м, в 1993‑м годах. Тогда был проведён 
референдум, и почти 99 % населения высказа-

лись за вхождение в состав Российской Феде-
рации. Народу Южной Осетии было не важно, 
в каком качестве войти в состав Российской 
Федерации! Сегодня, когда многие почув-
ствовали и свободу, и безопасность, а многие 
из‑за того, может быть, что получают гранты, 
кто‑то, возможно, потому, что сотрудничает 
с Западом, подобные лица вносят в обществен-
ное мнение сомнение. Ведь на Западе говорят: 
вы — народ свободный и должны делать то, 
что хотите. И предлагают: «Создайте свою 
Осетию, Северную Осетию отделите от Рос-
сии, объединитесь, и вот вам Осетия. Вы же 
великий народ, потомки скифов, сарматов!»

И на этих националистических нотках 
пытаются делать шаги, которые позволяли бы 
внутри осетинской общности развивать тему 
западно ориентированной независимости. 
Абсолютно не осознавая и не видя границы 
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этой независимости и не видя, что происходит 
за границами этой независимости и к каким 
результатам приводит такая форма независи-
мости. И люди малообразованные, не знающие 
историю своего народа, многие, не понимая 
абсолютно того, что здесь происходит и какие 
силы сходятся в этих центробежных процессах, 
на это реагируют.

В то же время есть силы и в Российской 
Федерации, которые говорят: нам нельзя Юж-
ную Осетию присоединять, будут ещё большие 
санкции.

Но  присоединится Южная Осетия 
или не присоединится, те санкции, которые 
вводит Запад против России, и сохранятся, 
и будут вводиться.

Вот Крым уже в составе России, все санкции 
по этому поводу введены. Так какой смысл 
было вводить новые санкции? Из-за Крыма? 
Из-за Южной Осетии? Из-за чего? Точно так же — 

будет Южная Осетия в составе России или не бу-
дет — санкции всё равно последуют. Так если мы 
понимаем, что эти санкции будут, почему бы 
тогда Южной Осетии не быть в составе России?

—  Такая дискуссия идёт?
—  Конечно, идёт. Это вопрос не южноосетин-
ского народа, а вопрос осетинского народа 
вообще. Не может 60 тысяч осетин Южной 
Осетии развиваться отдельно от 750 тысяч 
своих собратьев, сокровников в Северной 
Осетии. Ну не может этого быть!

—  Наверняка эту дискуссию вы ведёте 
не только среди своего народа, но и с по-
литической и экономической элитой Рос-
сии. Как она проявляется, что вам говорят 
«за» и «против»?
—  Самый главный аргумент, что это для Рос-
сийской Федерации будет плохо.

—  Подразумеваются санкции?
—  Да. Но кто обещал, что будет легко? В дан-
ном случае бы понимаем, конечно, что да, 
в какой‑то степени Осетии будет тяжело. 
Но осетины — народ терпеливый, подождём. 
Но уверенность — она же не вечная. Она по-
тихонечку может гаснуть — уверенность в том, 
что мы войдём в состав Российской Федерации.

—  Уверенность может погаснуть, а вера нет.
—  Согласен с вами. Но если появятся силы, ко-
торые будут раскачивать ситуацию, говорить: 
«Вы — великий народ, вы должны развивать 
свою экономику, свою армию», я им отвечу: 
и армию, и экономику мы развиваем, но в од-
ном экономическом пространстве с РФ и в од-
ном военно-политическом пространстве с РФ, 
что делается согласно российско-югоосетин-
скому договору о сотрудничестве и интеграции 
от 2015 года. А самое главное — эту интеграцию 
поддерживает всё население Южной Осетии.

Но когда‑то эти разговоры могут сработать. 
Так и сейчас, кстати, говорят. Когда спраши-
ваешь: а за счёт чего развиваться? Говорят: 
Южная Осетия — стратегический район, стра-
тегическая территория.

Но с учётом того, какое высокоточное ору-
жие сейчас есть в мире, уже и стратегические 
территории, что были раньше, не так рас-
сматриваются.

Я считаю, что самым главным богатством, 
стратегическим элементом для Российской Фе-
дерации является народ, который живёт на тер-
ритории Южной Осетии. Это самое главное.

В ПОИСКАХ РУССКОЙ МЕЧТЫ

Изборский клуб118



А если говорить о территории… Потенци-
альным противником Российской Федерации 
на данном этапе не является даже Турция, 
несмотря на то, что она — член НАТО. То есть 
Ближний Восток, регион, от которого мы не-
далеко — Иран, Сирия, Ирак, — эти страны 
не является потенциальными противниками 
Российской Федерации. Что будет завтра — мы 
не знаем. Но сегодня вот так дело обстоит.

Напомню, что Осетия вошла в состав Рос-
сийской империи в 1774 году. И для нас очень 
важно, чтобы мы были в составе Российской 
Федерации, чтобы осетинский этнос объеди-
нился. Нам важно быть частью большого Рус-
ского мира. А если мы по крупицам раздадим 
территорию: Южную Осетию, ещё что‑то от-
делим, то здесь не будет оболочки для Русского 
мира и России в целом.

—  Я читал ваши работы, сейчас слушаю вас 
и понимаю, что вы видите свою историче-
скую миссию, ваш вход в президентство, 
вашу борьбу, которую вы вели и продолжаете 
вести, именно в этом — добиться, чтобы Юж-
ная Осетия вошла в состав России. В этом вы 
видите смысл своей политической жизни?

—  По-другому я не представляю будущее Осе-
тии. В 1750 году послы Осетии пошли в Санкт-
Петербург просить царицу, чтобы она приняла 
Осетию в Российскую империю. Если бы это 
было не выгодно Южной Осетии, то южные 
осетины сказали бы: нет, мы не хотим, вы 
там за хребтом, идите и присоединяйтесь 
куда хотите. Не было деления. Осетия единой 
вошла в состав Российской империи. А если 
мы гордимся своими предками, то почему 
подвергаем сомнению правильность сделан-
ных ими шагов? Тем более эти шаги были 
не случайны, а были связаны с тем, что Осе-
тию уничтожала эпидемия, шло давление 
со стороны Османской империи, которая уже 
весь Кавказ захватила. Единственным остров-
ком, опять‑таки, остались осетины, которые 
до конца сопротивлялись. И внешние факторы, 
и внутренние были абсолютно очевидны: была 
угроза уничтожения осетин как национально-
сти. И наши предки правильно сделали: они 
думали о будущем, вошли в состав Российской 
империи. В итоге народ осетинский был спасён.

И после 20‑х годов прошлого века, когда 
произошло разделение Северной и Южной 
Осетии, и Южную Осетию отдали в состав 
Грузии, фактически каждые 15 лет были на-
родные волнения и требования, чтобы Южная 
Осетия вошла в состав Российской Федерации. 

В Цхинвале в 50‑е годы образовался кружок 
студентов, которые начали борьбу за отсо-
единение от Грузии, за вхождение в состав 
Российской Федерации. Возглавлял группу 
студентов Владимир Ванеев, который умер 
буквально несколько лет назад. Их раскрыли 
и осудили: от 15 лет и выше получили, ему 
дали 25 лет.

Такие репрессии были действиями по унич-
тожению осетинской интеллигенции: её 
уничтожил не Сталин, не Берия, а уничто-
жило руководство Грузии. Потому что главное 
для них было, чтобы в Южной Осетии не было 
грамотных людей, потому весь цвет интел-
лигенции был уничтожен. Для них главное 
было — лишить южных осетин лидеров, обе-
зглавить народ, чтобы были бессловесные 
люди, и они будут подчиняться тому, кого 
пришлёт Грузия. Ещё в 60‑е годы в республику 
прислали алфавит, где было указано, что мы 
должны отказаться от кириллицы и перейти 
на грузинскую письменность.

Апогеем стали девяностые годы прошлого 
века, когда президент Грузии Гамсахурдиа 
сказал, что всех негрузин надо вымести из Гру-
зии железной метлой, что осетины не должны 
иметь более 2 детей.

Это всё накапливалось, и когда Грузия по-
чувствовала, что сила Центра, сила Москвы 
ослабла и позиция не такая твёрдая, то стала 
наводить «порядок», как и пыталась в 2008 году.

А вспомним Зарскую трагедию, где рас-
стреляли убегающих детей, женщин, стариков. 
Или Эредская трагедия, когда вывели из авто-
буса людей и заживо закопали. И до сих пор 
на территории Грузии считаются без вести 
пропавшими 300 осетин. Тогда же был мас-
совый исход осетинского народа из Грузии.

Разве это не геноцид? Осетин по всему миру 
не насчитывается миллиона человек: в 20‑х 
годах ХХ века 60 тысяч было в Южной Осетии 
и 550 тысяч в Северной Осетии. Если из этих 
600 тысяч было 50 тысяч погибших, так разве 
это не геноцид? Есть чёткие определения гено-
цида, и осетины под это определение попадают.

Но, слава богу, 8 августа 2008 года заработал 
русский реактор.

—  Согласен абсолютно.
Анатолий Ильич, я совершенно уверен, 

что государства без идеологии не существу-
ет: если есть идеология, то есть государство, 
если нет идеологии, то нет государства. 
Иногда идеология не сформулирована, 
но она есть, и тогда государство, которое 
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исповедует эту несформулированную иде-
ологию, может существовать и развивать-
ся. Я ставил перед собой задачу понять, 
а может, даже и создать идеологию нового 
государства Российского. После крушения 
великой красной идеологии мы остались 
в идеологической пустыне. И возникла 
насущность создать идеологическое поле, 
в котором бы формировался кристалл 
нового государства. У меня были амби-
циозные желания. Я решил посмотреть 
на две тенденции. Первая — по каким за-
конам развивалось русское государство 
на протяжении тысячи лет? И выяснилось, 
что история русской государственности — 
это история нескольких империй, которые 
возникали, исчезали, разрушались до нуля, 
возрождались, опять достигали цвете-
ния, падали в пропасть. И эта синусоида 
привела нас к сегодняшнему дню. То есть 
Россия может существовать только в виде 
имперского субстрата, или державного, 
если угодно. Это значит, Россия не мо-
жет быть только русской, Россия всегда 
является сложнейшей мозаикой народов, 
культур, верований, языков, потенциалов 
развития. В этом её мировая уникальность. 
Значит, имперский многонациональный 
характер России обусловлен историей её 
существования. Когда этот принцип на-
рушается — мы исчезаем.

И второй принцип — это чертог, храм 
имперской государственности. Очень важ-
но, что в него будет внесено, какая лампа-
да будет зажжена в этом храме. Лампада, 
которая горела в русской государствен-
ности, — это идея божественной справед-
ливости. Итак, два постулата этой идеоло-
гии — имперский характер истории и идея 
божественной справедливости.

Я сейчас двигаюсь по всем простран-
ствам России и думаю: а в чём идея марий-
цев, в чём идея людей, живущих в Воронеже, 
в чём идея ледяного Ямала? И я убеждаюсь, 
что каждая из отдельных земель формули-
рует ту же самую идеологию — многона-
циональность, обожание соседа, обожание 
мира, в котором ты живёшь, обожествле-
ние его и идея божественной гармонии. 
И в Осетии всё это абсолютно налицо. Тема 
осетинских пирогов — это же абсолютная 
симфония. Это выжженная в тесте, в сыре 
идея божественной симфонии. Или идея 
священной рощи. Это опять‑таки идея све-
та, солнца, божества. Город ангелов! Такое 

злодеяние, такая страшная беда, а служи-
тель, который потерял во время бесланской 
трагедии дочь, а во время столкновения 
сразил из винтовки одного из террористов, 
признался: сейчас единственное, что до-
ставляет мне наслаждение — делать добро. 
Из этой крови, слёз он вынес философию 
добра, блага. В чём, по‑вашему, может быть 
идеология Южной Осетии?

—  Фактически вы уже сказали об идеологии, 
которую несут малые народы. Невозможно 
говорить об отдельной идеологии Южной Осе-
тии. Её не может быть, и если даже она есть, 
она, я думаю, будет нежизнеспособна. Потому 
что мы не можем вырабатывать идеологию чисто 
югоосетинскую. Если мы не будем вырабаты-
вать идеологию общую осетинскую, идеологию 
осетинского народа или идеологию народов, 
проживающих на территории Осетии, тогда 
говорить отдельно о какой‑то идеологии как ча-
сти чего‑то общего тяжело, да и невозможно.

Можно сказать словами поэта: «Я знал 
одной лишь думы власть, одну, но пламенная 
страсть». Единственная идеология, которая 
может быть, — это идеология объединения 
осетинского народа. Это самое главное. Если 
глубже — идеология объединения осетинско-
го народа в составе Российской Федерации, 
потому что осетины считают Россию своей 
исторической родиной. И если мы эту иде-
ологию, которой не один год, а почти век, 
ещё не реализовали, другой идеологии быть 
не может. Вот когда мы эту идеологию, объеди-
нение Осетии, объединение с Россией на одном 
территориально-политическом пространстве, 
реализуем, тогда можно думать: а что дальше? 
Абсолютно убеждён, что стратегическая цель 
(а это фактически идеология), которая у народа 
Осетии была и есть с момента разъединения 
осетинского народа, она ни в коем случае 
не должна меняться оттого, что сегодня Юж-
ную Осетию признали Российская Федерация, 
Сирия, Венесуэла, Никарагуа, Науру, Тувалу. 
Идеология должна быть твёрдой, понятной, 
видимой, и что самое главное — досягаемой. 
Народ Осетии должен быть в этом уверен.

Мне говорят иногда: воевали за незави-
симость. Нет, воевали за то, чтобы Южная 
Осетия была независимой от Грузии! В те годы 
самые тяжёлые все — и кто воевал, и учил, 
кто работал, кто не работал, старики, пенси-
онеры — все мечтали, чтобы Южная Осетия 
была в составе России. Для многих эта мечта 
так мечтой и осталась, их уже нет, а мы всё 
продолжаем мечтать.
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—  Я уверен, что она сбудется обязатель-
но. Конечно, русский народ — это госу-
дарствообразующий народ, державоо-
бразующий. На него ложатся все тяготы 
освоения, на поле брани русских больше 
гибнет — их больше всех, они несут это 
бремя. Но в многонациональном россий-
ском мире и каждый народ является го-
сударствообразующим. Южные осетины 
должны кровно ощутить, что они не про-
сто под защитой России, что без Южной 
Осетии и Северной и Россия невозможна, 
что и Южная Осетия является государ-
ствообразующей, и она держит над собой 
купол звёздного неба, и она в 2008 году 
выдержала этот чудовищный удар истории. 
Вы правы — этот удар был направлен в са-
мую сердцевину государства Российского. 
И осетины подставили себя под этот удар. 
Многие из них сгорели. И удар в Бесла-
не — тоже был в сердцевину государства 
Российского. Вы правы: идеологию южных 
осетин нельзя формулировать саму по себе, 
эта идеология связана с объединением 
осетинского народа в русле российской 
государственности. При этом нужно, что-
бы южные осетины считали себя одним 
из центров российской государственности 
и несли за это ответственность, и несли 
жертвы, как вы несли, и ещё бог знает 
какой у нас всех впереди исторический 
период, и как нам предстоит сражаться 
за нашу целостность и независимость.

—  Абсолютно согласен. Причём вы прекрасно 
знаете, что фактически во всех исторических 
периодах, были они связаны с трагическими 
событиями или с развитием, осетины всег-
да занимали видное место. Если говорить 
о Российской империи, то осетины занимают 
первое место по количеству генералов, немало 
кавалеров георгиевских крестов. Если взять 
Великую Отечественную войну, то по числу 
генералов, Героев Советского Союза осети-
ны занимают лидирующие позиции. Когда 
я в своё время поступал в военное училище, 
а до этого в кадетское училище, я очень хотел 
попасть в Афганистан. Но в училище поступил 
в 1988 году, а через год, в 1989 году, уже войска 
вывели из Афганистана.

И что касается также науки, осетины себя 
хорошо проявили, можно долго перечислять. 
А Вероника Дударова — первая женщина-
дирижёр.

Так что в большом общежитии, где есть 
комната по названию «Южная Осетия», мы 

себя неплохо показали. И прекрасно, дружно 
жили в этом общежитии, будь это Советский 
Союз или Российская Федерация. Осетины 
всегда могли дружить и не чувствовать себя 
на вторых ролях.

Александр Андреевич, вы — председатель 
Изборского клуба. И было бы хорошо у нас 
открыть отделение. У нас много мыслителей, 
и нам помощь Изборского клуба очень нужна.

— Обязательно создадим здесь отделение, 
Анатолий Ильич. И вы обогатите идея-
ми российскую интеллектуальную мысль. 
Тема, на которую мы говорили, это и есть 
изборская тема. Ещё повоюем.
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Брянск     
неопалимый

Коды, которые живут  
в глубинных представлениях  

русского человека, если их разбудить,  
позволяют народу совершать чудеса
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И вот я на Брянщине, среди 
бескрайних синих лесов, мер-
цающих озер, речных излу-

чин, среди белых церквей и розовых 
на заре монастырей. Какая прекрас-
ная русская земля! И сколько же ей 
досталось! Сколько бед и пожаров, 
сколько тьмы носилось над этой зем-
лёй, пытаясь ее испепелить, уничто-
жить! Тут проносилась огнедышащая 
конница крымских татар, двигалась, 
как туча, Орда, мучили эту землю 
литовские завоеватели, польские 
рейтары. Шёл на Брянск своенрав-
ный француз. Как страшные демоны, 
надвинулись на Брянск фашистские 
полчища. Каждый раз всё сгорало 
дотла и вновь возрождалась, непод-
властное огню.

Не об этой ли земле сказал наш 
великий Гоголь: «Да разве найдутся 
на свете такие огни, муки и такая 
сила, которая пересилила бы русскую 
силу?» Брянск неопалимый. Неопа-
лима брянская мечта о благе, красоте, 
величии русской земли. Сам город, 
в Великую Отечественную войну пре-
вращённый в черные черепки, вновь 
вознесся в своей очаровательной 
провинциальной русской красоте. 
Просторные зеленые острова сре-
ди города. Милая, обрамлённая на-
рядной набережной Десна. Театры, 
концертные залы с колоннадами 
и фронтонами сталинского ампира, 
стеклянные кристаллические формы 
современного конструктивизма.

Брянская мечта, какая она? 
В чём  её таинственная восхити-
тельная сила? В чем природа её не-
опалимости? Какова она, брянская 
неопалимая купина?

В центре Брянска на высокой 
зеленой горе стоит памятник Пере-
свету — святому русскому витязю. 
Этот памятник драгоценен брян-
скому сознанию. Пересвет родился 
на Брянщине в неведомом месте, 
но именно здесь — среди брянских 
цветов, брянских ручьев, брянских 
снегов, брянского звёздного неба. 
Словно пролетела над Брянщиной 
какая‑то таинственная падающая 
звезда, и родился этот удивительный 
русский витязь. Его послал на Кули-

ковскую битву преподобный Сергий 
из Троице-Сергиевой лавры. Он на-
казал этому витязю биться насмерть 
и спасти русскую землю от ордынско-
го воинства. Пересвет знал, что его 
копьё короче копья его соперника 
Челубея. Он знал, что ему обычным 
способом не достать Челубея, и тот 
сразит его, вышибет из седла и убьёт. 
И тогда Пересвет снял с себя доспехи, 
снял монашескую рясу и, обнажён-
ный по пояс, вскочил в седло, взял 
своё короткое копьё и помчался на-
встречу врагу. Могучий татарский 
богатырь Челубей пронзил Пересвета 
и приблизился к нему. И Пересвет 
уже, быть может, мёртвый ударил 
своим коротким копьём и вышиб 
богатыря из седла. Куликовская бит-
ва, от которой повелось священное 
государство Российское, принесло 
победу русским. И Пересвет показал 
русским людям эту удивительную 
способность нашу, отстаивая зем-
лю, уничтожая врага, дотягиваться 
до него любой ценой, даже ценой 
своей собственной жизни. Поэтому 
душа Пересвета, мечта Пересвета, 
смысл Пересвета переходит из века 
в век, из одного русского поколения 
в другое. Во время сражения под Мо-
сквой в 1941 году лётчик Талалихин, 
израсходовав все свои боекомплекты, 
ринулся на своем «ястребке» на не-
мецкий «Хенкель», летевший бомбить 
Москву, и срезал его хвост винтами 
самолёта. А Александр Матросов, ко-
торый закрыл своей грудью амбразу-
ру немецкого дота, принял этот удар 
на себя и умертвил этот дот, позволил 
Красной Армии наступать. А 6‑я воз-
душно-десантная рота, которая от-
правилась в чеченские горы и легла 
там костьми, не допустив врага. Это 
тоже русский Пересвет.

Брянщина — страна великого 
партизанского движения. Парти-
занские силы, партизанские армии 
били фашистов в то время, когда те 
прокатились по брянской земле и на-
ступали на Москву.

Это здесь, в Брянске, родилась 
изумительная песня «Шумел суро-
во брянский лес». Отсюда повелась 
другая удивительная партизанская 

песня «Ой, туманы мои, растуманы». 
В Брянске оставались целые райо-
ны, куда не ступала нога фашистов. 
Там оставалась советская власть, 
там оставались русские школы, оста-
вался русский уклад. На Брянщине 
существует удивительный мемори-
ал — «Партизанская поляна».

Среди сосновых лесов и дубрав от-
крылось пустое пространство. В этом 
пространстве высится множество 
памятников, каждый из которых — 
памятник одному из отрядов, воевав-
ших на Брянщине. Здесь же — мра-
морные плиты, на которых золотом 
высечены имена тысяч погибших 
партизан. Эта брянская «Партизан-
ская поляна» напоминает о парти-
занских подвигах, о карательных 
отрядах, о виселицах, на которых 
вешали пленных партизан. О поездах 
и составах с немецкими танками, 
пущенных под откос партизанами. 
Эта поляна уставлена рядами бое-
вой советской и российской техники. 
Танки, БТРы, дальнобойные гаубицы, 
вертолеты. Этот ряд боевых машин 
напоминает о нашей мощи, о нашей 
способности защищаться и сражаться. 
На этой поляне всегда людно. Сюда 
приходят ветераны, здесь устраи-
ваются военные праздники, звучат 
оркестры, поют песни. Сюда приходят 
матери с детьми, даже с грудными. 
И в партизанской штабной землянке 
в три наката директор музея Леонид 
Васильевич Филин налил мне горь-
кую стопку, и я выпил ее, поминая 
партизанских мучеников и героев, 
запивая эту горькую стопку ключевой 
водой из алюминиевой кружки.

На брянской земле множество 
памятников войне. Есть памятник 
танкистам, памятник артиллери-
стам, памятник авиаторам. Но среди 
них есть один удивительный памят-
ник — памятник военному шофёру. 
Он стоит в придорожье. В огромной 
гранитной плите иссечена фигура 
водителя, который за рулём своей 
утлой полуторки мчится по воен-
ным дорогам. «Мы вели машины, 
объезжая мины, по путям-дорогам 
фронтовым». Этот водитель в те годы, 
небритый, согбенный, в закопчённой 
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фуфайке, здесь, на памятнике, вы-
глядит величественно, как русский 
великан. И все машины, проезжа-
ющие мимо этого памятника: и до-
рогие иномарки, и фуры, везущие 
электронику или другие товары, — все 
они издают сигналы, отдавая честь 
этому неведомому шоферу и этой 
изнурённой военной полуторке.

В советское время Брянск был 
сгустком оборонной промышлен-
ности. В Брянск даже не пускали 
иностранцев — так много было 
в нем секретных предприятий. По-
сле 1991 года разрушительная буря 
снесла с лица земли множество за-
водов и лабораторий, погубила драго-
ценные технологии. По недомыслию 
или злой воле «молодых реформато-
ров» страна теряла оборонный по-
тенциал. Но вечный мир с Западом 
не состоялся. Снова на Россию задули 
тяжёлые свинцовые ветры.

Брянская оборонка в великих тру-
дах стала возрождаться. Неопалимый 
Брянск вновь демонстрировал свои 
неопалимые русские силы. Брянский 
автомобильный завод, казалось, по-
гиб. Как в мёртвом улье, в нём про-
должала шевелиться горстка рабочих. 
Но продукции больше не выпускалось. 
Однако оставшемуся живому угольку 
не дали погаснуть. Пришли деньги 
оборонзаказа. Нашлись энтузиасты. 
Собрался костяк мастеров, инже-
неров, и завод задышал, заработал. 
Сейчас он производит громадные 
тяжеловесные тягачи. На этих тягачах 
возят зенитные ракеты С-200, С-300, 
С-400, а завтра повезут С-500. Эту 
многоосную громаду испытывают 
во льдах Арктики. На своих толстых 
резиновых колёсах тягач не про-
давливает хрупкий грунт тундры, 
способен перевозить громадные ар-
ктические грузы. Тягач испытывают 
в горячей астраханской степи, ибо 
русские зенитные комплексы по-
купают страны Ближнего Востока, 
Индия. Эти брянские подвижные 
платформы кочуют по Сирии, где 
разбросаны батареи С-200 и нача-
лись поставки российских С-300. 
Отсюда, с этого брянского завода, 
ты попадаешь в самый центр кло-

кочущих мировых конфликтов. Эти 
громадные, похожие на динозавров 
машины прошли 9 мая по Брянску, 
где состоялся военный парад. Они 
появляются на праздниках труда, где 
их украшают цветами и нарядными 
гирляндами. Творцы этих уникаль-
ных машин сказали мне, что брян-
ская мечта для них — в семейном 
достатке, в достойной жизни. Но она 
также и в процветании родного за-
вода, в укреплении безопасности 
и могуществе Родины, в укреплении 
мира во всём мире.

Другой брянский завод — БЭМЗ — 
занимается сложнейшей электрони-
кой. Он делает радары для истребите-
лей, которые рассекают небо Сирии, 
участвуя в разгроме террористов. 
Эти изысканные небольшие антенны 
со множеством сложнейших дета-
лей создаются здесь, на заводе, и вся 
элементная база, ещё вчера добыва-
емая заводом на мировых рынках, 
сегодня — отечественная, российская, 
её делают здесь же, на Брянщине. 
А ещё этот завод создаёт могучие 
системы радиоэлектронной борьбы. 
Тяжеловесные фургоны с антеннами 
развешивают на небе помехи, кото-
рые забивают электронику атакую-
щих вражеских самолётов, ослепляют 
корабли, глушат наземные средства 
разведки. Этими тихоходами окру-
жаются военные объекты. Центр 
управления войсками движется вслед 
за соединениями во время их на-
ступления. Они создают невидимую 
электронную завесу, непроницаемую 
для вражеских радаров и прицелов, 
ослепляют врага, делают Россию стра-
ной-невидимкой.

Брянская краса — Свенский Свято-
Успенский монастырь. От его белых 
стен открываются такие дали, такие 
необъятные просторы с озёрами, 
реками, пролетающими птичьими 
стаями! И ты начинаешь молиться 
не монастырским крестам, а этой 
божественной русской красоте, сре-
ди которой ты рождён, которая на-
делила тебя чудесным свойством 
любить и лелеять драгоценную рус-
скую землю. Чудо — вот о чём говорят 
русские монастыри и о чём говорит 

Свенский монастырь. Его основал 
в XIII веке брянский князь Роман, 
увидев на берегу реки Свень дивную 
икону. Сегодня она так и зовётся — 
Свенская Божья Матерь, почитается 
здесь как чудотворная. Всяк, посеща-
ющий монастырь, к ней прикладыва-
ется. В 1812 году к Брянску подходи-
ли французские отряды, собирались 
штурмовать монастырь. Но монахи 
вышли из стен монастыря с образами, 
обошли монастырь крестным ходом, 
и французская конница отвернула. Её 
прогнали не ядрами, а таинственным 
светом русских чудотворных икон. 
Настоятель монастыря отец Алексий, 
чьими непрерывными радениями 
восстанавливается переживший разо-
рение и погром монастырь, сказал, 
что православный человек видит чудо 
в каждом мгновении. Поистине чу-
десно появление здесь великолепного 
громадного Свято-Успенского собора. 
Он был взорван в 1930 году, а теперь 
явился, как во сне, сияя золотыми гла-
вами, сверкая нарядным иконостасом. 
Рабочие, которые восстанавливают 
этот собор, сказали мне, что испы-
тывают благоговение, прикасаясь 
к его камням, видя, как голубые лучи 
солнца падают сквозь оконные про-
ёмы на чудотворную икону.

Беседуя с отцом Алексием, я раз-
мышлял об удивительной программе, 
которая осуществляется в современ-
ной России, — восстановление ал-
тарей и оборонных заводов. Алта-
ри соборов, престолы монастырей, 
откуда возносятся в небо молитвы, 
накрывают Россию невидимым по-
кровом Богородицы, сквозь который 
не проникают злые умыслы, злые 
каверзы врага. А оборонные заво-
ды создают российское оружие, ко-
торое защищает земные пределы 
России. Могучие установки, созда-
ющие радиоэлектронные помехи, 
ослепляют самолёты и ракеты про-
тивника. Они подобны молитвенным 
алтарям и иконам, которые отгоняют 
от России духовное зло. Отец Алексий, 
говоря о брянском чуде, увидел это 
брянское чудо, эту пасхальную мечту 
в непрерывном пасхальном воскре-
шении русской земли, воскрешении 
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русской души, если она вдруг затми-
лась и исполнилась пагубой.

У  стен Свенского монастыря 
на широком Андреевском лугу каж-
дый год в августе проходит свенская 
ярмарка. Сюда со всей Брянщины, 
из районов, из городков, с фермер-
ских хозяйств люди свозят плоды 
земных трудов. Чего только не встре-
тишь на этой ярмарке! Всевозможная 
снедь, забавные игрушки. Ты наешь-
ся вкуснейших сыров, напьёшься 
сладчайшего деревенского кваса, 
примеришь просторные, катанные 
из белой шерсти валенки. Печники 
тут же, размахивая мастерками, сло-
жат тебе русскую печь — одну, другую, 
третью. И в каждой горит огонь, пекут 
блины. Тебя здесь начнут уверять, 
что символом России является не кос-
мический корабль, не грозная подво-
дная лодка, а русская печь, которая 
улетит на орбиту, станет носиться 
вокруг Земли, раздавая народам 

мира блины. Сюда брянский народ 
съезжается не только поторговать, 
посудить-порядить, а разгуляться, 
развеселиться, сойтись вместе, погля-
деть друг на друга. Русский человек 
не может жить в одиночку. Он ищет 
соседа, брата, сотоварища, хочет по-
толкаться, выпить чарку, обняться, 
постучать башмаками по земле, от-
плясывая лихую кадриль. И ты, вы-
танцовывая вместе с ними, поднося 
к губам горькую чарку, испытываешь 
блаженство, радость, благодаришь 
небо за то, что ты — русский и живёшь 
среди русских.

Брянщина ещё недавно счита-
лась землёй разорённого сельского 
хозяйства, обезлюдевших деревень, 
незапаханных полей. Таинственная 
сила, каждый раз воскрешающая Русь 
из мёртвых, коснулась и брянских 
деревень. Появилось на Брянщине 
удивительное фермерское хозяй-
ство. Оно стало разрастаться, богатеть 

землями, тракторами и комбайнами, 
превратилось в процветающий хол-
динг «Добронравов Агро». Дмитрий 
Константинович Добронравов, хозяин 
предприятия, взял в аренду, а по-
том и купил сотню гектаров пашни 
и стал возделывать картофель. Он 
понял смысл передовых аграрных 
технологий, которые в Европе позво-
ляют собирать невиданные урожаи 
картофеля и зерна — до ста центне-
ров с гектара. Стал перенимать эти 
технологии, ездить в Европу, встре-
чаться с фермерами, выведывать, 
высматривать, переносить на русские 
земли голландские и немецкие ухищ-
рения. Его денные и нощные труды, 
его увлечённость, смекалка создали 
почти на пустом месте мощное разви-
вающееся хозяйство. Он вовлёк в своё 
дело детей — сына и двух дочерей. 
И вот она, русская семья, показывает 
на земле чудеса. Сын хозяина, Дионис 
Дмитриевич Добронравов, молодой, 
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цельный, приветливый, рассказывал 
мне о семейных трудах. Фуры, гру-
женные отменным картофелем, разъ-
езжаются по всей России. Огромные, 
как авиационные ангары, картофе-
лехранилища, где работают компью-
теры, воздуховоды, непрерывные 
конвейеры. Цифровая экономика 
и картофельное поле — как они да-
леки друг от друга! Какое отношение 
к картофелю имеет цифра?

Вот обширное, почти до горизонта, 
картофельное поле. Его вспахивает 
десяток тракторов. Движутся мерно, 
спокойно, тянут за собой безуко-
ризненно ровные, как по линейке 
проведённые борозды. Эти тракто-
ра управляются не трактористами, 
а компьютерами. Тракторы-робо-
ты. Они проводят безукоризненную 
борозду, и этой точной геометрии 
подчинена последующая посадка 
картофеля, обработка всходов, уборка. 

Эта безукоризненная прямота борозд 
исключает сбои и позволяет увеличить 
урожай на 10 %. Молодой Добронра-
вов, как и его отец, ездит в Европу, 
в Америку. Знает языки, общается 
с известными европейскими и аме-
риканскими фермерами. Этот интел-
лигентный, владеющий множеством 
знаний предприниматель, кто он? 
Русский крестьянин или представи-
тель новой профессии, еще не имею-
щей своего названия, превращающий 
упадочные деревни в деятельные, 
процветающие хозяйства?

И не таким ли новатором является 
объявившийся в маленьком городке 
Севск Алексей Анатольевич Марты-
ненко — создатель замечательного 
предприятия по производству сыров? 
Его завод «Умалат» чем‑то напоми-
нает современное нефтеперераба-
тывающее предприятие. Серебряные 
цистерны, реакторы, металлические 

башни. Там происходят биотехноло-
гические процессы превращения мо-
лока в сыр. Их множество, этих сыр-
ных сортов, которыми потчевал меня 
Алексей Анатольевич. Казалось бы, 
санкции опустошили магазинные 
прилавки, убрали с них целые серии 
итальянских сыров, повергая в тоску 
и негодование гурманов. Но их заме-
нили брянские сыры, изготовленные 
по тем же итальянским рецептам. 
И когда на завод приезжают ита-
льянцы из Сицилии и пробуют сыры, 
то только качают головами. Эти сыры 
не отличаются от их, итальянских. 
Брянская мечта, о которой мы го-
ворили с Алексеем Анатольевичем, 
она для него в том, чтобы явиться 
в унылое, бедное, опалённое невзго-
дами захолустье и создать здесь про-
изводство лучших в России сыров.

В картофельном хозяйстве я спро-
сил у молодого Добронравова: есть ли 

В ПОИСКАХ РУССКОЙ МЕЧТЫ

Изборский клуб126



у картофельного клубня душа? Он 
подумал и сказал: души у клубня 
нет. Но человек вкладывает в него 
свою душу. Мартыненко на свой 
лад повторил эти слова. Сыр, чтобы 
он был вкусным и добрым, должен 
твориться с любовью. Твоя любовь — 
в сыре и в этих удивительных людях, 
которые пришли на завод из своих 
печальных запущенных жилищ, а те-
перь, работая в стерильных цехах, они 
напоминают своими белыми костю-
мами операторов атомных станций. 
Брянская мечта — в неопалимости, 
в творчестве, в любви.

Брянские земли опалил Черно-
быль. Люди покидали родные места. 
Но все годы со времени страшной 
трагедии эти земли восстанавлива-
лись. Каждый клочок земли, каждая 
деревня освобождались от ядов. И те-
перь сюда возвращаются прежние 
обитатели. Поля колосятся, а в лесах 
появились зубры и медведи.

Губернатор Брянской губернии 
Александр Васильевич Богомаз сам 
из этого аграрного мира. Он обожает 
землю, верит в её плодоносящую 
неограниченную мощь. Ещё до гу-
бернаторства он собрал небольшой 
кружок фермеров, где каждый хозяин, 
еще не умея хозяйствовать, поклонял-
ся земле. Собралась негласная община 
этих землепоклонников. Богомаз об-
учил их технологиям: осмысленное 
внесение в почву удобрений, борьба 
с вредителями, время и способы па-
хоты, своевременность уборки. Эти 
технологии, которые долгое время 
были неведомы русскому крестья-
нину, баснословно повышали урожай. 
Технологии себя оправдали. Фер-
меры разбогатели, в несколько раз 
увеличили свои хозяйства, создали 
картофельное и зерновое братство, 
освоили и продолжают осваивать 
рынки. Брянский картофель уходит 
аж до Магадана. А сам Богомаз, став 
губернатором, лелеет любимое им 
сельское хозяйство, которое сегодня, 
после долгих лет упадка, переживает 
подъём. Мы говорили с губернатором 
о том, что помимо традиционных 
способов управления предприятием, 
областью или человеческим обще-

ством, помимо политических тех-
нологий существует арсенал нигде 
не записанных, но живущих в на-
родном сознании ценностей. Коды, 
которые живут в глубинных пред-
ставлениях русского человека, если 
их разбудить, позволяют народу со-
вершать чудеса, претерпеть великие 
трудности, одолеть уныние, спасти 
отечество от напастей, порой не жа-
лея живота своего.

К этим ценностям и таинствен-
ным кодам относятся представления 
о Русской мечте, о русском реакто-
ре, который зажигает свои топки 
в сердце каждого русского патриота. 
О святости русской истории, о пас-
хальном смысле русской истории, 
где государство Российское всегда 
после великих потрясений и упадков 
вновь возрождается и продолжает 
цветение. Брянская мечта, считает 
губернатор, и есть эта способность 
воскресать, возрождаться из пепла, 
превозмогать все пожары и все по-
трясения. Это таинственное свойство 
русской истории, русской души свя-
зано с русским чудом. Эта категория 
непонятна неверующему человеку, 
неведома рационалисту. Но понят-
на тому, кто видит в мироздании 
промысл Господа, кто верит в то, 
что Россия нужна Господу, что Бог 
её не покинет, что Россия — божья 
страна. Россия — чертог Богородицы.

Тайные знания о России как 
о стране небесного чуда открыва-
лись во все века русским писателям 
и поэтам. Брянщина — Родина ве-
щего русского слова. На Брянщине, 
по преданию, родился вещий Боян. 
Его гусли играли песни, под которые 
вставали города и посады, сража-
лись русские витязи, спускались 
с печи русские богатыри и хвата-
ли за бороду Соловья-разбойника. 
Боян — то ли человек, то ли дух, то ли 
священная музыка, родился здесь, 
на Брянщине. Луч божественного 
света упал на какую‑нибудь дере-
веньку или седой курган.

На Брянщине родился Алексей 
Константинович Толстой: «Коло-
кольчики мои, цветики степные, 
что глядите на меня тёмно-голубые». 

Это изумительный прозаик. Русские 
люди зачитываются его «Князем Се-
ребряным». Он удивительный дра-
матург. Мы смотрим в театрах его 
пьесы о Борисе Годунове и Грозном 
царе, и царе Фёдоре Иоанновиче. 
Он мечтал о славянском единстве 
в пору освободительных балканских 
войн. Это единство казалось близким 
и необратимым. Увы, и по сей день 
оно не сложилось. И Брянщина, где 
сходятся три славянских земли — Бе-
лоруссия, Украина и Россия — мучи-
тельно переживает этот сегодняшний 
распад. «Конь мой, конь, славянский 
конь, бурный, непокорный».

Здесь же, на Брянщине, среди 
голубых дубрав и студёных озер 
родился Тютчев. В городке Овстуг 
стоит его чудесная усадьба. Янтар-
но-жёлтый дом с белоснежными ко-
лоннами, пруды, где плавают лебеди. 
Удивительный памятник. Поэт сидит 
с закрытыми глазами, как будто он 
погружён в себя. Пророчески видит 
русские судьбы, русские грядущие 
страдания и великие победы. Это он 
сказал, что «умом Россию не понять», 
«в Россию можно только верить». 
Он чувствовал Россию как великую 
божественную тайну, как страну, при-
нимающую на себя все тёмные сти-
хии мира и превращающую их в свет. 
В этих схватках с тьмой Россия несёт 
огромные траты, исчезает, почти 
гибнет. Но потом вновь воскресает, 
раскрывает миру дивные лепестки 
своего неопалимого цветка. В Россию 
можно верить как в чудо — отто-
го русский человек так любит свою 
землю, украшает её волшебными 
храмами, слагает о ней такие дивные 
песни и стихи.

Я двигаюсь по Брянщине то пеш-
ком, то по «чугунке», то в вертолё-
те, на котором отец Алексий вместе 
с моими друзьями-брянцами воз-
носит в небо чудотворную икону 
и облетает вместе с ней Брянк. Я чув-
ствую брянскую мечту как способ-
ность постоянно воскресать в своей 
неопалимой красоте. Я иду, и во мне 
звучит стих русского поэта: «Передо 
мною куст терновый в огне горел 
и не сгорал».
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-Александр Васильевич, во время на-
ших встреч вашим ключевым словом 
в беседах было слово «технологии». 

Когда вы рассказывали об агровзлёте — уро-
жаях картофеля, зерновых, — то говорили, 
что вопрос решили технологии: поиск этих 
технологий и их реализация. Но ведь кро-
ме агротехнологий есть и политические 
технологии. Эти политические технологии 
используются при выборных кампаниях, 
при создании общественных инициатив. 
По существу, с помощью этих технологий 
ведётся управление политическим про-

цессом, то есть управление народом. Народ 
управляется с помощью сложного набора 
политических технологий. И чем сложнее 
ситуация, тем сложнее эти политические 
технологии, которые запускаются лидером 
в зависимости от его намерений, способ-
ностей, одарённости. Какие политические 
технологии вы используете в этот довольно 
непростой для нашего общественного со-
знания момент?

—  Александр Андреевич, я считаю, что техноло-
гии — они хороши, но лучше, когда мы с людьми 
разговариваем на простом русском языке. Мы 

Волшебные     
технологии

Беседуют Александр ПРОХАНОВ  
и губернатор Брянской области Александр БОГОМАЗ

В ПОИСКАХ РУССКОЙ МЕЧТЫ

Изборский клуб128



сегодня людям рассказываем о том, что делаем, 
что сделали и что будем делать в дальнейшем. 
И когда люди видят, что мы не просто говорим, 
но и реализуем намеченное, то они поддерживают 
нас. Ведь можно пообещать и ничего не сделать. 
А когда твоё обещание носит выверенный ха-
рактер, оно выполняется, это находит отклик 
у людей. Например, жизненно важен вопрос 
состояния дорог. У нас в области более 10 тысяч 
километров дорог — муниципальных и регио-
нальных. И понятно, что мы не можем привести 
их в должный вид за один год. А мы говорим: вот 
мы это сделали, вот это будем делать. И люди ви-
дят, что после обещаний дороги прокладываются, 
ремонтируются, и в разы больше, чем раньше.

И так во всех направлениях. Рассказываем 
людям и о наших намерениях в области меди-
цины: что собираемся делать, каковы планы. 
Конкретный пример: мы предпринимаем шаги 
по оснащению больниц и сразу же принимаем 
программу по покупке квартир для молодых 
специалистов, которые придут работать в нашу 
медицину в ближайшее время. Принята про-
грамма на следующие три года: 2018‑й, 2019‑й, 
2020‑й. На покупку квартир молодым врачам 
выделен миллиард рублей — порядка 700 квар-
тир будет куплено. Учитывая, что у нас сегодня 
в медицине работает 5200 врачей, мы, по сути, 
на 20 % пополним и обновим кадровый состав, 
то есть привлечём молодёжь в нашу медицину.

А возьмите спортивные сооружения. Мы 
обсчитываем, выверяем свои возможности, 
смотрим, что в состоянии сделать, и начинаем 
достраивать или строить новые спортивные со-
оружения. И вводить их в строй не на протяжении 
10–15 лет, как это было, а на протяжении 1–2 лет.

И жители нашего региона, видя такую работу 
власти, всё больше доверяют ей и понимают, 
что власть сегодня работает на людей, которые 
живут на территории Брянской области. Самое 
главное — не давать пустых, ничем не подкре-
плённых обещаний.

—  Я много двигаюсь по России. Проект «Рус-
ская мечта», который я затеял, который 
привёл меня к вам в Брянск, позволяет мне 
встречаться с большим количеством людей: 
с рабочими, сельскими жителями, интелли-
генцией, с управленцами, иногда с довольно 
крупными политиками. Мы все понимаем, 
что ещё совсем недавно народ пережил такой 
всплеск ликования, связанного с Крымом! 
Возвращение Крыма породило поразитель-
ное единство в нашем народе, и в наших 
сердцах зажглись небывалые, давно забытые 

огни. А спустя несколько лет солнце Крыма 
стало как бы тускнеть, на него надвинулась 
какая‑то дымка — дымка печалей, неурядиц, 
экономических трудностей, дымка дорого-
визны. К тому же мы находимся в состоянии 
огромного давления извне. В бюджете нет 
денег, возможности ограничены, чтобы зат-
кнуть все дыры, а народ требует улучшения 
своей жизненной инфраструктуры. Народ 
устал от обещаний, ведь не все обещания, 
даже данные очень высокими лицами, вы-
полняются. И эта человеческая печаль труд-
нопреодолима.

Конечно, на народ можно воздействовать 
понуканием, иногда даже силовыми приёма-
ми всевозможного принуждения, но этого не-
достаточно. Я думаю, что, по‑видимому, в эти 
тяжёлые периоды, когда Россия проходит 
историческую узкость, этакое игольное ушко, 
необходимо задействовать присутствующие 
в народе глубинные коды, которые всегда 
позволяли нашему человеку выстаивать, 
переходить через сложные моменты или ор-
ганизовываться для огромных коллектив-
ных деяний. Эти коды, если их правильно 
нащупать, если их тронуть, как клавиши, 
начнут работать, звучать и действовать по-
мимо всего того, о чём вы сейчас сказали. 
Этими кодами пользовались все наши ве-
ликие правители начиная с Петра, может 
быть даже и раньше, начиная с Грозного, 
и вели державу через нашествия к победам, 
к одолениям. Что это за таинственные коды 
русского человека, которые делают нас не-
одолимыми? И как задействовать эти коды?

—  После 1991 года мы все пережили трагедию, 
когда начала дробиться страна и от России от-
калывались все, пытались отойти и республики, 
которые входили в состав России. И когда Крым 
вернулся в Россию, мы поняли, что Россия — ве-
ликая страна. Раз к нам хотят вернуться, значит, 
мы великие.

А дальше все зависит от нас. Зависит от вас, 
от публицистов, от журналистов, от телевидения. 
Очень важно, что мы будем говорить и вну-
шать нашему народу. Мы будем оптимистами 
или пессимистами?

Давайте посмотрим, как нам подают, к при-
меру, западные ценности. Говорят о том, как че-
ловек хорошо там живёт, может себе позво-
лить не покупать жильё, а брать внаём. Выдают 
это как преимущество. Но никто не говорит 
или очень мало и редко говорят, что на Западе, 
в той же богатой Германии, человек не может 
себе позволить купить жильё. Что только 20 % 
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жилья там в собственности, а 80 % — это жильё 
внаём. А у нас в России 90 % — это собственное 
жильё граждан. То есть мы видим не те стороны, 
которые должны видеть. И создаётся непра-
вильное представление. Зарплата на Западе 
по нашим меркам высокая: рабочий получает 
1,5–2 тысячи евро, это около 120–150 тысяч 
рублей. А по их меркам это немного, там жизнь 
дорогая. Нам надо видеть свои преимущества.

И нам нужно внедрять технологии во все 
сферы нашей жизни: в сельское хозяйство, про-
мышленность, ЖКХ, политику, образование. Мы 
должны брать лучшее. Страны Запада сама жизнь 
вынуждала технологиями заниматься, потому 
что у них страны небольших размеров, у них 
всё в уменьшенном виде по сравнению с нами. 
У них природные ресурсы невелики: мало земли, 
воды, полезных ископаемых, поэтому, чтобы 
выжить, жизнь заставляла их заниматься про-
грессивными технологиями.

У нас всего этого было много. Да и сегодня 
1 / 7 часть суши принадлежит нам. 52 % земли 
мира — тоже наше. Это значит, можно выращи-
вать продукцию сельского хозяйства. А мы это 
не используем. А если мы будем это использовать, 
если будем правильно показывать свои пре-
имущества, то, чего можно достичь, что можно 
сделать, то всё будет хорошо. Но если свои пре-
имущества не будем демонстрировать, а только 
показывать красивую жизнь на Западе, то будем 
пессимистами. А должны быть оптимистами. Мы 
должны понимать, что мы лучшие, мы великие. 
У нас великий народ, великая страна, великие 
богатства. Но мы всё это должны реализовать. 
Понимать, в чём сегодня наши недоработки 
и их устранять.

—  Россия, в отличие от западных благополуч-
ных стран, всю жизнь находилась под чудо-
вищным давлением внешних и внутренних 
обстоятельств. Эти обстоятельства очень 
часто бывали трагическими. И в этих тра-
гических обстоятельствах другие народы, 
другие страны, может быть, просто исчезли. 
А Россия, русский народ в этих обстоятель-
ствах включал свои таинственные глубинные 
ресурсы, волшебные технологии, которые 
помогали ему переплывать чёрные озёра 
истории. Каковы эти ресурсы у Брянщины, 
например? Пересвет — это же грандиозный 
ресурс! Подвиг Пересвета с его копьём был 
повторен Талалихиным во время тарана 
немецкого «Хейнкеля», был повторён Матро-
совым, который закрыл грудью немецкий 
пулемёт, был повторён 6‑й воздушно-де-

сантной ротой, которая легла костьми. Этот 
ресурс — «я врага достану ценой собственной 
жизни. И поэтому я, как Пересвет, раздева-
юсь почти донага и позволяю противнику 
пронзить меня копьём, и в результате этого 
я достаю до него и убиваю. Или я обматыва-
юсь гранатами и ложусь под танк, но танк 
не проходит к Москве». Это один из ресурсов. 
Или, например, как Красная Армия голодная, 
на полуживых конях сумела одолеть Антанту, 
выиграть Гражданскую войну? И эти уцелев-
шие конники смогли построить предвоенную 
цивилизацию заводов! Конечно, там были 
принуждения, были всевозможные формы 
насилия, но там была огромная сверхзадача, 
огромная мечта, ради которой люди иногда 
откладывали на потом всё насущное, жерт-
вовали последнюю копейку на облигации, 
чтобы поддержать армию, промышленность. 
А сейчас какая мечта? Я охочусь за этой 
мечтой. Я — охотник за мечтой.

—  В характере русского человека — не быть по-
корённым. Вспомним Гражданскую войну — 
тогда наше общество разделилось. Потом была 
Великая Отечественная война, и дети белых 
офицеров встали на защиту не советской власти 
даже, а своей Родины. «Не может быть плохой 
страна» — был девиз. Для них был плохой Сталин, 
но страна плохой не может быть. И это тоже сущ-
ность русского человека — мы не можем быть 
покорёнными. Благодаря этим нашим качествам 
на протяжении многих веков наши предки со-
бирали земли и создали великую страну.

А вот когда у нас становится хорошо, мы 
перестаём всё это ценить. И сегодня мало 
кто вспоминает, как мы жили в 90‑х, в нуле-
вых годах. Когда не было работы, не было пер-
спективы, когда у нас была слабая армия, когда 
просто не знали, чем будут заниматься наши 
дети, где они будут работать. У нас сегодня, 
когда появилась определённость и перспектива, 
кое‑кто говорит: что‑то не то, как‑то не так, 
должно быть больше и лучше.

Я считаю, что мы должны обратиться сами 
к себе, и детей своих воспитывать по такому 
принципу: не тебе обязаны дать, а что ты лично 
дал? С детства необходимо прививать эти цен-
ности, чтобы ребёнок понимал, что сегодня его 
воспитывают, обучают. Но в дальнейшем он 
должен дать что‑то для общества, для страны. 
Вот бойцы 6‑й роты понимали, что не им должны 
дать, а они должны дать. Поэтому 84 человека 
устояли против 1,5 тысячи. И отдали жизни. Вот 
те качества, те принципы, при которых Русская 
мечта будет воплощена.
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А не будем этого делать, будем учить ребён-
ка тому, что тебе все обязаны, что получится? 
И кто тебе чем обязан? Принцип коммунизма 
«от каждого по способностям, каждому по по-
требностям» не проходит. То есть по способности 
ты можешь забить гвоздь, и в день забиваешь 
один гвоздь. По потребностям — тебе нужно 
целого быка съесть. И вот тебе будет бык, будет 
машина, будет квартира, будут другие ценности. 
А кто их будет создавать? Тогда мы должны 
были бы поработить полмира, чтобы они на нас 
работали. Но мы никого не порабощали, это 
не в нашем характере. А если мы будем учить 
детей, что ты должен работать, должен при-
носить пользу своей стране, своему народу, ты 
часть этой страны, часть великой нации, тогда 
у нас всё будет хорошо.

На Западе не всё так хорошо, как говорят. 
У нас великие ресурсы, полезные ископаемые, 
у нас водные ресурсы — у нас всё есть, только 
нужно работать. Работать на своей земле, в своей 
стране, со своим народом. Тогда и мечта будет 
воплощена в жизнь.

—  Были же на земле народы, от которых 
и памяти не осталось, только одни черепки, 
могильники. Значит, их что‑то смело с лица 
земли. Но все сегодня живущие народы, самые 
маленькие, и у нас на родине, и в мире — это 
народы-мечтатели. Потому что в каждом 
народе живёт безымянная, может быть, не-
названная, мечта, которая позволяет этому 
народу заглядывать в завтрашний день, за го-
ризонт, преодолевать беду, полагая, что она 
временна: солнце взойдёт, Крым вернётся. 
Мы знали, что он вернётся. Некоторые на-
роды эту мечту сформулировали. Есть аме-
риканская мечта — град на холме. Китайцы 
сейчас внесли категорию китайской мечты 
в партийные документы, связав её с Вели-
ким шёлковым путём. А Русская мечта? Ведь 
русский народ — один из самых мечтатель-
ных. Русские сказки — это сплошная мечта. 
Тютчев — великий мистик и мечтатель. Весь 
Серебряный век, ранние большевики, Толстой 
и Достоевский… Мы — мечтатели. И сегодня 
мы мечтаем. Мне кажется, что большая наша 
российская мечта складывается из мечта-
ний отдельных земель, отдельных народов. 
Я был на Ямале, там, где ледокол, скованный 
льдами, с трудом пробирается к Сабетте, 
почувствовал, что такое ямальская мечта. 
Я побывал в Марий Эл, в священных рощах, 
где молятся солнцу, птицам о благополучии. 
Побывал в Северной Осетии и в Южной Осе-

тии. Чтобы понять большую нашу Русскую, 
российскую мечту, надо понять мечтания 
отдельных земель и сложить букет из этих 
цветов. А что такое брянская мечта?

—  Александр Андреевич, мечта у всех — это 
улучшение жизни. Наш край — патриотиче-
ский, потому что какая бы война ни была, она 
проходила через Брянск. Наше население было 
и под игом татаромонгол, и фашистских захват-
чиков, и польских. И потом народ же и сбрасывал 
эти оковы! И это не может не влиять на характер 
и устремления людей. Недавно была 75‑я годов-
щина освобождения Брянщины. Отметить этот 
великий наш день собралось более 100 тысяч 
населения. Это говорит о чём? Что мы не толь-
ко мечтатели, но мы ещё и продолжатели тех 
славных традиций, которые были заложены 
нашими предками.

Я считаю, что мечта каждого человека — 
в способности его самореализоваться. У меня 
есть много знакомых, которые выросли в про-
стой семье: один с матерью без отца, второй 
с бабушкой… И один стал народным артистом 
России, второй — Героем России. Я им говорю: 
чаще бывайте в школах, общайтесь с детьми, 
рассказывайте о том, что какой бы ни был строй — 
социалистический, капиталистический, — у каж-
дого есть возможность добиться успехов. Это 
тоже мечта нашего человека. Когда мы говорим 
об американской мечте, там убеждают, что каж-
дый может стать президентом. Но это не так. 
А у нас есть примеры, когда простой деревенский 
парнишка или девчонка занимают высокие посты, 
становятся выдающимися людьми в отдельных 
отраслях нашей жизни.
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—  Это же и ваш личный жизненный опыт…
—  Да. Я вырос в деревне, сегодня в этой деревне 
живут мои сыновья. У меня двое внуков. Я не хо-
дил в элитные школы — обычная деревенская 
школа. И эта школа воспитала двух губернаторов, 
трёх депутатов Госдумы, народного артиста Рос-
сии и Героя России. Это тоже мечта. Мечта, когда 
можно вырасти в глубинке и добиться в жизни 
многого, если об этом мечтать и к этому идти, 
то есть много-много трудиться. Мечта русского 
человека — это труд, через который можно ис-
полнить свою мечту.

—  По Брянщине действительно проходили 
нашествия. И крымские татары, и боль-
шая Орда, и француз подходил под стены 
Свенского монастыря, и фашисты. И каждое 
нашествие испепеляло, разрушало почти 
дотла. Чернобыль опалил, Чернобыль дохнул. 
И всё восстанавливалось. А Успенский собор 
в Свенском монастыре на моих глазах был 
возведён от корки фундамента до сверкаю-
щих куполов. И мне кажется, что сущность 
брянского человека и брянского народа — 
в его неопалимости. Как купина неопалимая. 
Цветок горит, а не сгорает, каждый раз вновь 
расцветает своей красотой. Уж, казалось бы, 
какие страшные были 90‑е годы! Они смели 

на Брянщине по существу все заводы, всю 
техносферу, разрушили село. А сейчас — пре-
красные ракетовозы, на которых, может быть, 
уже стоят те ракеты, о которых Путин гово-
рил на своей пресс-конференции и которые 
уже в Сирии С-400 таскают. Или, например, 
агроцентры, которые вы мне показали, когда 
простые мужики создали хозяйство, которое 
выращивает до тысячи центнеров с гектара. 
Или чернобыльские земли. Люди не убежали 
оттуда. Производят культивацию, нукли-
ды побеждают. Мне кажется, что сущность 
Брянщины, через которую идут с Запада 
все мировые беды, в том, чтобы постоянно 
воскресать, вечно возрождаться, быть не-
опалимой. И в этом, думаю, брянская мечта: 
быть несгораемым, быть постоянно возно-
симым к самым вершинам человеческого 
и русского существования.

—  Да, промышленность, сельское хозяйство 
были полностью разрушены. Но если мы сегодня 
возьмём тех же машиностроителей, то у нас 
есть крановый завод, который до 2000 года вы-
пускал краны «Ока-75». Это была гордость тех 
времен. Если сейчас кому‑то дать этот кран, 
то никто бы не смог на нём работать. А сегодня 
крановый завод выпускает краны и 50‑тонные, 
и 40‑тонные. Сделали 120‑тонный кран. Это 
краны, которые строили и Крымский мост. Они 
сегодня 37 % рынка России занимают. Это гово-
рит о тех людях, которые там работают, которые 
могли в сложных условиях не упасть духом, 
выстоять, пойти вперёд. Наш автомобильный 
завод. Там сегодня выпускают большегрузное 
шасси для наших комплексов С-400, им сегод-
ня нет равных в нашей стране. Они тоже тогда 
встали, завод был полностью банкрот. Но потом 
не просто поднялись, а сумели собрать коллектив, 
и сегодня выпускают машины, с каждым годом 
увеличивают выпуск, улучшают их технические 
характеристики. Или наш БМЗ, великий завод 
БМЗ. В советские времена работало 24 тыся-
чи человек. Выпускал судовые двигатели. Был 
полностью обанкрочен. Но вот 3 года назад они 
за год построили, можно сказать, новый завод. 
Это завод, который сегодня выпускает линейные 
тепловозы для всей страны — 80 % всех тепло-
возов выпускает один этот завод. Коллектив, 
который был собран, знал, что нужно делать 
и как делать. И у них не просто получилось, 
а там сегодня создано современное производ-
ство XXI века. В советское время там работало 
24 тысячи, а сегодня работает 4 тысячи. Но про-
дукции, которую они выпускают, в долларовом 
исчислении если взять, выпускается больше, 
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чем в советские годы. Это говорит о технологиях, 
об эффективности производства…

—  И мечта.
—  И мечта. Это производство сегодня позволяет 
туда привлекать молодые кадры — выпуск-
ников наших областных высших технических 
учреждений, университетов, платить им вы-
сокую заработную плату. И у них есть мечта, 
есть перспектива на ближайшие будущее, они 
понимают, что завод будет развиваться, и они 
могут работать, получать достойную заработную 
плату, создавать семьи, воспитывать детей. Это 
тоже мечта, неопалимая наша купина.

—  Каждый край, каждая земля, где я бываю, 
имеют сейчас какой‑то свой пилотный про-
ект, какую‑то жемчужину хотят создать, 
чтобы аккумулировать все имеющиеся ре-
сурсы, выполнить свою чудесную задачу 
и на примере этой задачи вдохновить людей, 
перевести хотя бы часть своего бытия на дру-
гой цивилизационный уровень. На Ямале 
губернатор грезит гигантским арктическим 
проектом, когда он хочет провести две же-
лезнодорожные ветки, соединить через мост, 
через Обь, вывести ветку к берегу океана, где 
строится завод, создать громадную транс-
портную инфраструктуру. Они все на этом 
живут, дышат этим. А какая сверхзадача 
у Брянщины?

—  У нас нет ни нефти, ни газа. Нет больших 
рек, нет выхода к морю. У нас есть наша об-
ласть, где 33 % — это леса, остальное — поля. 
У нас есть сегодня разноплановая промышлен-
ность — от тяжелого машиностроения до пи-
щевой, перерабатывающей промышленности. 
Есть сельское хозяйство. И мы сегодня работаем 
по всем направлениям. Потому что у каждого ре-
гиона — свои задачи. Есть задачи более крупные, 
есть более узкие. У нас они более масштабные. 
Можно даже нашу область сравнить с Европой, 
где нет природных ресурсов, но нужно жить, 
развиваться и идти вперед. И мы работаем 
по всем направлениям — и в промышленности, 
и сельском хозяйстве, и в жилищно-коммуналь-
ном комплексе, занимаемся развитием спорта, 
дошкольных учреждений, школ.

Мы в прошлом году обустроили в Брянске 
набережную, о чём мечтали жители, и лестницу 
по бульвару Гагарина. Это стало любимым местом 
отдыха жителей. Парк культуры и отдыха «Со-
ловьи» начинаем благоустраивать. В прошлом 
году провели ремонт концертного зала «Дружба». 
В этом году выделили деньги на ремонт ста-

рейшего нашего здания — это ДК БМЗ, которое 
является центром культуры в самом большом 
районе города Брянска, Бежицком, где прожи-
вает 160 тысяч населения из 438 тысяч. Я считаю, 
что задача правительства Брянской области, на-
ших муниципальных руководителей — развитие 
всей экономики региона, всех тех отраслей, кото-
рые есть в области. У нас глобального ничего нет: 
нет мощных нефтеперерабатывающих заводов… 
Но что есть, мы это развиваем.

—  Что вас в последнее время огорчило, 
а что обрадовало как губернатора?

—  Я не готов сказать, что огорчило. Всегда есть то, 
что расстраивает по мелочам, без этого невозмож-
но. Радует — то, что мы в этом году прирастаем 
по всем направлениям. А если взять сельское 
хозяйство, то в России в этом году недобор зер-
на, а у нас будет даже немножко с плюсом. Год 
тяжёлый по климатическим условиям, я даже 
не помню такого тяжёлого года. Но если у нас 
технологии с весны работают, мы их внедряем, 
то это позволяет в тяжёлый год не упасть, а остать-
ся на прежнем уровне. Мы в период с 2014 года 
по прошлый год увеличили производство зерна 
почти в 3 раза. Не на 20, не на 30 %, а в 3 раза 
почти! И в этом году на таком уровне останемся, 
даже немножко подрастём.

У нас есть хозяйство «Добронравов Агро». 
Это буквально воплощение той мечты, кото-
рую сегодня можно реализовать на территории 
Российской Федерации. Руководитель пред-
приятия, человек, который только в 2011 году 
занялся сельским хозяйством, не зная, что это 
такое, сегодня является одним из крупнейших 
производителей сельхозпродукции на террито-
рии Брянской области. И не только стал произ-
водителем крупнейшим, он, не имея высшего 
образования, работает как народный академик, 
с Терентием Мальцевым может посоревноваться 
по достижениям.

—  Таких хозяйственников я  трактую 
как брянское чудо. И Свенский монастырь 
образовался как чудо, чудотворная икона 
была явлена. Монахи крестными ходами 
ходили и иконами отогнали французов. 
Не пушками, а иконами, крестными хо-
дами. Появление этого собора в одночасье, 
как будто какой‑то сказочный Иван-дурак 
его построил за ночь, это чудо. Брянщина 
на чудесах стоит. Спасибо, Александр Ва-
сильевич, за приём и беседу.

—  И вам спасибо, Александр Андреевич, за такое 
тёплое отношение к нашему краю.
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Я — молодой художник, жадный 
до новых впечатлений, жела-
ющий описать грохочущую, 

устремлённую в будущее жизнь мо-
гучей страны, двигался вниз по Оби 
на танкерах, сухогрузах, баржах. 
И вместе со мной на север плыли 
в разобранном виде целые города, 
причаливали к диким берегам, по-
косившимся пристаням. И на берег 
катилось железо, стальные буровые, 
турбобуры, алмазные фрезы, пане-
ли домов. В этой кромешной работе, 
среди ливней и красных зорь, возни-
кала русская нефтяная цивилизация, 
вставали из топи и мерзлоты города.

Теперь, через полвека, я восхи-
щаюсь Сургутом, чудесным городом 
на берегах великой Оби, Нефтеюган-
ском, Нижневартовском — созвездием 
восхитительных городов, сверкающих 
стёклами, разноцветным бетоном, 
нержавеющей сталью, золотом хра-
мов. И среди них — Ханты-Мансийск 
в ослепительной красоте своих школ, 
университетов, супермаркетов, ночных 
бриллиантовых огней. Изумительный 
город, воздвигнутый на месте древ-
них языческих капищ, на перекрестье 

сухопутных и водных дорог, по кото-
рым Русь, перевалив Урал, двигалась 
на восток всё дальше и дальше к Ти-
хому океану в сокровенном желании 
узреть бесконечное, заглянуть за окоём, 
за тридевять земель, в поисках земли 
обетованной. Это великое простран-
ство, куда восточными склонами ска-
тывается Уральский хребет, гранитные 
отроги, березняки, сосновые чащи, 
брусничники, откуда взлетают стаи 
тетеревов, сочные мхи, по которым 
бродят тысячные стада оленей, всё 
это — родина малых северных народов, 
каждый из которых несёт свою тайну, 
свою небесную звезду, свою божествен-
ную истину. Это место зовётся Югрой.

Среди нефтяных полей и зимни-
ков, по которым дни и ночи мчатся 
грузовики, бензовозы, выступая в уни-
верситетах, окружённый молодыми, 
с чудесными лицами людьми, вопро-
шающими меня о том, о чём я с вы-
соты своих лет уже не ведаю, а только 
догадываюсь, только стремлюсь до-
гнать убегающий век, я хотел понять, 
куда уже тысячу лет движется этот вал 
народов, поток энергий, это влечение 
сильных, непобедимых духом людей? 

О чём их югорская мечта, в чём их по-
таённая вера? Что движет их по бес-
крайним просторам Евразии среди 
великих рек, хребтов и океанов?

Одна из площадок Приобского не-
фтяного месторождения, где стальные 
трубы днём и ночью сосут сокровен-
ную нефть. В глубину земли уходит 
сталь, работают насосы, гудят транс-
форматоры. Ревёт, утекая под зем-
лю, вода под огромным давлением. 
Геологи слушают жизнь подземных 
пластов, откуда силой машин, энерги-
ей насосов выкачивается нефть. Каж-
дая скважина — это мини-завод, где 
вечная земная материя встречается 
с рукотворной машиной, где в слож-
ном подвижном взаимодействии 
сочетаются законы геологии с зако-
нами физики и химии, электроника 
улавливает тончайшие изменения 
в работе скважин, компьютеры следят 
за балансом множества параметров 
нефти, пульсирующей на огромной 
глубине. Здесь, на этой площадке, сво-
дится воедино вечное и сегодняшнее, 
человеческое, машинное и земное, 
возникает сложнейший синтез при-
роды и техносферы, здесь дышит уче-

Югорская     
мечта

В ПОИСКАХ РУССКОЙ МЕЧТЫ

Изборский клуб134



ние Вернадского о ноосфере, которая 
творит новую землю, новую геологию. 
Югра — это место, где природа слива-
ется с машиной, человек одухотворяет 
природу, драгоценно мерцают при-
боры, отражающие небесные радуги.

Русская нефтяная цивилизация, 
возникшая среди льдов и снегов, есть 
часть вековечного русского дела, пре-
ображающего льды и пустыни в места 
цветения и творчества.

Здесь, в Югре, среди древних ка-
пищ, рыбных ловов и оленьих угодий 
живут ханты, манси, лесные ненцы, 
селькупы — изумительные в своей 
неповторимой красоте народы, каж-
дый из которых драгоценен для Рос-
сии, привносит в неё свой дивный 
мазок, свой прекрасный звук, своё 
отражение небесного свода. Душа че-
ловеческая среди ревущих бетонных 
трасс, стальных буровых, грохочущих 
в небе вертолётов, дивная природа, 
отношение к которой благоговейно. 
И это не просто экологическое мыш-
ление и этика, это благоговение перед 
жизнью, это обожествление природы, 
которая прощает человеку его огрехи, 
сберегает его под своим покровом, 
соединяет человека с добрым, свето-
носным, бессмертным.

Югорская мечта — это не просто 
мечта о благополучии, об одухотво-
рённой человеком машине, о сбере-
жённой природе, о соединении со-
временной цифровой цивилизации 
с реликтовой берестяной красотой. 
Югорская мечта — это обожествление 
жизни во всей её полноте, прекло-
нение перед жизнью, это внесение 
в труд человека, проходящего среди 
природы, молитвенной бережливости, 
божественного поклонения.

Югорские интеллектуалы объяс-
няют нам родной край как соедине-
ние народов, извечное перемеще-
ние их, обогащение друг другом. Это 
то народное многоцветие, которое 
свойственно России и сотворяет её 
из неповторимых культур, языков 
и космических устремлений. Югра — 
то место, где шаманы встречались 
с первыми христианскими проповед-
никами, и деревянные храмы стояли 
рядом с языческими капищами.

Сюда в советские времена пришла 
первая волна народов Кавказа — вол-
на, которая не иссякает и поныне. Та 
волна, где возник могучий пассио-
нарный взрыв нефтяных открытий. 
Волна, среди которой азербайджанец 
Фарман Салманов стал богатырём Са-
мотлора, гением советской нефтяной 
цивилизации.

Теперь, как поведал нам мест-
ный владыка Павел, христианская 
литургия в отдалённом посёлке, где 
только что возведён православный 
алтарь, соседствует с традиционными 
плясками и песнопениями хантов 
и манси. Прихожане — ханты и манси, 
являясь в православный храм, покло-
няясь Христу, в глубине своих чувств 
несут обожание к природе, обожа-
ние к солнцу, для них Христос и есть 
солнце. И батюшки, которые ставят 
в пустынных местах алтари, бережно 
относятся к культурным поверьям, 
не топчут, не бранят, а влекут к себе 
сердца недавних язычников своей 
любовью, добротой и терпимостью.

Местные интеллектуалы — это 
не провинциальные последователи 
новомодных столичных витий, не те, 
что робко повторяют постулаты сто-
личных философов. Это блестящие 
молодые мыслители, управляющие 
категориями геополитики, носители 
евразийского сознания, открывающие 
в своей чудесной земле её сакральные 
центры, те благодатные точки, где 
на протяжении тысячелетий возни-
кали потоки пассионарных энергий, 
в том числе и недавняя советская неф
тяная страда.

Сегодня Югра — драгоценное место, 
где зарождается новый русский порыв. 
Место, где трудятся могучие нефтяные 
корпорации, уходящие всё дальше 
на север, окунающие трубы своих 
буровых в Ледовитый океан. Югра — 
то место, что питает новое государство 
Российское не только нефтью и газом, 
но и энергией нового исторического 
творчества. Нефтяники, дорожники, 
университетские профессора — это 
люди упорного порыва, бесконечного 
трудолюбия и поиска. Их увлечённость 
выше всяких заработков и достатка, 
она зовёт людей всё дальше и дальше 

на север в голубые полярные льды, 
там чудится им благословенная зем-
ля — Беловодье, где нет болезней, печа-
лей, нет лжи и насилия, стяжательства 
и эгоизма, где люди живут — как цветы 
цветут, где все сливаются в братских 
объятиях. Откуда это царство добра 
и божественного откровения распро-
странится по всей России, и дальше — 
по всему белому свету, ибо русское 
счастье невозможно среди людского 
горя, и Русская мечта о божественной 
справедливости включает в себя благо 
и счастье для всех земных народов.

Югорская мечта невыразима про-
стыми словами. Это не цель, не кон-
кретный план. Она невыразима, 
как божественная тайна. Возможно 
лишь приближение к ней в рисунке, 
в стихе, в молитве, в человеческом 
подвиге. Эта мечта о звезде плени-
тельного счастья, о Полярной звезде 
движет русского человека на край 
земли, где он непременно найдёт три-
десятое царство, потому что там, где 
кончается Россия, где проходит её про-
черченная по небу граница, там сразу 
начинается Царствие Небесное.

Сегодняшнее поколение аркти-
ческих странников, югорских земле-
проходцев, северных философов и ху-
дожников, спуская на воду ледоколы, 
создавая богатства нефти и газа, строя 
по ледовой кромке военные радары 
дальнего обнаружения, занимаясь 
кромешной земной работой, никогда 
не забывало о небесах.

Арктика намолена. Арктика — это 
храм русской красоты и обожания. 
Поезжайте в Югру, отведайте души-
стой строганины, подержите в руках 
бутыль с горячей нефтью, восхититесь 
искусством изумительного художника 
из народа хантов. Побеседуйте с гу-
бернатором Натальей Владимировной 
Комаровой, которая своей женской 
дланью правит этими огромными про-
странствами. Побывайте на ночных 
буровых, где сталь звенит от непомер-
ных морозов. Прокатитесь по зимни-
ку, где усталый водитель гонит свой 
бензовоз под полярными радугами. 
И вы почувствуете, что такое югор-
ская мечта, и вы станете югорским 
мечтателем.
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Указы, с которых Путин начал 
свой новый президентский 
срок, — это обращение к стро-

ителям, инженерам, губернаторам, 
депутатам, обращение к людям дела, 
точного расчёта, к рациональным 
политикам и творцам. Исполнение 
этих указов потребует огромных энер-
гий, будет сопровождаться взлётами 
и падениями, черновой, иногда кро-
мешной работой. Эти указы должны 
улучшить нашу земную жизнь, об-
устроить наше земное общежитие, 
сделать возвышенней и гармоничней 
наше русское общество.

Среди этих жёстких программ, 
обеспечивающих долгожданный ры-
вок, нет обращения к художникам, 
писателям, к монахам и духовидцам. 
Но это только кажется. Такое обраще-
ние есть. Оно негласное, оно подраз-
умевается. Ибо эти указы, рождённые 
в конкретное время, на сегодняшнем 
этапе русской истории, продлевают 
вековечное русское время, связаны 
с предшествующими великими рус-
скими трудами по созданию и сбе-
режению государства Российского. 
Куликовская битва или создание 
русского флота, написание великих 
русских опер или строительство со-
ветских промышленных гигантов, 
беспощадные схватки с  врагом, 
увенчанные великой победой сорок 
пятого года, — всё это укладывает-
ся в линию русской жизни. Историк, 
философ, поэт способны усмотреть 
в этих указах их возвышенную сущ-
ность, уловить среди тяжёлых земных 
работ лучезарное русское чувство, 
которое дышит в пушкинских стихах, 
в операх Мусоргского, на страницах 
«Тихого Дона».

Эти президентские указы появи-
лись в нелёгкое для России время, ког-
да недруги сжимают вокруг России 
кольцо, когда страну хотят опроки-
нуть в бездну, лишить её надежды, 
выкинуть из истории. Сегодня мы 
в очередной уже раз проходим сквозь 
игольное ушко русской истории. И это 
требует от нас огромного напряжения 
и огромного терпения, преодоления 
уныния и духовных немощей, упова-
ния на неизбежность русской победы.

Эти указы есть очередная ступень 
в строительстве нового государства 
российского, которое возникло из без-
дны девяностых годов. Как хрупкое 
дерево, оно покрывалось листвой, 
кроной, тянуло свой ствол ввысь, 
проходя сквозь пожары и наводне-
ния, уклоняясь от вражеских топо-
ров, желающих его срубить. В этом 
взрастании были кавказские войны, 
Норд-Ост и Беслан. Но был и Крым, 
была новая победоносная армия, было 
преображение Москвы и Петербурга, 
ставших самыми красивыми городами 
мира, было чудотворное возведение 
Грозного, возведение дивных мона-
стырей и могучих оборонных заводов.

Мы преодолели безвременье, на-
ступившее после распада великого 
Союза. Мы переплыли это ядовитое 
кислотное море, вышли на берег 
по шатким мосткам, выбрали доро-
гу, мостили гать, клали булыжную 
мостовую, постепенно превращая её 
в автостраду, по которой двинулось 
молодое государство Российское.

Президентские указы — ещё одна 
метка, которую мы оставляем в бес-
конечном русском времени. Ещё один 
час, который мы проживаем в беско-
нечной русской истории. И все наши 
взлёты, потери, ужасные поражения 
и восхитительные победы, обретение 
великих героев и мучеников — это 
следование за нашей мистической 
путеводной звездой, звездой плени-
тельного русского счастья. Эта звез-
да светит в каждую душу — самую 
опечаленную и гиблую, и не даёт ей 
погибнуть. Этот путеводный светоч 
и есть Русская мечта.

Указы президента в их экономиче-
ской и политической форме, обращён-
ные к технократам, к хозяйственникам, 
управленцам заводов и корпораций, 
эти указы одухотворяются Русской 
мечтой, наполняют её рациональ-
ным содержанием, опускают мечту 
на землю, чтобы она взмыла потом 
ещё выше и сияла ещё восхитительней.

О чём мечтает русский народ, 
на что уповает во все тысячелетия 
своей истории, начиная с языческих 
сказочных времён и кончая сегод-
няшней цифровой реальностью? Вол-

шебные сказки, которые мы читали, 
перелистывая чудные книги с иллю-
страциями Билибина. Молодильные 
яблоки, волшебное одоление старо-
сти, немощи, дряхлости, преодоление 
хвори, преодоление самой огромной 
несправедливости на свете — смер-
ти — с этими древними сказочными 
мечтаниями связан указ президента 
о продлении земной человеческой 
жизни, о создании новых больниц, 
сверхсовременных медицинских 
центров, которые должны победить 
болезни и продлить человеческую 
жизнь, сделать многолюдными наши 
сёла и города. Русские космисты, такие 
как великий мечтатель Николай Фё-
доров, создали сказочную небывалую 
утопию, согласно которой возможно 
воскрешение мёртвых. Современные 
люди должны соединиться в едином 
духовном стремлении, чтобы своим 
братством, своими трудами и радени-
ями воскресить безвременно ушедших 
отцов. Разве не дышит это учение 
в указах, побуждающих нас стреми-
тельно развивать науки и цифровую 
реальность? Совершенствовать нашу 
общественную жизнь, душу отдельного 
человека и всего нашего общества, ибо 
по Фёдорову сказочное воскрешение 
возможно, когда сольются воедино 
великая наука и великая нравствен-
ность. И эта сказка о бессмертии, 
как и фёдоровская утопическая мечта, 
начинает брезжить в закрытых лабо-
раториях, где строят искусственный 
интеллект, где озарённый человек 
благоговеет перед всякой жизнью — 
жизнью цветка и звезды, продлевая 
эту жизнь не только себе и ближним, 
но и мирозданию, сберегая вселенную 
от тепловой смерти.

Русский народ мечтал и продолжа-
ет мечтать о божественной справед-
ливости, о благом устройстве земной 
жизни, о гармонии в отношениях меж-
ду людьми, где сильный протягивает 
руку слабому. Где гордец или кичли-
вый богач всегда проигрывает народ-
ному простаку, несущему людям добро. 
Именно на это стремление к гармо-
нии, к преодолению мучительного 
неравенства, терзающего наше обще-
ство, направлен президентский указ 
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о преодолении бедности. Но только 
гармоничное общество, объединённое 
высшей целью, осенённое русской 
мечтой, способно осуществить про-
рыв, долгожданный рывок, к которому 
ведут президентские указы.

А скатерть-самобранка? Расстели 
её, и появятся на ней все яства, все 
царские блюда. А волшебный горшо-
чек, в котором варится каша, и её так 
много, что она может напитать весь 
люд, насытить все города и селения? 
И всякий будет сыт и доволен. А удач-
ливые молодцы, которые в одну ночь 
могут построить небывалой красоты 
дворцы, чудесные города? Ведь это всё 
та же Русская мечта о семейном благе, 
о достатке, о крепкой крыше над голо-
вой, о красоте и порядке в наших сёлах, 
где больше не будет хрущоб и свалок. 
И там, где сегодня унылые, закопчён-
ные посёлки, с мёртвыми остановив-
шимися заводами и печальными жи-
телями, там возникнет город-сад. Тот 
самый, о котором мечтал Маяковский. 
Тот самый, о котором мечтали ранен-
ные войной, в линялых гимнастёрках 
садовники, разбивая сады на разо-
рённой войной земле. Об этом говорят 
указы президента, изложенные сухим 
языком государственных уложений, 
но таящие в себе вековечную Русскую 
мечту о райских садах.

А ковёр-самолёт, а русский Икар, 
что карабкается на колокольню, и от-
туда летит на крыльях из бересты и во-
ловьей кожи, ликует и славит Господа 
перед тем как упасть и разбиться? 
А страна, которая пахала землю де-
ревянной сохой, а потом, благодаря 
великой мечте, стала страной косми-
ческих станций и ядерных установок? 
Об этом говорит указ о цифровой эко-
номике, о народившейся цифросфе-
ре, потрясающей в своей сложности, 
красоте и опасности, цифросфере, 
которая вдруг явилась в наших семьях, 
в наших учебных классах, на поле боя, 
на огромных заводах и в громадных 
корпорациях. Сегодня цифра помогает 
взращивать пшеницу, проектиро-
вать сверхсложную машину, созда-
вать сверхскоростные дороги. Всё это 
невозможно без вездесущей цифры, 
которую уже нельзя отвергнуть, а нуж-

но понять, принять и одухотворить, 
сделать её помощником в наших ду-
ховных и трудовых победах.

Указы — это поставленные цели, 
так как они ставились в прежние века, 
будь то уложения царей или дирек-
тивы партийных съездов. Эти по-
ставленные цели были достижимы, 
иногда целиком, иногда не в полной 
мере. Достижение этих целей передви-
гало страну с одной цивилизационной 
ступени на другую.

Но цели отличаются от мечты. 
Мечта недостижима. Недостижима По-
лярная звезда. Мечта — это то, что су-
ществовало всегда, изначально, от за-
рождения народа в его непрерывном 
пути и странствии. Мечта соединяет 
людей с абсолютным благом, с абсо-
лютным совершенством, с абсолютной 
красотой и любовью. Мечта — это путь. 
Не из Петербурга в Москву. Не с Земли 
на Марс. А в то незапятнанное, не-
осквернённое, прекрасное в своей 
недостижимости будущее, которое, 
едва мы его коснёмся рукой, вновь 
удаляется в бесконечность.

Цель — это только ступень к вели-
кой мечте. Этих ступней бесчислен-
ное множество. По мере того как мы 
поднимаемся по этим ступеням, со-
скальзывая и падая, мечта остаётся 
недостижимой и путеводной. Она спа-
сает нас в самые страшные периоды 
нашей истории, она ведёт нас, и мы 
плывём за ней на обломках разбив-
шегося в бурю корабля через пучину 
исторических вод, доплываем до но-
вого берега, выходим на сушу и вновь 
строим наше великое государство.

По образованию я — инженер. Чув-
ствую красоту математики, физики, 
самолётного крыла или отточенной 
лопатки турбины. Я занимаюсь по-
литикой, принадлежа к тем, кто зо-
вётся государственниками. Я вижу 
в государстве оплот и опору народной 
жизни. Есть государство — и есть на-
род. Исчезло государство — и народ 
превращается в пыль, в рассыпанное 
зерно, которое жадно расклёвывают 
слетевшиеся на обочину вороны. И се-
годня, как и в прежние русские времена, 
мы живём мечтой. Вокруг нас столько 
неурядиц, много безжалостной неспра-

ведливости, много унывающих, каза-
лось, погибших душой людей. Но эти 
временные напасти преодолимы. Мы 
живём с упованием на неизбежность 
нашего русского торжества. С этим 
упованием и мечтой мы идём в Бес-
смертном полку. С этой мечтой мы 
строим на Дальнем Востоке порты, 
трубопроводы и космодромы. С этой 
мечтой мы стремимся преодолеть тер-
зающие нас распри, ненависть, вну-
тренние неурядицы. С этой мечтой 
мы обращаемся к богачам и толстосу-
мам, хотим достучаться до их совести, 
до их оглохших сердец. Пусть поймут: 
всё, чем они владеют, всем этим они 
обязаны русскому народу, русским ле-
сам, русским недрам. Всем они обязаны 
русскому государству, которое не отдаёт 
их на растерзание более сильным за-
морским стяжателям. И пусть докажут 
своему народу, что они — не слепые 
стяжатели, не ненасытные поедатели 
благ, рассматривающие Россию как до-
бычу, пусть станут достойной частью 
нашего общества и народа. А на баснос-
ловные прибыли, которые они полу-
чают, пусть строят не заморские кабаре, 
не содержат заморские футбольные 
клубы, не питают заводы и лабора-
тории чужих цивилизаций, которые 
зачастую действуют против России, 
против их Родины. Пусть не забывают, 
что построенные на эти деньги амери-
канские огнемёты нацелены на Россию.

Не боюсь показаться наивным, 
веря в преображение этих жестоко-
выйных людей. Ибо у них нет вы-
хода: либо снискать доверие народа 
и государства, либо опрометью бежать 
из страны, туда, где их ждёт неизбеж-
ное разорение.

В нашей истории есть иные при-
меры. Демидовы и Строгановы, жесто-
косердные купцы и промышленники, 
они не просто набивали мошну — они 
служили царю и России. Демидовские 
пушки громили шведов под Полта-
вой и Нарвой. А строгановские иконы 
с их божественными цветами и вол-
шебными листьями, строгановские 
белые церкви — это чудо нашего рус-
ского искусства.

Указы Путина говорят об эконо-
мических и научных свершениях 

В ПОИСКАХ РУССКОЙ МЕЧТЫ

Изборский клуб138



огромного масштаба. Они требуют 
специалистов, строителей новых 
мостов и дорог, врачей и ядерщи-
ков, электронщиков и управленцев. 
Но я ожидаю, что эти указы в самом 
начале их воплощения вдохновят ху-
дожников и писателей, и их творения 
тронут глубинные народные коды, 
и эти коды, разбуженные великолеп-
ными словами и образами, образами 
Русской мечты, поднимут из донных 

глубин фантастические русские энер-
гии, которые помогали нам одолеть 
все разрухи и неурядицы, все смутные 
времена и нашествия.

Есть указы великих князей, ца-
рей и вождей. Есть указы президента 
России. Но все они и есть заветы, ве-
дущие наш народ к незатмеваемой  
Русской мечте.

Божественная справедливость, 
соединяющая власть и народ, соеди-

няющая все сословия, соединяющая 
машину и природу, полевой цветок 
и звезду небесную, — это и есть глав-
ная русская цель. Это и есть главное 
русское слово жизни, которое уже 
трепещет на русских устах и которо-
го ждёт сегодняшний пребывающий 
в заблуждениях мир. Пусть партия 
власти станет партией Русской мечты. 
Пусть президент России станет пре-
зидентом Русской мечты.
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Народу всё трудней. Жизнь всё беднее 
и несправедливее. Всё мутнее, а порой 
непрогляднее божественное солнце 

Крыма. Пенсионная реформа, которой власть, 
как кипятком, ошпарила народ. Цены растут 
стремительно, как бамбук, пронзая своими 
остриями семейные кошельки. Миллиардеры 
ненасытно богатеют, презирая и издеваясь 
над беднеющими врачами и учителями. По-
литические комментаторы, изнурённые ложью. 
Их глаза, исполненные неправдой, бегают всё 
быстрее, как ртутные шарики. В народе взбуха-
ет угрюмое недовольство, как загадочный гриб, 
выдавливающий из асфальта чёрный пузырь.

Как реагируют на эту тяжёлую, назрева-
ющую напасть различные слои нашего рас-

колотого, разношёрстного общества? Огром-
ная часть угнетённых людей уже больше 
не ропщет, а живёт, опустив глаза в землю. 
Покорные, впадающие в спячку, готовые 
в этой спячке пережить бесконечную рус-
скую зиму, как это не раз бывало в русской 
истории. Другие, исполненные гнева и раз-
дражения, клянут власть и банкиров, которые 
сосут денно и нощно русскую кровь, сливая 
её в бездонную цистерну мировой экономи-
ки. Третьи пытаются бороться с напастью, 
протестуют, ходят на демонстрации вокруг 
помоек и мэрий, пишут петиции, уповают 
на президента. Четвёртые пытаются приль-
нуть к власти, оставляют недавних товари-
щей, свои прежние убеждения, хвалят тех, 

Ты–      
Роза Мира
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кто называет пенсионную реформу великим 
пенсионным прорывом.

Богачи-миллиардеры, получив из рук Ель-
цина и Гайдара русские нефть и газ, русские 
алмазы и древесину, не боятся народа. Хохочут 
и глумятся над ним, считают его безответным 
быдлом, который стерпит любое над собой 
надругательство, продолжают свой длящийся 
с девяносто первого года пир, расставляя свои 
столы на костях великого красного государства.

Что мне делать среди уныния и безна-
дёжности, среди глумливого хохота и едкого 
нигилизма? Я продолжу говорить о Русской 
мечте. Говорить своему народу, что он самый 
прекрасный, великий и непобедимый. Что он 
во все века своей священной истории прини-

мал на себя всю мировую тьму, преображая 
её в свет. И в этой извечной русской работе 
он терял миллионы лучших своих сыновей. 
И теперь народ превозможет эту тьму, не по-
теряет свою мечту о великом государстве, 
о праведном бытии, о справедливой жизни, 
мечту, которая вела русских людей от пожара 
в пожар, от победы к победе.

Злые колдуны, которые своими речами 
множат в народе уныние, опустошённость 
и безнадёжность, эти чародеи тьмы хотят, 
чтобы русские потеряли свою мечту, больше 
не отрывали глаз от земли, не видели над со-
бой звезду пленительного счастья.

Сегодня русские праведники, художни-
ки, духовидцы встают на пути адского ветра. 
Не дают погаснуть свече государства Россий-
ского, соскребают копоть с русского солнца, 
поют и проповедуют Русскую мечту. Даже 
в самые страшные дни войны и невзгод, в око-
пах и в карцерах Русская мечта вдохновляла 
божественную русскую душу.

На космодроме Плесецк, где в небо уходят 
тяжеловесные «Тополя» и «Ясени», ракета 
«Ангара» — угрюмое русское оружие, в Доме 
офицеров, когда я рассказывал испытате-
лям, утомлённым тяжкой и опасной работой 
мужчинам о Русской мечте, я был поражён 
множеством глубоких суждений о Русской 
мечте, которая никуда не исчезла среди ра-
кетных пусков.

А один офицер спросил меня, что я думаю 
о книге Даниила Андреева «Роза Мира». Его 
вопрос восхитил меня. В этих лесных архан-
гелогородских местах, среди секретного кос-
модрома, где по дорогам к стартам движут-
ся тяжеловесные ракеты и летят над лесами 
их пылающие свечи, среди этих испытателей, 
учёных, конструкторов есть люди, которые 
читают Даниила Андреева с его «Розой Мира». 
Значит, они исповедают религию Русской 
мечты, потому что «Роза Мира» и есть Русская 
мечта. Даниил Андреев писал свою книгу 
в одиночной камере Владимирского централа. 
И мечтал не о своём избавлении, не о мгно-
вении долгожданной свободы, а о том, чтобы 
над миром расцвела Роза Мира.

Русский человек чувствует свою бесконеч-
ность, своё божественное происхождение, 
своё небесное служение. Взращивает эту Розу 
среди огненных ливней и студёных морозов. 
Каждый русский — это Роза Мира. Каждое 
наше сердце — это вместилище Русской мечты. 
Прислушайся к тайным биениям своего сердца, 
и поймёшь, что Роза Мира — это ты.
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Состоявшиеся во многих ре-
гионах выборы губернаторов 
были неудачей для «Единой 

России». В прежние годы «Единая 
Россия» побеждала повсеместно 

с ошеломляющими результатами, 
оставляя остальные политические 
партии на обочине, где они, зады-
хаясь, глотали пыль, поднятую про
мчавшимися победителями.

«Единая Россия» накрывала страну 
рифлёным железом, имеющим проч-
ную металлическую основу и лёгкую 
рябь, которая была поднята не по-
литическими ветрами, гуляющими 

От партии 
власти       
к партии 

Русской мечты
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над Россией, а являлась конструктив-
ной особенностью кровли. На этот раз 
в некоторых местах кровля просела. 
В Приморском крае, в Хабаровске, 
в Хакасии, во Владимирской губернии 
«Единую Россию» постигла неудача. 
Она просела в первом туре, а кое‑где 
попросту ушла из предвыборной 
борьбы. Это говорит об ослаблении 
партии власти, росте к ней народного 
недоверия. Иначе и быть не могло. 
Народ стремительно беднеет. Эко-
номика свёртывается в свиток. Пен-
сионная реформа воспринята с от-
крытым негодованием. Бесчинства 
властных чиновников становятся 
нетерпимыми. Народ откликается 
на это не тяжёлыми булыжниками мо-
стовой, а бумажными бюллетенями.

Но, с другой стороны, этот про-
игрыш «Единой России» свидетель-
ствует о том, что избирательная 
практика стремится очиститься 
от чудовищных проявлений адми-
нистративного ресурса. Вбросы бюл-
летеней, фальсификация выборов, 
давление на избирателей, тотальная 
пропаганда в СМИ, безответность 
политических конкурентов — всё 
это приводило к тому, что «Единая 
Россия» безусловно побеждала во всех 
регионах. Но теперь власть решила 
смягчить, а в некоторых регионах 
уменьшить своё присутствие в выбор-
ном процессе. Это явление говорит 
о переменах, хотя ещё и слишком 
робких, во всём российском поли-
тическом процессе.

Народное недовольство, закупо-
ренное в жёсткие оболочки, достигает 
такого давления, что эти оболочки 
начинают вибрировать на пределе 
своих возможностей и уже почти 
не в состоянии сдерживать народное 
негодование. Проигрыш «Единой Рос-
сии» в нескольких важных российских 
регионах — это не только горькое 
для партии власти явление, но и по-
ложительный опыт осторожных пере-
мен в избирательном процессе.

В любом случае уроки губернатор-
ских выборов станут предметом из-
учения и дискуссии, пусть и закрытой, 
в недрах «Единой России». В партии 
назрели перемены. Партия тяготится 

своей неподвижностью, своей одно-
мерной функциональностью, когда её 
роль ограничивается единственной 
задачей — воспроизводить власть 
из года в год, придавая ей легитим-
ность и парламентское обоснова-
ние. «Единая Россия» не является 
партией в общепринятом смысле. 
Она — упрощённая функция испол-
нительной власти. Состоящая из силь-
ных, активных, иногда очень ярких 
и талантливых людей, она обрекает 
их на усечённое политическое суще-
ствование, что вызывает внутренний 
глухой ропот.

Попытки реформировать пар-
тию предпринимались и в прежние 
времена. Её хотели разделить на две 
фракции — консервативную и либе-
ральную, намеревались возобновить 
практику внутрипартийных дискус-
сий. Однако от этого отказались. Те-
перь же, после выборов, разговоры 
об изменении в партии идут с новой 
силой. Классическая партия — это 
не только фаланги пальцев, с помо-
щью которых бюллетень засовывается 
в щель урны. Партия — это интеллект, 
интеллектуальный и идеологический 
штаб, где формируется стратегия, 
образ будущего. Происходит управ-
ление историей, чуткое реагирование 
на любые перемены, на любые угро-
зы и вызовы. Это не однообразная 
рябь на рифлёном железе, это мерные 
всплески электронного луча на экра-
нах мониторов.

Какой быть партии власти в этот 
сложный период русской истории, 
когда кажутся исчерпанными методы 
традиционной пропаганды, когда 
народ устал от изнурительных и бес-
смысленных ток-шоу, когда обещания 
и заверения правителей перестают 
восприниматься на веру и лишь уси-
ливают недовольство?

Партия власти нуждается в идео-
логии. И необходимо вырабатывать 
эту идеологию не в узком кругу по-
литологов и утомлённых политиков, 
а в живом и открытом политическом 
процессе, в котором народ и госу-
дарство проходят сквозь игольное 
ушко. И опираться при этом не только 
на материальные ресурсы: финан-

сы, законы, пропаганду, силовую 
составляющую. Но и на глубинные, 
пребывающие в народе коды. Они 
оживают в трудные времена и по-
зволяют народу переплывать чёрные 
периоды русской истории, по хруп-
ким мостам переходить пропасти, 
которые разверзаются в недрах рус-
ского времени. Об этих кодах знали 
великие российские правители. Они 
не пренебрегали всем арсеналом 
традиционных политических средств, 
но оживляли эти коды, воздейство-
вали на них, открывая в народе 
резервуары колоссальных энергий. 
Народ в тягостную годину начинал 
понимать своё историческое пред-
назначение, секрет своей непобе-
димости, уникальность и красоту 
своей истории и своего государства, 
каким бы жёстким, а иногда и жесто-
ким оно ни было.

Эти коды, действующие на про-
тяжении всей русской истории, со-
ставляют содержание Русской меч-
ты. Той мечты об идеальном бытии, 
о справедливом обществе, о которой 
говорили все русские ясновидцы, 
русские художники, великие русские 
преобразователи. Русская мечта 
является незыблемой, переходящей 
из века в век идеологией российско-
го народа и государства. В каждый 
период истории эта мечта одевается 
в свои собственные ризы, в ней зву-
чит своя музыка. Но суть её остаётся 
прежней. Партия власти, которая 
так нуждается в идеологической 
составляющей, могла бы обрести её, 
исповедуя религию Русской мечты, 
обретая философию Русской мечты, 
обращаясь с этой мечтой к народу, 
измученному непомерными ценами, 
скверными дорогами, отсутствием 
учителей и врачей, безобразиями 
в управлении. Эта мечта поможет 
народу преодолеть бездорожье, вы-
жить при непомерной дороговизне, 
не взорваться и не взяться за вилы, 
наблюдая бесчинства чиновников. 
Пусть внимание партийных лиде-
ров «Единой России» будет привле-
чено к драгоценному завоеванию 
русского народного сознания —  
к Русской мечте.
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В настоящее время, когда активно, агрессивно 
и нагло идет мировая кампания фальсификации 
истории, затеянная мировой закулисой ради 
пересмотров итогов Второй мировой войны, 
для нас — войны Великой Отечественной — 
особенно важны и нужны книги по истории 
нашей страны, основанные на документах, 
фактах, ранее не публиковавшихся документах. 
Данная монография является продолжением 
работы «Брянские партизаны. Начало», вы-
пущенной этой группой авторов в 2017 году. 
Труд рассматривает историю партизанского 
движения на Брянщине. Проделана огромная 
работа по изучению архивов, разного рода 
документов. Изучено взаимодействие пар-

тизан с частями Красной Армии, с местным 
населением, в книгу включены воспоминания 
участников событий, приводится хроника собы-
тий того героического времени. Удивительные 
свидетельства — планы действий партизанских 
отрядов, отчёты о боевых операциях. Вот «При-
мерный план действий п / о «За власть Советов». 
10 января 1943 года уничтожить гарнизон 
противника в с. Игрицкое, Войка. Задачи: обе-
спечить проход в Хинельские, Федючинские 
леса. Разгромить группировку противника 
в Севске с увязкой с бригадой им. Дзержин-
ского с задачей уничтожить промышленные 
объекты, маслозавод, электростанцию, штабы 
противника».

Я. Ю. ТРИФАНКОВ, Ю. Т. ТРИФАНКОВ, С. В. УШКАЛОВ, Л. И. ЗАХАРОВА, Е. Н. АБОВЯН
Брянские партизаны: на переломе войны — 
Брянск: БГТУ, 2018. — 223 с.

Книга писателя Игоря Шумейко «Век комсомо-
ла. Победы и трагедии легендарной организа-
ции» — это новый взгляд на историю ВЛКСМ, 
самой большой общественно-политической 
организации СССР, школу которой прошли 
более 200 миллионов человек.
«Перезагрузочный подход» (определение, 
утвердившееся за книгами Шумейко начиная 
ещё с первого его издания «Вторая мировая. 
Перезагрузка», 2006) — даёт новый взгляд 
на привычные факты. Оригинально истолкованы 
совершенно разные исходные мотивы «шеф-
ства ВЛКСМ» над Военно-Морским флотом 
(1922) и Военно-Воздушными Силами (1931).

Роль ВЛКСМ в Победе зафиксирована в ма-
лоизвестной оценке маршала Жукова, который 
в 1972 году был в опале и потому не был связан 
с выверенными официальными формулировками.

Философ Александр Зиновьев в одной 
из бесед сказал фразу, ставшую знаменитой: 
«Целились в коммунизм, а попали в Россию». 
Игорь Шумейко, отвечая на критику Егора 
Гайдара о «бессмысленных» ударных ком-
сомольских стройках, утверждает: «Строили 
коммунизм, а построили Россию».

Многие темы, затронутые в книге, были 
апробированы Игорем Шумейко в авторской 
колонке «Битва за Историю» в газете «Завтра».

Игорь Шумейко. Век комсомола. Победы и трагедии легендарной организации. –
М.: ООО «Издательский дом «Вече», 2018. — 336 с.

«Две новые повести Александра Проханова («Певец 
боевых колесниц» и «Священная роща») написаны 
в духе пушкинской прекрасной ясности», — гово-
рится в аннотации к книге, включающей новые 
работы писателя. Пушкинская ясность. Да. А ещё про-
хановская метафоричность и кинематографическая 
образность, когда всё, о чём читаешь, предстаёт 
перед глазами. Но повести ли это? Если оценивать 
формально, по объёму текста, то, возможно, и пове-
сти. Однако содержание столь глубоко, что не всякий 
автор сможет развернуть это содержание в самом 
большом романе. Путь в царствие небесное. Какой 

он? Через что проходит человек. Прежде чем вой
ти в него? В «Певце боевых колесниц» отставной 
генерал внешней разведки Виктор Андреевич 
Белосельцев, герой не первого романа Проханова, 
идёт в путь свой. И вот: «Он был дома, был принят 
в Царствии». Неслучайно Александр Проханов часто 
вспоминает надпись на воротах одного западноукра
инского кладбища: «Мы уже дома, а вы в гостях».

В «Священной роще» маги-дендрологи за-
думали заговор против России. Одержат ли они 
победу? Сработают ли потусторонние силы против 
нашей страны?

Александр ПРОХАНОВ. Певец боевых колесниц — 
М.: Флюид ФриФлай, 2019. — 320 с. (Книжная полка Вадима Левенталя)
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