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ТЕНИ

Когда из Кремля одного за другим 
выносили коммунистических стар-
цев, когда с трибун звучали пустые, 
как струганые гробы, речи, когда 
остывала обессиленная индустрия, 
а творческая мысль и духовный по-
рыв ударялись о бетонные своды 
идеологии, тогда страна угрюмо, 
с тоской, злобно озираясь с унылым 
ропотом ждала, когда, наконец, рас-
пахнутся окна и двери, и в затхлые 
склепы остановившейся в своём по-
рыве страны хлынет свежий ветер 
обновления.

И когда после очередных тяжело-
весных чёрно-красных похорон эти 
двери распахнулись, в них появился 
долгожданный человек. Светлый, 
свежий, с южнорусским ставрополь-
ским говорком, он призвал к обнов-
лению, к очищению, к ускорению 
всех застывших и омертвелых про-

цессов, к свободному творчеству, 
долгожданному, памятному по преж-
ним временам развитию. И народ 
возликовал, сразу же полюбил этого 
удивительного, оснащённого но-
выми словами и идеями челове-
ка. И только испуганные старушки 
на папертях, глядя на его чело, шё-
потом повторяли: «Меченый».

Никому — и мне — не приходила 
в голову мысль, что этот обаятель-
ный, открытый для полемики и дис-
куссий, столь непохожий на прежних 
коммунистических вождей человек 
принёс в нашу страну иго. Оно яви-
лось не в виде танков с крестами, 
пикирующих «Юнкерсов» группы ар-
мий «Центр», оставлявших за собой 
пылающие города и виселицы. Оно 
явилось как обольщение, как свобод-
но льющаяся, ласкающая слух речь, 
улыбка, милый народный говорок, 
которым заслушивалась радостно 
воскресшая страна. «Перестройка» 

стала волшебным словом, мелодией, 
под которую распрямляла плечи из-
нурённая, с затёкшими мускулами 
страна.

Иго рядилось в  ризы свобо-
ды, свобода была без берегов. Она 
не была свободой творчества, в её 
потоках не рождались новые идеи, 
духовные откровения, не строились 
невиданные машины, не открыва-
лись новые законы Вселенной. Это 
была свобода истребления, свобода 
тотального разрушения, срывания 
замков и запоров, вскрытия сундуков 
и сейфов. Из этих сундуков, из по-
таённых хранилищ вытряхивались 
на свет и кидались на мостовую со-
кровенные коды, которыми жило 
советское государство, коды, что до-
бывались народом в великих надрыв-
ных трудах, в победоносных войнах, 
небывалых жертвах, в заблуждениях 
и откровениях. Коды, которые позво-
лили построить небывалое красное 
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государство, окрасившее в алый цвет 
две трети земного шара.

Герои Гражданской и Отечествен-
ной подвергались осмеянию. Великая 
индустрия называлась отравитель-
ницей биосферы. Оборонные заводы, 
обеспечивавшие стране безопас-
ность, нарекались аспидами, вы-
пивающими из страны все её живые 
соки. Советский ядерный щит был 
орудием советского волюнтаризма, 
толкавшего мир к ядерной ката-
строфе.

Шельмовалась Победа, которая 
была высшим достижением совет-
ской эры. Шельмовалась литерату-
ра, в которой герой был мучеником, 
носителем возвышенных идеалов. 
Шельмовался централизм, который 
собирал воедино гигантские терри-
тории, множество народов, их куль-
туры, языки, традиции, превращая 
многоязыкое множество населявших 
Советский Союз народов в единый 
народ, скреплённый братской судь-
бой, влечённый к единой плени-
тельной цели.

Эти коды извлекались один 
за другим из хранилищ и растап-
тывались башмаками на бессчёт-
ных митингах, собраниях, в по-
литических дискуссиях. И в этом 
упоительном истреблении никто 
не чувствовал, что приближается 
иго страшнее ордынского, и солнце 
перестройки покрывается чуть за-
метной пепельной мглой.

Я, как весь народ, вовлечённый 
в  эти мнимые преобразования, 
слышал, как среди рукоплесканий, 
мегафонов, бесконечных убеждаю-
щих, благословляющих речей вождя 
начинают звучать таинственные 
подземные гулы сдвинутых с места 
тектонических плит. И я, как чут-
кий зверь, слышал эти потаённые 
гулы, не понимая их природы, убегал 
от них в радостные толпы, присо-
единяясь к рукоплесканиям, обли-
чениям, несусветным ожиданиям. 
Эти подземные гулы издавало иго, 
чьи уста были полны сладкозвучьем, 
а ноги обуты в тяжеловесные башма-
ки водолаза. Медленно и мучительно 
я угадывал иго: его жесты, маску 

среди радостных конфетти мнимых 
преобразований.

Маскарад перестройки скрывал 
среди множества ярких, восхититель-
ных карнавальных масок железную 
маску ига.

Иго обладало мощнейшим ин-
теллектом и знанием, оно ведало 
устройство советского общества, 
ведало трещины, которые разбе-
гались по этому обществу, умело 
вбивало клинья в эти трещины, пре-
вращая их в разломы. Интеллект ига 
придумывал доктрины и формулы 
обольщения, которые овладевали 
наивным народным сознанием 
и вели народ под радостные гики 
и фанфарные песни к катастрофе.

«Европа — наш общий дом», — 
повторял в своих изречениях вождь, 
стирая линию, разделявшую Совет-
ский Союз и Европу, разрушая Бер-
линскую стену, объединяя Герма-
нию, разрезая постромки и отпуская 
в свободное плавание множество 
восточноевропейских государств, 
возвращая их в лоно единой Европы.

И никому из упоённых пере-
стройкой людей, ратующих «за нашу 
и  вашу свободу», не  приходила 
мысль, что эти страны станут вра-
гами России, в них разместятся во-
енные контингенты НАТО, системы 
противовоздушной обороны, центры 
враждебной русофобской пропа-
ганды, и объединённая Германия, 
увеличив своё могущество, подпадёт 
под власть внуков СС.

Европа — ухоженная, холёная, чи-
стоплотная, зажиточная, с блиста-
тельным кинематографом и театром, 
с вольнодумствующими художни-
ками и писателями — предлагала 
свои идеалы советским людям, звала 
их к себе, и те стремились в этот об-
щий для них европейский дом, стано-
вились европейцами и возвращались 
в Россию, ненавидя свою страну.

Так иго навязывало русским лю-
дям европейский идеал, где ещё 
не угадывались однополые браки, го-
мосексуальная диктатура, гендерная 
революция — всё то жуткое и мерзкое 
пойло, в которое превратились ду-
шистые вина виноградников долины 
Луары. Из этого общеевропейского 
дома вылезла сегодня свирепая кро-
вавая харя, изображённая Пикассо 
в картине «Герника», — харя, изры-
гающая ненависть ко всему русскому, 
посылающая на украинский фронт 
«Леопарды» и ракеты «Шторм шедоу», 
от которых гибнут внуки наивных де-
дов, поверивших в обольстительный 
лозунг «Европа — наш общий дом».

Ещё один перестроечный ло-
зунг, искусственно вмонтирован-
ный в людское сознание, — обще-
человеческие ценности. Свобода 
объявлялась высшей человеческой 
ценностью. Свобода человека перед 
обществом, из которого человек вы-
рывался как отдельная суверенная 
целостность, стремящаяся к личному 
благополучию и процветанию. Сво-
бода от своего государства, в обя-

Иго рядилось в ризы свободы, свобода была 
без берегов. Она не была свободой творчества, 
в её потоках не рождались новые идеи, духовные 
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не открывались новые законы Вселенной. Это 
была свобода истребления, свобода тотального 
разрушения, срывания замков и запоров, вскрытия 
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занность которого входит служение 
этому отдельному человеку, его об-
служивание, его ублажение.

Свобода заводов от диктата ми-
нистерств и ведомств — заводов, 
способных самостоятельно доби-
ваться изобилия своих продуктов, 
обеспечивая их высокое европейское 
качество и зажиточность стоящих 
у станков рабочих.

Свобода народов от имперского 
централизма, вырывающая угнетён-
ные народы из имперской тюрьмы, 
дающая каждому народу свободу 
к суверенному развитию и тради-
ционной культуре. Эта свобода обе-
спечивалась особым устройством 
государства, в котором устраняется 
имперский централизм и исчезает 
категория «единый народ», сменяясь 
полифонией множества выпущен-
ных в свободное плавание народов 
и этносов.

Демократия западного образца 
объявлялась величайшим достиже-
нием человечества, и эту демокра-
тию предлагалось принять гражда-
нам Советского Союза, утомлённым 
диктатом государства, централист-
ским контролем, и никто не думал, 
что, разрушая государство, совет-
ские люди обрекают себя на без-
защитность, обрекают себя на иго, 
которое приходит на мягких лапах, 
где не слышно стука сапог оккупа-
ционных армий.

Никто не мог подумать, что раз-
рушение централизма обернётся кро-
вавыми бойнями в Киргизии, в Тад-

жикистане, войной между Арменией 
и Азербайджаном, боевыми действи-
ями в Закавказье, чудовищной бра-
тоубийственной войной на Украине.

Общечеловеческие ценности — 
это доктрина, которая оправдывала 
кровавый разгром Югославии, разру-
шение Ливии, Ирака и жесточайший 
контроль над поверженной в резуль-
тате холодной войны Россией.

Ещё один лозунг, придуманный 
изощрёнными западными интеллек-
туалами, управлявшими перестрой-
кой в Советском Союзе, — демокра-
тизация и гласность. Инструмент, 
с помощью которого иго бескровно 
навязало свою власть опоённому 
дурманом народу. Гласность озна-
чала устранение всех запретов, всех 
разумных ограничений, срывание 
всех табу — словом, всех сургучных 
печатей, в которых советское госу-
дарство таило свои угрюмые тайны, 
запечатанную тьму, что сопровожда-
ла рождение советского государства. 
Гласность распечатывала эту тьму, 
выпускала её в мир, и народ, обе-
зумев от этой тьмы, попав под её 
наркотическое всесилие, крушил 
государственные коды, растаптывал 
репутацию лидеров, обращал на-
родное негодование против руко-
водителей городов, областей, краёв, 
директоров заводов, командующих 
армией — всех, кто из последних 
сил продолжал служить государству.

Демократизация — это свободные 
выборы, без контроля над избира-
тельными урнами, когда исполнен-

ный негодования народ отвергает 
набивших оскомину кумиров, от-
ворачивается от традиционных из-
расходованных государственников 
и выбирает тех, кто ярче и громче 
выступал на митингах, ратуя за пере-
стройку, за объединённую Европу 
и общечеловеческие ценности.

Так иго передало в руки перестрой-
щиков множество газет и журналов, 
радио- и телевизионных программ. 
Так иго устранило из руководства, 
партийного и государственного, всех 
традиционалистов-государственни-
ков, сменив их перестройщиками, 
которые разорвали страну на части.

Быть может, впервые в истории 
человечества могучее мировое госу-
дарство занялось саморазрушением 
и гибло не от вражеских бомбарди-
ровок, не от бактериологического 
оружия врага, а изъедало себя само, 
планово и мощно уничтожало себя, 
открывало двери врагу, отдавало 
на истребление свои сокровенные 
сущности.

Иго явилось в страну из Кремля. 
У него был ставропольский гово-
рок, белозубая улыбка и тёмная тень 
на лбу, о которой старушки на па-
пертях шептали: «Меченый».

Мне открывалась страшная тайна 
перестройки — тайна беззакония. 
Она казалась ужасной, небывалой. 
Предчувствия говорили о гибели 
моей страны, о гибели дорогих мо-
ему сердцу великих заводов, рож-
дение которых я наблюдал под То-
больском, в казахстанской степи, 
на берегах Амура.

Я чувствовал, как гибнет великая 
армия. Её победоносные гарнизо-
ны, стоящие у Рейна, вот-вот об-
ратятся в бегство и, рассыпанные, 
лишённые своих командиров, рас-
творятся в смуте и хаосе гибнущего 
государства.

Я видел, как гибнет советская 
литература, в недрах которой скла-
дывалось моё литературное дарова-
ние. Шолохова Солженицын назвал 
плагиатором, а русских писателей 
Валентина Распутина, Василия Бе-
лова, Юрия Бондарева неистовые 
демократы называли фашистами.

Быть может, впервые в истории человечества 
могучее мировое государство занялось 

саморазрушением и гибло не от вражеских 
бомбардировок, не от бактериологического 
оружия врага, а изъедало себя само, планово 

и мощно уничтожало себя, открывало двери 
врагу, отдавало на истребление свои сокровенные 
сущности. Иго явилось в страну из Кремля. У него 

был ставропольский говорок, белозубая улыбка 
и тёмная тень на лбу, о которой старушки 

на папертях шептали: «Меченый».
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Во мне нарастало угрюмое не-
годование, бессильная ярость. Я был 
окружён слепцами, которые с вос-
хищёнными лицами шли на поги-
бель и вели за собой страну. Я искал 
подтверждения своим подозрениям 
и предчувствиям. Шли встречи Гор-
бачёва с Рейганом на Мальте, в Рей-
кьявике, и после каждой встречи 
в топку перестройки бросались на со-
жжение очередные конструкции 
гибнущего государства.

Убивалась партия, скреплявшая 
своей властью страну, убивалась со-
ветская армия с её победным зна-
менем — драгоценной святыней 
государства. Горбачёв отпиливал 
ветку, на которой сидел, вырезал 
матку, его породившую. Предавал 
благодетеля, которому был обязан 
своей властью и своей судьбой.

У Данте с его девятью кругами ада 
в центре ада сидит Вельзевул и денно 
и нощно грызёт своими отточенны-
ми, как ножи, зубами неотмолимого 
грешника — того, кто предал своего 
благодетеля. Этот грешник — Иуда, 
он предал своего святого благодетеля. 

Горбачёв открывался мне как преда-
тель, предавший своего благодетеля, 
свою партию, своё государство, свою 
историю.

После встречи в  Рейкьявике 
он выступил перед телевидением, 
и мне показалось страшным его 
лицо: не было милой улыбки, ум-
ных сияющих глаз, благообразного 
лица. На экране содрогалась маска: 
пучились глаза, скалились губы. Это 
было лицо человека, совершившего 
чудовищное злодеяние, сотрясённо-
го этим злодеянием, обречённого 
на вечные адские муки, на вечное 
проклятие.

И тогда, после этого жуткого вы-
ступления, когда с экрана телеви-
зора на меня глянуло иго, я решил 
нарушить все заповеди и уложения 
и написал мою статью «Трагедия 
централизма». А потом, вместе с дру-
гими прозревшими согражданами, 
написал «Слово к народу». Это был 
вызов игу, которое ещё не устано-
вило своё господство, но уже стояло 
при дверях, это было не одоление 
ига, а запоздалый ему отпор.

ВТОРЖЕНИЕ

«Слово к народу» было восстани-
ем. Через головы политического 
руководства страны, через головы 
кремлёвских властелинов группа 
влиятельных советских граждан об-
ратилась к народу, предупреждая 
народ о близком крушении госу-
дарства, обличая перестройщиков, 
призывая народ к сопротивлению. 
В «Слове к народу» не было призыва 
вывести на улицы танки и уничто-
жить перестройщиков. Там не было 
призыва к партии вывести на улицы 
миллионы коммунистов и гневной 
лавиной снести перестройщиков. 
Это была прокламация, призывы 
к бдительности, в которых таилась 
угроза власти, не имевшая формы 
организованного сопротивления.

«Слово к народу» подписали по-
мимо меня Зюганов, Варенников, 
Распутин, Бондарев, учёные, обще-
ственные деятели. Двое из них после 
краха ГКЧП спешно отозвали свои 
подписи, обеспечив тем самым своё 
преуспевание при новом режиме.
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«Слово к народу» побудило про-
тестные настроения в партии и об-
ществе. Горбачёв едва не лишился 
поста генерального секретаря, иго 
на мгновение дрогнуло и отступило 
на шаг, чтобы продолжить своё мо-
гучее разрушительное наступление.

В эти дни я сблизился с Олегом 
Дмитриевичем Баклановым, секре-
тарём ЦК. Великий человек, воз-
главивший космический проект 
«Энергия — Буран», мощной дланью 
объединивший тысячи конструк-
торских бюро, заводов, рудников, 
лабораторий, верфей, аэродромов, 
космодромов, университетов, акаде-
мических институтов. Из этого могу-
чего множества в космос ушла ракета 
«Энергия», а похожий на бабочку-
бражника «Буран» облетел планету 
и сел на космодроме «Байконур». Олег 
Бакланов был представителем совет-
ских военных технократов, создавших 
небывалую советскую техносферу, 
выдерживающую натиск Америки.

Технократы говорили: «Мы мо-
жем сделать всё, что не противо-
речит законам физики». И позднее 
сетовали, что сами занимались фи-
зикой, электроникой, баллистикой, 
а политику и идеологию отдали 
кремлёвским дилетантам, которые 
завалили страну.

Олег Бакланов чувствовал при-
ближение катастрофы. Ощущал, 
как исходящие из кремлёвских ка-
бинетов приказы разрушают ткань 
государства, ведут страну к погибели. 
Он брал меня с собой в свои поездки, 
и в Германии, в Западной группе 
войск, мы наблюдали, как готовится 
к бегству из Германии великая армия. 
Встречались с представителями мо-
гучей немецкой спецслужбы «Штази» 
и слушали трагические жалобы не-
мецких разведчиков о том, как КГБ 
сдаёт их врагу.

В Афганистане мы встречались 
с Наджибуллой в момент, когда со-
ветские войска уже ушли из страны 
и Шеварднадзе заключил с амери-
канцами договор о прекращении 
войны в Афганистане. По этому 
соглашению Советский Союз вы-
вел войска и прекратил снабжение 

афганской армии боеприпасами, 
топливом, танковыми маслами. Аме-
риканцы же после ухода из Афгани-
стана 40‑й советской армии лишь 
усилили эти поставки. Наджибулла 
со своими печальными чёрными гла-
зами рассказывал, как стоят без то-
плива и масел танки, как не могут 
взлететь самолёты, а моджахеды, 
оснащённые американским оружием, 
берут под контроль города и селения. 
Скоро этот сильный, утомлённый 
войной и политикой афганский ли-
дер, изуродованный пытками, висел 
на дереве вниз головой.

На великих уральских оборонных 
заводах Бакланов собирал совещания 
«красных директоров» — могучих 
управленцев, создававших ракет-
но-ядерный щит страны. Бакланов 
просил меня выступить перед дирек-
торами, изложить мои представления 
о возможных последствиях пере-
стройки. Директора слушали меня, 
снисходительно усмехались, не ве-
рили моим мрачным пророчествам 
о разрушении экономики и закрытии 
заводов. Они не ведали, что вручён-
ные им величайшие производства 
очень скоро будут разгромлены. 
Их уникальное оборудование пре-

вратится в ржавые груды. Секретные 
чертежи самолётов и танков перейдут 
в руки офицеров ЦРУ, наводнивших 
советские секретные лаборатории 
и заводы. Бакланов чувствовал при-
ближение погибели, но был бессилен 
ей противодействовать.

И на Новой Земле, где мы ис-
следовали ядерный полигон, он 
стоял на каменном берегу: худой, 
печальный. И море выносило к бе-
регу расщеплённые доски, как остат-
ки погибших в буре кораблей. И он 
сказал мне, что такая же судьба ждёт 
Советский Союз.

Мы основали газету «День». Она 
стала ковчегом: в ней спасались все, 
кого накрывал потоп. Они искали 
защиты от клеветы, шельмования, 
они несли с собой на ковчег цен-
ности, сберегая их от осквернения. 
Эти ценности продлевали их век, 
позволяли им дышать и жить. Газета 
«День» — вместе с газетой «Советская 
Россия» и журналом «Наш современ-
ник» — были оружием. «День» усту-
пала по мощи несметной армаде де-
мократических газет, радиостанций 
и телевизионных программ. Каждый 
номер газеты напоминал боевой 
корабль, выходивший в открытое 
море, где его поджидали линкоры, 
миноносцы и подводные лодки 
противника, и он, продырявлен-
ный сотнями снарядов, продолжал 
сражаться и раненый уходил в свою 
гавань, чтобы залатать заплаты про-
боины, оснастить орудия снарядами 
и выйти биться с демократическими 
газетами-гигантами.

На страницах газеты «День» вы-
ступили все те, кто позднее вошёл 
в Государственный комитет по чрез-
вычайному положению. И я — редак-
тор газеты — познакомился со всеми, 
кто позднее поднял восстание про-
тив ига, столь печально и бездарно 
проигравшее.

Я был знаком с маршалом Язо-
вым. Не раз бывал в его кабинете. 
И однажды в моём присутствии Язо-
ву доложили о начале ферганских 
событий.

Был знаком с Валентином Ва-
ренниковым, знаменосцем победы. 

СЛОВО

Изборский клуб6



Когда в Карабахе по моей просьбе он 
посадил в Гянджи военный транс-
порт с офицерами, возвращавшимися 
в Москву после бакинских событий. 
Транспорт принял меня на борт. Тогда 
впервые я увидел полковника Лебедя, 
читавшего книгу. И этой книгой были 
воспоминания Деникина.

Я познакомился с главой КГБ 
Крючковым. Во время митинга на Ма-
нежной, когда площадь заполонила 
громадная тёмная, угрюмая толпа, 
я был представлен Крючкову, и меня 
поразил этот маленький, сухонький, 
со слабым рукопожатием человек, 
возглавлявший всемогущее ведомство.

Я несколько раз бывал в колхозе 
Василия Стародубцева, он показы-
вал мне свои закрома и коровники. 
И я в моих статьях воспевал этого 
тульского русского земледельца.

Я  познакомился с  Валерием 
Ивановичем Болдиным во время 
целинных поездок, где я описывал 
битвы за целинный урожай. Был 
знаком с Александром Ивановичем 
Тизяковым, директором мощного 
уральского завода, которого прочили 
в будущие премьер-министры.

Борис Карлович Пуго запомнился 
мне своим внешним благородством, 
мягкими деликатными суждениями, 
дружеским рукопожатием.

Всё это были достойные люди. 
Они верно служили Родине. У них 
не было роскошных дворцов и вилл, 
не было личных самолётов и «Мер-
седесов». Они не держали свои на-
копления в швейцарских банках. 
Они были слабаками, им не хватало 
воли, не хватало идеи. Среди них 
не было Дэн Сяопина, не было че-
ловека, который в случае победы 
ГКЧП предложил бы стране новый 
курс, новую философию, новый, ожи-
даемый народом вектор развития.

История отвернулась от них, ей 
было скучно в их среде. Ветер исто-
рии сорвал с них шляпы, поднял 
полы их пальто и вывел из русской 
истории. Хвала им. Но на их над-
гробьях начертана надпись: «Ты был 
взвешен и найден слишком лёгким».

Горбачёв — этот ставленник ига — 
был израсходован. Он утомил страну 

своей говорливостью и пустопорож-
ностью, непрерывным повторением 
одних и тех же несбыточных меч-
таний. Народ устал от него. Изне-
могал от великой разрухи. Сладкое 
опьянение перестройки сменялось 
тяжким похмельем. Иго искало за-
мену Горбачёву и нашло эту замену 
в Ельцине.

Ельцин, рождённый из ребра 
Горбачёва, шёл ему на смену. Был 
сфабрикован и прошёл обработку 
на тайном конвейере, где иго готови-
ло своих ставленников для будущей 
покорённой страны. Ельцин отсла-
ивался от либерального Горбачева 
своими ультрарадикальными ком-
мунистическими представлениями, 
требуя чуть ли не красного террора. 
Эта маска слетела с него, и он на-
пялил другую — маску русского на-
ционалиста, встречаясь с представи-
телями общества «Память». Он был 
антисоветчик, националист, рато-
вавший за распад империи, которая 
выпила из русских все их историче-
ские силы. И взамен этой маски иго 
предложило ему маску западника, 
демократа, ещё более радикального, 
чем Горбачёв, готового немедлен-
но трансформировать государство 
под лекало наступавшего ига.

С этой маской Ельцин отправился 
на смотрины в Сиэтл, где по‑собачьи 
помочился на шасси самолёта, про-
демонстрировал свою убогость 
и никчёмность и был назначен игом 
в наместники покорённой России.

Поражает вырождение совет-
ских коммунистических лидеров: 
от великого Сталина, создавшего 
небывалое государство, одержавшего 
мистическую победу, стремившегося 
создать нового человека и новое 
светоносное человечество, к бес-
культурному прагматику Хрущёву, 
мечтавшему сделать из Советского 
Союза подобие Соединённых Штатов, 
к Леониду Брежневу, погрузившему 
страну в празднества, фестивали, 
юбилеи, в которых рождалась кор-
румпированная советская бюрокра-
тия — будущая опора ига.

Андропов собирал вокруг себя 
референтную группу, обсуждал рен-
табельность Советского Союза, по-
мышлял о расчленении СССР, сбросе 
обременительных азиатских окраин.

Черненко заразил страну астмой, 
сопровождая свои речи о скором тор-
жестве коммунизма сиплым кашлем.

И наконец — Горбачёв и Ельцин, 
эти исчадия гибнущего советского 
коммунизма, скунсы, изгадившие 
сталинский мундир. Хитроумный 
интеллект ига создал из Ельцина 
параллельный центр, второй центр 
власти, противоположный горбачёв-
скому союзному центру. Два этих 
центра соперничали, погружали 
политическую жизнь страны в не-
прерывные распри. Оба эти центра 
управлялись из бункера, где прята-
лось иго. Оно управляло поведением 
Горбачёва и Ельцина. Оно регулиро-
вало уровень их конфронтации, оно 

Ельцин, рождённый из ребра Горбачёва, шёл ему 
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под лекало наступавшего ига. С этой маской Ельцин 
отправился на смотрины в Сиэтл, где по‑собачьи 
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в наместники покорённой России.
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готовило переход власти от союзного 
центра к параллельному — феде-
ральному, от Горбачёва к Ельцину. 
Оставалось понять, как произойдёт 
эта передача, как союзные полно-
мочия переместятся от Горбачёва 
к Ельцину, как Ельцин установит 
контроль над армией, госбезопас-
ностью, финансовыми и экономи-
ческими структурами.

Спецоперация «ГКЧП» обеспечи-
вала этот переход.

По замыслу ига Горбачёв создал 
группировку, состоящую из вид-
нейших чинов государства и пар-
тии, недовольных перестройкой, 
испуганных надвигавшимся хаосом. 
Горбачёв поручил этой группе вер-
нуть страну к управлению, подавить 
источник хаоса — и Ельцина, и окру-
жавших его демократов.

На время этой грязной работы 
Горбачёв устранялся, уезжал из Мо-
сквы в Форос, имитируя нездоровье. 
Исчезновение Горбачева создало 
в стране конституционный вакуум — 
три дня безвластия, необходимых 
членам ГКЧП, чтобы интернировать 
Ельцина и пару десятков его сторон-
ников. Устранение Ельцина и его 
сторонников, разгром параллельного 
центра обеспечивали стране еди-
ноначалие. Горбачёв возвращался 
в Кремль, получая из рук ГКЧП очи-
щенную от Ельцина власть.

Крючков, управлявший ГКЧП, 
был ставленником ига. Продукт 
конвергенции двух разведок: со-
ветской и американской, он был 
инструментом ига и не отдал приказ 
интернировать Ельцина. Тот безбед-

но вернулся в Москву, залез на танк 
и провозгласил ГКЧП низложенным, 
путчистов — вне закона.

Гэкачеписты, видя себя обману-
тыми, кинулись в Форос, умоляя Гор-
бачёва вернуться в столицу и занять 
своё место в Кремле, но Горбачёв 
прогнал гэкачепистов из Фороса 
и швырнул их на растерзание толпы. 
Они были арестованы. Был срезан 
весь слой высокопоставленных про-
тивников перестройки.

Ельцин, воспользовавшись кон-
ституционным вакуумом, захватил 
все государственные полномочия, 
а когда Горбачёв вернулся из Фороса 
в Москву, Ельцин не вернул ему эти 
полномочия, нарушив Конституцию 
СССР, совершив свой первый госу-
дарственный переворот.

ГКЧП, этот бессмысленный, за-
поздалый отпор, был инструментом 
ига, и он бесславно сгинул вместе 
с великой страной. Перестройка — 
это грандиозный проект ига по унич-
тожению советского государства. 
ГКЧП — заключительная спецопера-
ция, венчавшая этот ужасный проект.

ГЕРОИ И ПРЕДАТЕЛИ

Провал ГКЧП был ужасен. Войска 
Язова в панике оставляли Москву 
под улюлюканье демократов и воз-
душные поцелуи проституток. Иго 
громило великую армию. Если 
в 1941 году армия под ударами нем-
цев отступала, огрызалась, давала 
арьергардные бои, то в 1991‑м армия 
уходила без боя, оставляя столицу 
на разграбление игу.

Я бродил по тёмным, тускло осве-
щённым площадям и улицам, видел, 
как на Лубянке качается в железной 
петле памятник Дзержинскому, пы-
лают окна громадного здания КГБ, 
и в этих окнах не мелькнёт лицо 
стрелка, не сверкнёт ствол снайпер-
ской винтовки, чтобы сразить безоб-
разников, срывающих с пьедестала 
родоначальника госбезопасности.

Я смотрел, как молодчики, при-
ставив к фасаду стремянку, сбива-
ют молотком и зубилом золочёные 
буквы из надписи «Центральный 
комитет Коммунистической партии 
Советского Союза», и буквы — одна 
за другой — летят вниз и ударяются 
об асфальт.

Тогда в ночной Москве я испытал 
ужас: небывалый, неземной, мисти-
ческий. То был страх смерти, страх 
перед грозящим арестом, страх, жив-
ший в крови моего истреблённого 
рода, погибшего в лагерях. Подобный 
ужас испытывает пытаемый, когда 
ему на голову натягивают целло-
фановый мешок и он начинает за-
дыхаться, и все его клеточки, требу-
ющие кислорода, стенают, умирают 
в безвоздушном пространстве.

Теперь, много лет спустя, я вспо-
минаю этот ужас и исследую его при-
роду. Это был ужас оборвавшейся 
русской истории. Ужас остановивше-
гося русского времени, когда завер-
шалась грандиозная русская эпоха 
и возникал чудовищный вакуум. 
Русское время остановилось, а моя 
жизнь продолжалась, и для своего 
продолжения моя жизнь требовала 
времени, а этого времени не было, 
оно исчезло, наступило безвременье. 
И это было ужасно.

Должно быть, так чувствовал себя 
житель древней Рязани, когда из го-
рящего города уходила монгольская 
конница и завершался первый ве-
ликий период государства Россий-
ского — Киево-Новгородская Русь.

Должно быть, так чувствовал себя 
московский посадский, когда ушли 
в небытие Рюриковичи и в Москву 
входила польская конница.

Так же чувствовал себя последний 
монархист в дни, когда кончалась 
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романовская Россия и с фасадов 
имперских учреждений сбивали 
двуглавого орла.

Теперь кончалась великая совет-
ская эра. Уходили в прошлое сталин-
ские пятилетки, целина, космические 
пуски, священные парады, героиче-
ские жертвы и надгробные рыдания. 
Уходила великая советская эра, на её 
место заступало иго. Оно входило 
в город. Я чувствовал, как оно за-
нимает ночные московские улицы, 
лижет брусчатку, облизывает храм 
Василия Блаженного. Малыми ру-
чейками втекает в подъезды домов. 
И я испытывал ужас.

Всю ночь под домом на Пушкин-
ской площади, где я жил, стучали 
молотки и топоры: там строили 
деревянную эстраду для  высту-
пления рок-групп. Я слышал этот 
стук под окнами, и мне казалось, 
что строят эшафот.

Утром я отправился в редакцию 
«Дня» и  смотрел по телевизору, 
как ликуют депутаты Верховного 
Совета, славя крах ГКЧП и победу ига. 
Гэкачепистов отлавливали в их квар-
тирах, на их дачах.

Я помню обезумевшее, счаст-
ливое лицо Явлинского, рассказы-
вающего о застрелившемся Пуго, 
и мне казалось — руки Явлинского 
в крови. Я ждал сообщения об аресте 
Бакланова, но в редакции раздал-

ся звонок, и помощник Бакланова 
сказал мне, что Олег Дмитриевич 
находится в своём кабинете в ЦК, 
и я могу его увидеть.

Я шёл в ЦК, на улице меня уз-
навали, осыпали бранью, грозили 
кулаками. Я думал, что меня разо-
рвут на части.

Я увидел Бакланова: небритого, 
с красными от бессонницы глазами. 
Он затравленно ходил по кабинету, 
и в кабинете чавкала машина, рубив-
шая в лапшу секретные документы.

«Что  случилось?»  — спросил 
я у него. «Дрогнули Язов и Крюч-
ков», — ответил Бакланов. Он ждал 
ареста. «Вам следует лечь на дно», — 
сказал он мне. Мы обнялись и прости-
лись. Через два часа его арестовали.

Я вернулся в редакцию, и ко мне 
явились корреспонденты телеви-
дения и газет. Они явились в газету 
«День», чтобы насладиться моим 
поражением. Увидеть униженного 
и испуганного гэкачеписта, уловить 
в его лице страх поражения. Ибо уже 
звучали по радио слова Александра 
Яковлева о том, что газета «День» 
была штабом ГКЧП, а Проханов — его 
идеологом.

Корреспондент «Комсомольской 
правды» спрашивал, радует ли меня 
обретённая народом свобода, и я ска-
зал ему: «Если эта свобода несёт 
гибель моему великому государ-

ству, то будь проклята эта свобода!» 
И под этим заголовком вышло ин-
тервью в «Комсомолке».

Иго принесло с собой страх. Страх 
парализовал волю, усыпил совесть, 
опустошил память. Иго торжествова-
ло. И сражение с победившим игом 
начиналось сражением со страхом. 
Борясь со страхом, одолевая его, бро-
сая вызов победившему игу, я распо-
рядился напечатать в газете множе-
ство моих фотографий с Баклановым, 
который уже сидел в «Матросской 
тишине» и был символом комму-
нистического поражения.

В  Беловежской Пуще рубили 
на части огромное государство, 
как рубят освежёванную мёртвую 
коровью тушу, отрубая ей ноги, голо-
ву, высекая сердце и лёгкие. Казнили 
русскую историю, все её великие 
империи. Гигантский исторический 
вихрь в течение тысячи лет соби-
рал воедино великие пространства, 
многоликие народы, неповторимые 
культуры, сладкозвучные языки. Вся 
эта поднебесная симфония, сопрово-
ждавшая русское время, сменилась 
лязгом топоров, разрубавших кости 
убитого государства.

Горбачёв своей перестройкой 
уничтожил все живые духовные коды 
советского государства, и они уле-
тучились, оставив после себя одну 
арматуру, проволочный скелет, про-
низывающий пространство от Кар-
пат до Тихого океана, от Северного 
полюса до азиатских пустынь. Этот 
омертвелый скелет достался Ельци-
ну, и Ельцин без труда разобрал его, 
развинтил, рассёк на части, как раз-
бирают и развинчивают на части 
конструкции огромных мостов, сни-
мая с опор железные фермы.

При нападении на Советский Союз 
Гитлер подписал план «Ост». По этому 
плану полагалось уничтожить со-
ветскую армию, ликвидировать обо-
ронную промышленность Советского 
Союза, смести коммунистическую 
идеологию и русскую культуру, рас-
членить русские пространства, со-
кратить русское население. И над этой 
грудой исторических отходов устано-
вить контроль победителя.
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Советская страна разгромила Гит-
лера и не дала осуществиться плану 
«Ост». Ельцин с опозданием в 50 лет 
осуществил план «Ост», и его под-
пись под Беловежским соглашением 
была равносильна подписи Гитлера 
под планом «Ост».

У ига было лицо Бориса Ельцина. 
Первым декретом ига, обнародован-
ным на оккупированных территори-
ях, был Беловежский договор.

У ига был свой идеолог и концеп-
туалист — знаменитый геополитик 
Бжезинский. Утончённый русоне-
навистник, польский генетический 
русофоб, он разрабатывал план усми-
рения России, новый план «Ост». Он 
утверждал, что отсечение Украины 
от России ставит крест на русском 
доминировании, обрекает Россию 
на затухание, делает Россию безза-
щитной перед экспансией западной 
цивилизации.

Ельцин отсёк Украину от Рос-
сии не потому, что на Украине на-
чиналось бандеровское восстание. 
Украина и Россия вросли друг в друга, 
граница была эфемерна и мнима. 

У них была общая мощная экономика, 
общая система государственного 
управления, историческое единство, 
историческая память. Россия и Укра-
ина срослись семьями, культурой, 
языками, элитами.

Расчленение Украины и России 
было произвольным волюнтарист-
ским актом, в его основании стояло 
то авиационное шасси, на которое 
Ельцин помочился в Сиэтле.

Сегодняшняя трагедия на Украи-
не, бандеровские бомбардировки До-
нецка и Луганска, кровопролитные 
бои под Авдеевкой, штурм Бахмута, 
медленное, мучительное выдавли-
вание украинских подразделений 
из Харьковской области, бессчётные 
жертвы, надгробные рыдания, расту-
щие русские и украинские кладби-
ща — всё это таилось в той мерзкой 
подписи, которую поставил Ельцин 
под Беловежским соглашением.

Ельцинизм не может быть вклю-
чён в современную российскую иде-
ологию как положительное явление, 
как не может быть включён в элик-
сиры долголетия крысиный яд.

Иго встречало сопротивление. 
Уже в первую ночь поражения, когда 
разбежались и не вышли на ули-
цы коммунисты, когда заперлись 
в своём помпезном здании кагэ-
бисты, когда миллионные профсо-
юзы не вывели на улицы ни одного 
рабочего, когда всё стихло и в ужасе 
притаилось, первыми отпор игу дали 
русские писатели.

В ту трагическую ночь они собра-
лись в своём дворце на Комсомоль-
ском проспекте, ждали, когда нагря-
нут демократы и выкурят из здания 
русских фашистов, как тогда назы-
вали Бондарева, Белова, Распутина. 
Мы забаррикадировались в здании, 
с нами был Юрий Бондарев, мы чи-
тали стихи, молились, пили водку, 
славили Пушкина, великую победу. 
Прогнали явившегося к нам лужков-
ского поверенного — префекта Му-
зыкантского. И это стояние русских 
писателей войдёт в историю русской 
словесности как акт духовной не-
колебимости.

Были чудесные литературные 
вечера, которые устраивала газета 
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«День», и на эти вечера приходила 
московская интеллигенция. Их чу-
десные лица, взиравшие на сцену, 
были полны веры, ожидания того, 
что поражение временно, что слав-
ные времена вернутся. На сцене 
читали свои стихи Юрий Кузнецов, 
Николай Тряпкин, Татьяна Глушкова, 
Станислав Куняев, выступал великий 
Игорь Шафаревич, а позже — вызво-
ленные из «Матросской тишины», 
освобождённые гэкачеписты. И на-
род приветствовал их как героев, 
славил их, забыв их слабость, их по-
литическую никчёмность.

И когда певица Таня Петрова пела 
«Прощание славянки», весь зал вста-
вал и пел эту чудесную походную 
песню, которая в те дни стала гим-
ном русского сопротивления.

Виктор Анпилов выводил на ули-
цы свою «Трудовую Россию», и бог 
знает где добытый ими громадный 
ракетовоз двигался в толпе по Твер-
ской — по улице Горького, и Анпилов, 
стоя на вездеходе, хрипел в микро-
фон, призывая народ не сдаваться. 
А вокруг него звучали «Варшавянка», 
«Артиллеристы, Сталин дал при-
каз», звенели колокола ростовской 
звонницы, и вместе с красными 
флагами струился на красном по-
лотнище Спас.

Это было время героев и время 
предателей. Иго, оккупировавшее 
страну, плодило этих предателей. 
Газета «Правда», испугавшись ига, 
сбросила со своей первой страницы 
советские награды, изображения 
орденов, и наша газета «День» по-
добрала эти ордена из грязи и по-
местила на своих страницах.

Внутренние войска, которые 
были созданы для подавления раз-
рушавших страну смутьянов, теперь 
подавляли защитников угнетён-
ной страны. Разгоняли дубинами 
и щитами уличных демонстрантов, 
и генералы, получившие награды 
и генеральские звания из рук со-
ветского государства, разгоняли 
на площадях советских людей.

Газету «День» то и дело судили 
за её протестные просоветские ста-
тьи, и обвинителями на судах были 

цензоры, которые в советское время 
вылавливали в моих романах крохи, 
казавшиеся им намёками на анти-
советизм. Это были перевёртыши, 
и они были повсюду.

Вероотступники были повсюду. 
Это были мэры городов, депута-
ты, генералы, газетные редакторы. 
И от меня — как от прокажённого — 
отшатнулось множество людей, ко-
торые ещё недавно объяснялись мне 
в дружбе. Кинуть в меня камень зна-
чило для них продемонстрировать 
свою верность игу, и все они стали 
игопоклонниками.

Иго усмиряло оппозицию не 
только дубинами ОМОНа и судами 
над газетой «День», оно использова-
ло утончённые методы для расще-
пления ещё не выстроенных, не со-
бранных вместе рядов оппозиции.

Инструментом расщепления, за-
пущенным игом в те дни и длящимся 
по сей день, была тема конфликта 
между красными и белыми. Белые 
потерпели стратегическое пораже-
ние в 1917 году, а красные — в 1991‑м. 
И две эти разгромленные импер-
ские силы были побеждены одним 
и тем же игом и пытались слиться, 
объединить свои усилия в борьбе 
со своим врагом.

Иго ссорило красных и белых. Иго 
требовало вынести Ленина из Мавзо-
лея, разрушить сам Мавзолей, спилить 
с кремлёвских башен рубиновые звёз-
ды. Красные проклинали убиенного 
царя, костерили Колчака и Деникина. 
Гражданская война в недрах оппо-
зиции продолжалась, и оппозиция 
забывала об общем враге и тратила 
силы на взаимное истребление.

Изумительный владыка Иоанн 
(Снычёв), митрополит Санкт Пе-
тербургский и Ладожский, пришёл 
на свидание с двумя оппозицион-
ными редакторами — Валентином 
Васильевичем Чикиным, возглавляв-
шим «Советскую Россию», и мною, 
возглавлявшим «День». И он сказал 
нам: «Нет ни белых, ни красных, есть 
русские». Я до сих пор помню его завет.

Священник Дмитрий Дудко, окор- 
млявший редакцию «Дня», утверж-
дал, что герои Великой Отечествен-
ной — Зоя Космодемьянская, 28 гвар-
дейцев-панфиловцев, «Молодая 
гвардия» — это святые, и когда‑ни-
будь появятся иконы с их изображе-
нием, и вокруг их голов будут сиять 
золотые нимбы.

И по сей день мы исповедуем 
прекращение гражданской роз-
ни, примирение красных и белых. 
И по сей день иго, притаившееся 
в глубинах сегодняшней России, 
ссорит нас, каждый раз вбрасывает 
распри: одни продолжают сыпать 
проклятия в адрес царя, другие — 
в адрес Ленина, а иго из своих тём-
ных углов только посмеивается.

НЕПОКОРЁННЫЕ

Сопротивление игу нарастало. Взрыв- 
ная волна, оглушившая людей, про-
катилась, и люди, упавшие наземь 
от взрыва, медленно поднимались.

Приднестровье — драгоценный 
крохотный ломтик красной страны, 
не сдавшийся игу. Все цветущие со-
ветские республики, все коммунисти-
ческие секретари, все могуществен-
ные директора, генералы, академики 

Иго ссорило красных и белых. Гражданская война 
в недрах оппозиции продолжалась, и оппозиция 
забывала об общем враге и тратила силы 
на взаимное истребление. И по сей день иго, 
притаившееся в глубинах сегодняшней России, 
ссорит нас, каждый раз вбрасывает распри: одни 
продолжают сыпать проклятия в адрес царя, 
другие — в адрес Ленина, а иго из своих тёмных 
углов только посмеивается.
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пали перед игом навзничь, и только 
Приднестровье устояло. В нём на-
шёлся лидер, единственный среди 
тысяч других никчёмных и трусливых 
лидеров, кто выстоял перед игом, 
сберёг Приднестровье как малый 
плацдарм, откуда покорённая земля 
начинала свою контратаку. Газета 
«День» стала газетой приднестров-
ского сопротивления. Мы направ-
ляли воюющим в Приднестровье 
медикаменты, отряды добровольцев. 
На Приднестровский фронт выезжа-
ли русские писатели. И кабинетный 
академик, высоколобый интеллекту-
ал Игорь Шафаревич, шёл своим жу-
равлиным шагом по плотине Дубос-
сарской электростанции под дулом 
румынских снайперов. Хвала При-
днестровью, его президенту, добро-
вольцам, батальону «Днестр» — всем, 
кто бежал от ига, спасался на этом 
ковчеге и брал винтовку. И сегодня 
Приднестровье, окружённое украин-
скими нацистами, — флаг русского 
сопротивления.

Удивительно было преображение 
Верховного Совета, который ещё не-
давно, оглушённый игом, рукопле-
скавший беловежским палачам, вдруг 
очнулся. В нём появились никому 
не известные прежде молодые депу-
таты, блестящие ораторы, безупреч-
ные патриоты. Один за одним они вы-
летали к микрофону, и каждая их речь 
была пулей со стальным сердечником, 
выпущенной в сторону ига. Своей 
отвагой, мужеством, красотой они 
увлекали за собой других депутатов. 
Бабурин, Павлов, Астафьев, Констан-
тинов, Румянцев — они были без-
упречны, были гвардией сопротив-
ления. Газета «День» была среди них, 
писала о них, публиковала на своих 
страницах их речи. Именно тогда 
в газете «День» был провозглашён 
стратегический союз красных и белых, 
напечатан манифест о прекращении 
гражданской войны в России.

В ходе думских баталий, судебных 
процессов, уличных схваток родилось 
уникальное политическое явление 
«Фронт национального спасения», 
куда вошли представители белых 
и красных, русских либералов и пра-

вославного духовенства. Там были 
Зюганов и Бабурин, Астафьев и Ма-
кашов. Этот красный генерал сидел 
рядом с белым генералом Стерли-
говым, и среди галстуков, бантов, 
генеральских погон сверкнёт золотой 
крест, проструится чёрное монаше-
ское облачение.

Верховный Совет с его председа-
телем Хасбулатовым стал оплотом 
восстания. Это уже не было восстание 
одного человека, или единственной 
газеты, или протестующего сооб-
щества. Это было восстание одной 
из важнейших структур государства. 
Иго шаталось, отступало. Отступав-
шее иго отказывалось от своих слад-
козвучных речей, бархатных увеще-
ваний, милосердного всепрощения. 
Оно готовило страшный кровавый 
удар. Этим ударом ига был указ Ель-
цина о разгроме Верховного Совета. 
Ельцин совершил свой первый госу-
дарственный переворот, не вернув 

Горбачёву принадлежавшие тому 
властные полномочия. Совершил 
и второй государственный перево-
рот, самоличным росчерком пера 
распустив Советский Союз. Теперь 
он совершал третий государственный 
переворот, разгоняя Верховный Совет.

Баррикада, которую возвели око-
ло Дома Советов из расщеплённых 
досок, ржавой арматуры, поломан-
ной мебели, была предтечей всех 
донбасских укреплений и блокпо-
стов, где засели донбасские ополчен-
цы, давая отпор игу. Баррикадники, 
сложившие свои зыбкие укрепления 
и поднявшиеся навстречу пулемёту 
Ельцина, были предшественниками 
русских солдат, которые отбивали 
иго от Авдеевки, Бахмута, Херсона. 
Добровольческий полк Дома Советов, 
состоявший из ветеранов советской 
армии, худосочных юношей, боро-
дачей и подростков, казавшийся 
немощным и обречённым, через 
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тридцать лет превратился в мощное 
подразделение Российской армии, 
вооружённой танками, артиллерией, 
штурмовой авиацией, космическими 
группировками, гремящими среди 
ига на фронтах Украины. Дом Со-
ветов 1993 года — оплот восстания.

Помню моё ночное сидение с ге-
нералом Ачаловым в его остывшем 
кабинете, где мы грелись водкой, 
и он отвлекался на разговоры, уходя 
на встречу с прибывавшими в Дом 
Советов офицерами. Помню мою 
ночную беседу с Баркашовым, когда 
мы сидели на брошенном на пол 
матрасе, и кругом спали вместе с ав-
томатами его бойцы. Помню мою 
встречу с Александром Руцким, когда 
он возбуждённо шагал по кабинету 
и электронным датчиком улавливал 
льющееся в окна излучение. Помню 
заседание Верховного Совета но-
чью без электричества, при свечах, 
где Руцкой избирался президентом 
России. И это заседание в полутём-
ном холодном зале со множеством 
свечей, с гулкими разносящимися 
голосами, напоминало служение 
в подземной церкви.

В Останкине я слышал чмока-
нье пуль, попадавших в живое тело. 
Ранним утром видел десантников 
Наро-Фоминского полка, которые, 
прячась за бэтээрами, подвигались 
к Дому Советов. Иго прислало к Дому 
Советов танки, и они громили вос-
стание. Восстание против ига было 
подавлено танками, и в горящем 
Доме Советов сгорела газета «День», 
а вместе с ней миф о российской 
демократии, которая явилась на сме-
ну коммунистической диктатуре. 
Никогда после этого демократия 
не обнаруживала себя в российской 
политике, а только жёсткая власть, 
бессовестная манипуляция обще-
ственным мнением, комбинация 
страха, подкупа и лжи.

Восстание 1993 года было раз-
громлено. Иго торжествовало. Оно 
оставило после себя в российской 
истории кровавую кляксу.

Шли аресты, один за другим попа-
дали в тюрьму Макашов, Ачалов, Руц-
кой, Хасбулатов, Анпилов. С моими 

друзьями из газеты «День» мы бежали 
из Москвы. Спасаясь от ареста, меняли 
попутки, электрички, поезда, приго-
родные автобусы, пока не оказались 
в рязанской глухомани, в лесной сто-
рожке, где мы тосковали, пили водку, 
пели русские песни, отирали мокрые 
от слёз глаза, горюя о случившейся 
беде, о погибших, арестованных, о по-
ражённых страхами и ужасом.

Через три дня сидение в лесах 
стало для нас невыносимым, и мы 
вернулись в Москву, где ещё сохра-
нялось военное положение, шли 
обыски и аресты. Редакция «Дня» 
была разгромлена. В ней побывали 
автоматчики Гайдара, омоновцы 
Ерина, эмиссары Лужкова, и мы 
решили выпускать новую газету, 
дать ей название «Завтра». Страх 
был побеждён, чувство поражения 
сменилось упорством, стоицизмом, 
стремлением бороться с игом.

Была принята Конституция новой 
России. Её писали всё те же лукавые, 
изощрённые юристы, которые со-
провождали Ельцина в беловежские 
леса и чудовищное преступление 
беловежского сговора поместили 
в изящную юридическую форму. Но-
вая Конституция должна была на-
полнить юридическими постулатами 
русскую жизнь, попавшую под гне-
тущее иго. Её принятие проходило 
в дни, когда в воздухе ещё висела 
мгла от сгоревшего Дома Советов, 
а выписанные из Турции маляры 
замалёвывали чёрную копоть на бе-
лоснежном фасаде дворца. Страх был 
лучшим агитатором за принятие 
новой Конституции. Последовали 

выборы в Думу. День голосования 
демократы превратили в праздник. 
В центре, где подсчитывались голо-
са, развернули электронную карту, 
украсили зал цветами, пригласили 
композитора Газманова, готового 
пропеть свои псалмы во славу по-
бедившего ельцинизма.

Но, о ужас! Когда шли по всей 
России подсчёты голосов и на элек-
тронной карте было видно, как го-
лосовала страна и какие движения 
и партии, согласно новой Конститу-
ции, проходили в Думу, оказалось, 
что демократов-западников вытес-
нили из Думы патриоты. И на карте 
было видно, как съёживалось иго, 
как оно уступало патриотам реги-
он за регионом. И один из главных 
демократических витий, Карякин, 
потрясённый, схватился за голову 
и воскликнул: «Россия, ты сошла 
с ума!» Куда‑то пропали цветы, и ис-
чез Газманов, и карта погасла, чтобы 
страна не видела крушение ига.

Баррикадники, расстрелянные 
ельцинскими танками и погибшие 
на баррикадах, направили в Думу 
своих посланцев — патриотических 
депутатов. Так последние стали пер-
выми. Последние защитники по-
гибавшего Советского Союза стали 
первыми, кто выдавливал иго из но-
вого государства Российского.

Иго, разгромившее Варшавский 
пакт, уничтожившее Советский Союз, 
продолжало свои сокрушительные 
деяния в Югославии. Югославию 
бомбили, взрывали её мосты, желез-
ные дороги, аэродромы, городские 
кварталы.

Иго прислало к Дому Советов танки, и они 
громили восстание. Восстание против ига 
было подавлено танками, и в горящем Доме 
Советов сгорела газета «День», а вместе с ней 
миф о российской демократии, которая явилась 
на смену коммунистической диктатуре. Никогда 
после этого демократия не обнаруживала себя 
в российской политике, а только жёсткая власть, 
бессовестная манипуляция общественным 
мнением, комбинация страха, подкупа и лжи.
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Американские крылатые ракеты 
рыскали по Югославии в поисках ми-
шеней. Милошевич сопротивлялся, 
сопротивлялись Караджич и Мла-
дич. Они умоляли Россию о помощи. 
Умоляли прислать русские зенитные 
установки, чтобы сбивать крылатые 
ракеты и стратегические бомбар-
дировщики B-1. Помощи не было. 
Министр иностранных дел России 
Козырев заявил, что российские на-
циональные интересы тождественны 
национальным интересам Америки.

В Югославию, как в Приднестро-
вье, шли русские добровольцы. Карад-
жич в Боснии читал мне свои дивные 
стихи. Младич выводил меня на до-
рогу, по которой шли колонны добро-
вольцев. Милошевич принял у себя 
в Белграде в своём золочёном кабине-
те, утверждая, что наземная операция 
американцев обернётся для них кру-
шением. Вместе с тысячной толпой 
сербов я стоял на мосту через реку 
Савва, где мы живым щитом при-
крывали этот восхитительный мост, 
соединявший две половины Белграда. 
Город был белый от цветущих вишен 
и яблонь. И в этих белоснежных рай-
ских садах вздымались чёрные взры-
вы, рвались американские крылатые 
ракеты, и мы в тысячу голосов пели 
сербские песни, и я подхватывал чу-
десный, незабываемый сербский мо-
тив «Тамо далэко, далэко». Поражение 
Югославии было таким же сокруши-
тельным и страшным, как и крушение 
Советского Союза.

Иго торжествовало победу. Натов-
ские контингенты были расставлены 
по всем крупным сербским городам 
и дорогам, и русские десантники 
были отданы Ельциным, как жалкий 
придаток этих оккупационных сил, 
находясь под контролем и коман-
дованием НАТО.

Но случилось чудо. Вопреки на-
товским генералам, не получив раз-
решения американских оккупантов, 
контингент русских десантников 
на бэтээрах сорвался с мест, пром-
чался маршем через всю Сербию 
в Косово и занял стратегический 
аэродром в Приштине. Это было 
восстание — краткое, мимолётное. 
Вскоре аэродром был сдан под ко-
мандование американцев. Но Россия 
заметила этот лихой легендарный 
марш. Он показал, что русская воля 
жива, что в поверженном русском 
теле, казалось, холодном, умершем, 
бьётся пульс. И марш русских де-
сантников в Приштину был биением 
этого пульса.

Новая русская армия вопреки 
воле своего ренегата-министра 
искупила позор 1991 года, когда 
она без боя сдалась неприятелю. 
Но и тогда, после распада Союза, 
у русских военных были поступки, 
сегодня почти позабытые, поступки, 
которыми они могут гордиться.

Военно-морская бригада, изго-
няемая из Латвии, вопреки требо-
ванию латвийских властей уходила 
парадным строем с развёрнутым 

знаменем, выказывая презрение. 
И моряки Черноморского флота 
отказывались принимать присягу 
Украине и угоняли свои корабли 
в Новороссийский порт. А лётчики 
дальней авиации поднимали свои 
стратегические бомбардировщики 
и уводили их с Украины в Россию.

Тогда, в эти страшные годы по-
ражения, среди которых сверкали 
ослепительные мгновения сопро-
тивления, мне стал открываться 
смысл русской истории, её волшеб-
ная синусоида, по которой двигалось 
русское время, возносясь от вели-
ких потрясений к величию и вновь 
опрокидываясь в кромешную бездну. 
Я пережил кромешную бездну пере-
стройки 1991 года. Я видел, как пре-
вращается в прах русское величие 
победоносного сталинского времени. 
И я стал замечать, как в чёрной дыре 
истории начинали сверкать зарни-
цы русского воскрешения. Это было 
ещё не знание, а только предчувствие. 
И я не мог сформулировать эту от-
крывавшуюся мне истину о русском 
бессмертии, о пасхальном смысле 
русской истории, когда после смерти, 
гибели и схождения во гроб начина-
ется неизбежное воскрешение. «И по-
следние станут первыми». И я был 
среди последних, был последним 
солдатом империи. Бог продлил мне 
жизнь, и я оказался среди первых, 
среди солдат новой русской империи.

КОНТРАТАКА

Ельцин ездил по национальным 
округам и республикам и заигрывал 
с местными элитами. В Якутии бил 
в шаманские барабаны и напяливал 
на себя волчьи шкуры. В Башкирии 
пил из чаши кумыс, проливая себе 
на грудь кобылье молоко. На Кавказе 
напяливал баранью папаху и пытался 
танцевать лезгинку. Тогда, как в пья-
ном бреду, он провозгласил своё: 
«Глотайте суверенитета, сколько хо-
тите». Иго его устами, продолжая 
разрушать Россию, провозгласило 
парад суверенитетов, членя обрубок, 
именуемый Россией, которую власть 
призывала к саморазрушению. Иго, 

В эти страшные годы поражения, среди 
которых сверкали ослепительные мгновения 

сопротивления, мне стал открываться смысл 
русской истории, её волшебная синусоида, 

по которой двигалось русское время, возносясь 
от великих потрясений к величию и вновь 

опрокидываясь в кромешную бездну. Я пережил 
кромешную бездну перестройки 1991 года. 

Я видел, как превращается в прах русское величие 
победоносного сталинского времени. И я стал 

замечать, как в чёрной дыре истории начинали 
сверкать зарницы русского воскрешения.
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разрубив Советский Союз, продол-
жало кромсать Россию. Поползли 
трещины по Кавказу. Зашевелились 
республики Поволжья. Урал был готов 
провозгласить уральскую республику, 
чеканить свою валюту. Ожили в умах 
сепаратистов дремлющие Сибирская 
и Дальневосточная республики. Наци-
оналисты утверждали, что поморы — 
не русские, а особый суверенный на-
род. В Ростове и на Кубани множились 
разговоры, повторявшие слова измен-
ника генерала Краснова о том, что ка-
зачество — суть не русские, а особый 
казачий народ. Имперские объятия 
слабели, пальцы империи разжима-
лись, и первой из этих объятий выпа-
ла Чечня. Дудаев вернулся в Грозный, 
и появилась Ичкерия — независимая 
от России страна. Российская армия, 
собранная по ниткам из обмелевших 
гарнизонов, отправилась усмирять 
смутьяна. Это были остатки Советской 
Армии, которую оболгали и оскверни-
ли в Афганистане, многократно пре-
давали в Вильнюсе, Фергане, Тбилиси, 
Баку, предательски с позором вывели 
из Германии, Польши, Чехословакии. 
Эта изведённая, не верящая своему 
государству армия была брошена в че-
ченские горы навстречу чеченским 
гранатомётам. Чеченские гранато-
мёты громили хилые подразделения 
федералов, а в спину кровоточащей 
армии били либеральные кинескопы. 
Телевидение, находившееся во власти 
Гусинского и Березовского, шельмо-
вало российских солдат и воспевало 
чеченских боевиков.

Иго сжимало армию с фронта 
и с тыла и истребляло её. Казалось, 
навсегда исчез тип солдата времён 
Ермолова, Скобелева и Жукова. Ар-
мия погибала, а вместе с ней и Россия. 
Но случилось чудо — чудо Евгения 
Родионова. Газета «Завтра» первой 
опубликовала очерк о юном солдате 
Евгении Родионове. Террористы за-
хватили его в плен, мучили, грозили 
отсечением головы, склоняя отречься 
от России, от армии, от висящего 
у него на шее маленького право-
славного крестика. Юноша, окружён-
ный свирепыми бородачами, отверг 
палачей, и те отсекли ему голову. 

В этом повествовании потрясала 
не сама казнь, коих было достаточно 
в ходе чеченской войны. Потрясало 
то, что юноша, вчерашний школьник, 
среди своих юношеских представле-
ний и верований нашёл такие, ради 
которых стоило пожертвовать жиз-
нью. Этим верованием была Россия, 
российская армия, православная вера. 
Значит, в гибнущей, отданной на рас-
терзание игу России были люди, ве-
рящие в её победу и преображение.

Евгений Родионов стал народ-
ным святым, он вдохновил мно-
жество павших духом русских лю-
дей, воскресил в них веру в Россию 
и в государство Российское. По всей 
России писались иконы с изобра-
жением Евгения Родионова, ста-
вились часовни и храмы, слагались 
стихи, пелись песни. Он поистине 
стал народным святым. Его мать 
отправилась в воюющую Чечню, ра-
зыскала отрубленную голову сына 
и везла её в хозяйственной сумке 
через всю Россию, чтобы похоро-
нить у родного порога. До сих пор 
не понимаю, почему православная 
церковь по прошествии 30 лет от-
казывается канонизировать этого 
чудесного русского юношу, своим 
мученическим подвигом спасшего 
множество русских душ. Он попрал 
иго, отшвырнул его от русских по-
рогов, повёл Россию в контратаку.

Столь же великолепным и бес-
подобным был мученический подвиг 
шестой воздушно-десантной роты, ко-
торая легла костьми в чеченских горах, 
не пропустив тысячную орду боевиков. 
Рота была собрана из русских парней, 
взятых из подворотен, из неблагопо-
лучных семей, где царили алкоголь, 
наркотики, отвращение к государству. 
И эти юноши вели себя на поле брани, 
как герои Великой Отечественной. 
И если эллинская культура сохранила 
память о трёхстах спартанцах, пре-
градивших путь персидскому вой-
ску и павших в бою, то русский эпос 
сбережёт память об этих псковских 
десантниках, и вокруг их голов вос-
сияют золотые нимбы.

Через много лет я побывал на горе, 
где случился тот легендарный жесто-
кий бой. Среди вянущих трав стоял 
одинокий каменный крест в память 
о павших героях. Я собрал букетик 
полевых цветов и положил его к под-
ножью креста.

Я пришёл к министру обороны 
Грачёву и попросил отправить меня 
на войну. Газета «День» жёстко пи-
сала о Грачёве. Она винила его в том, 
что он, дав присягу советскому госу-
дарству, переметнулся на сторону 
его губителей и врагов. Винила за то, 
что он отдал приказ войскам в 1993‑м 
стрелять по Дому Советов. Газета при-
лепила ему прозвище Паша-Мерседес. 
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Но я пришёл к Грачёву и просил его 
послать меня на войну, ибо мне были 
невыносимы пасквили, которыми 
разражались газеты и телевизионные 
программы в адрес российских войск. 
Грачёв поверил, что мои публика-
ции не будут использованы во вред 
армии, и послал меня на войну. Это 
была война слабой, оглушённой со-
крушительным ударом России против 
навалившегося на неё ига.

В дворце Дудаева, исхлёстанном, 
изрезанном снарядами, я смотрел 
на российский триколор, воздетый 
на кровле русскими морскими пехо-
тинцами. Флаг был изрезан, исхлё-
стан, обгорел, трепетал оторванными 
бахромами. Этот трёхцветный флаг 
сменил обожаемое мною красное 
знамя. Но теперь, глядя на триколор 
в закопчённом небе горящего Гроз-
ного, я остро чувствовал, что атака 
морпехов по этажам дудаевского 
дворца была русской контратакой, 
отшвыривающей иго. И во мне опять 
дрогнуло ещё не обнаружившееся 
знание о таинственной русской исто-
рии, которая движется по таинствен-
ной синусоиде от великих потрясений 
к величию, от сокрушительных пора-
жений к великим победам. Морпехи, 
погибавшие на этажах дудаевского 
дворца, возносили Россию от великих 
крушений к грядущей великой победе.

Иго, пришедшее на Русь, угро-
жало танками и расстрелами не-
повинных. Иго разоряло, обрекая 
народ на прозябание.

Иго растлевало, наполняя народ-
ное сознание низменными представ-
лениями, порочными ценностями, 
ложными идеалами, яркой пома-
дой проституток, порнофильмами 
на телевидении, скабрёзным смехом 
телеведущих, совершало сексуальную 
революцию в России. В телепере-
даче «Империя страсти», которую 
вёл Фоменко, зрители наблюдали, 
как на экране донага раздеваются 
девушки. В телепрограмме «Про это», 
которую вела Ханга, выступала го-
стья и рассказывала, как она своим 
упругим влагалищем выдёргивает 
из доски гвозди. Депутаты в Думе 
требовали легализации домов терпи-

мости. Царила безграничная свобода 
высказываний, слепящая пестрота 
телешоу, стоголосая психоделическая 
музыка. А в это время разрушались 
великие заводы — основа государ-
ственного суверенитета. Сдавались 
на металлолом подводные лодки, 
взрывались и засыпались ракетные 
шахты, корчились в неволе 30 мил-
лионов русских, изгнанных из России 
под власть баронов, ханов и беев. Ве-
ликий авианесущий крейсер «Минск» 
с самолётами вертикального взлёта, 
на котором я ходил в Тихом океане, 
наблюдал учения, когда ударами ра-
кет, самолётов, снарядов уничтожался 
американский авианосный ордер, 
этот крейсер был продан в страну 
Юго-Восточной Азии и превращён 
в бордель. И в кают-компании, где 
я беседовал с блистательными совет-
скими офицерами, шлюхи танцевали 
свои похабные танцы.

Вместе с советским истреблялось 
всё русское. Иго сменяло надпи-
си на вывесках и рекламах, меняя 
их на английские. Запад предлагал 
модели поведения, формы ток-шоу. 
Телеведущие, актёры, политики 
произносили речи с английскими 
интонациями. Иго закладывало ос-
новы нового прозападного человека. 
«Новых русских» штамповали на за-
падных интеллектуальных и пси-
хологических конвейерах. Именно 
тогда новый правящий класс и но-

вая интеллигенция, заражаясь пре-
зрением ко всему русскому, были 
отравлены бациллами русофобии, 
садились на наркотическую иглу 
обожествления Запада.

И мы назвали нашу газету «Зав-
тра» газетой духовной оппозиции. 
Мы печатали у себя лучших предста-
вителей духовной интеллигенции — 
художников, писателей, священни-
ков, инженеров. У нас печатались 
русские либералы, ужаснувшиеся 
пожару Дома Советов, — Синявский 
и Владимов. Это была духовная 
контратака, которую осуществляла 
русская интеллигенция, отстаивая 
свои возвышенные представления 
о мире. Тогда произошла моя встреча 
с Владимиром Гусинским, хозяи-
ном телеканала НТВ, главным тру-
бопроводом, из которого хлестали 
в русскую жизнь духовные нечистоты. 
Газета «Завтра» резко критиковала 
российских олигархов за их тайную 
и явную поддержку чеченских се-
паратистов. Мы не стеснялись в вы-
ражениях и не боялись судебных 
преследований. Гусинский вызвал 
меня на встречу и сказал, что если 
я не прекращу свою радикальную 
критику в адрес банкиров, к числу 
которых принадлежал он сам, то он 
найдёт внесудебные способы и за-
ставит меня замолчать. Я помню его 
выпуклые, похожие на сливы тёмные 
глаза, в которых переливалась не-
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нависть. Я сказал, что услышал его. 
Мы чокнулись бокалами, полными 
вина. Я вернулся домой и написал 
одну из своих самых резких передо-
виц, направленных против банкиров. 
Через несколько дней получил ударом 
кастета в висок. Киллер не сумел меня 
убить. Но я свалился с сотрясением 
мозга. Это было ранение, которое 
я получил не на одной из шестнад-
цати выпавших мне на долю войн, 
а на войне, которую вело иго внутри 
России против духовного ополчения, 
поднявшегося навстречу врагу.

Первая чеченская война завер-
шалась трагически. Изнурённая 
российская армия, чувствуя за спи-
ной дыхание предателей, не сумела 
одолеть террористов, уступила им 
поле боя. Был заключён позорный 
для России Хасавюртовский мир, 
по которому Чечня, Ичкерия, полу-
чала независимость. Глава Ичкерии 
Яндарбиев явился в Кремль и сидел 
за кремлёвским столом напротив Ель-
цина в курчавой папахе, и униженный 
Ельцин несвязно мычал в ответ на по-
велительные речи Яндарбиева. Так 
когда‑то польский царевич Владислав 
въезжал в Кремль, готовясь венчаться 
на Русское царство. Так когда‑то На-
полеон поселился в Кремле, ожидая 
повинную от царя Александра. Сегод-
ня Яндарбиев, как победитель, при-
шёл в кремлёвские палаты, властно 
диктуя Ельцину условия мира. И я, на-
блюдая эту картину, изнывал от бес-
силия. Иго в очередной раз победило. 
Русское восстание было подавлено. 
Я ещё не ведал, что через десяток 
лет Яндарбиева настигнет возмездие, 
и его изуродованное взрывом тело 
отыщут на улицах Катара.

ЯВЛЕНИЕ ЛИДЕРА

Мир, подписанный Россией в Хаса-
вюрте, был её капитуляцией. Папа-
ха Яндарбиева в Кремле означала 
очередную победу ига и подавление 
русской контратаки. Иго убедилось, 
что у России нет воли, духа, муску-
лов, и продолжало её терзать. Оно 
терзало террористическими актами. 
Их было множество, мелких и круп-

ных: «Норд-ост», Первомайское, Буй-
накск и чудовищные взрывы жилых 
домов в Москве, когда столица ры-
дала от боли и бессилия.

Русскому духовному бессилию 
способствовала запущенная игом 
культура — культура осквернения. Ми-
ровая культура из века в век усилиями 
светоносных художников, писателей, 
музыкантов содействовала возвы-
шению человека, запечатывала в нём 
зверя, навешивала пломбы на звер-
ские инстинкты, чёрные проявления, 
была культурой вочеловечивания. 
Культура осквернения срывала плом-
бы с сундуков, где были запечатаны 
зверские инстинкты похоти, низмен-
ные побуждения. Каждая сорванная 
печать вызывала в людях боль, слёзы, 
ощущение безнадёжности. И эти сле-
зы и боль были желаемым эффектом 
культуры осквернения. Осквернялось 
русское патриотическое чувство, когда 
на выставках художников-модерни-
стов выставлялась корова с поднятым 
хвостом, и зрителям предлагалось 
заглянуть под этот хвост, заглянуть 
вглубь России. Осквернялись ре-
лигиозные чувства русских, когда 
те же художники рубили на выставке 
православные иконы, а в храмах об-
нажённые бесстыдницы устраивали 
кощунственные бесовские пляски. 
Осквернялись великие советские 
символы, когда на крейсере «Авро-
ра» устраивалась разгульная мерзкая 
вечеринка, а хулиганы жарили шаш-
лыки на Вечном огне у памятников 
«Неизвестному Солдату».

Россия не сумела ответить на все 
эти выпады и побудила иго направить 
террориста Басаева в Дагестан под-
нять ваххабитское восстание, ото-
рвать Дагестан, а вместе с ним другие 
республики Кавказа от России. Рейд 
был внезапным и мощным. Вахха-
битский мятеж расширялся, Дагестан 
дымился, и Россия начинала трещать 
и раскалываться, видя бессилие Крем-
ля. И тогда поднялся народ Дагестана. 
Ополченцы с дробовиками, сбиваясь 
в добровольческие отряды, вышли 
Басаеву навстречу и приняли бой, 
отшвыривая террористов от родных 
порогов, совершая великое всерос-
сийское деяние, сберегая свои аулы, 
свой родной Дагестан, свою Россию 
от крушения. Этот подвиг дагестан-
ского народа не забудется в новой 
России как символ сопротивления игу. 
Басаев был остановлен и отброшен, 
а Хасавюртовский мир перечёркнут, 
начиналась вторая чеченская.

Вторая чеченская была связана 
с Путиным, сначала премьер-ми-
нистром, потом президентом. Я был 
на этой войне и видел, как сражается 
окрепшая Российская армия. Были 
усмирены либеральные перья и ки-
нескопы, удалены из центра власти 
бессовестные олигархи и безвольные, 
кормящиеся из их рук чиновники. 
Я летел на вертолёте над Сунжей, 
когда по реке ещё медленно плыли 
тающие огромные льдины, и вдоль 
берега тянулся рыхлый кровавый 
след — распоротые пулями тюфя-
ки и матрасы, расколотые сани, 

Великолепным и бесподобным был мученический 
подвиг шестой воздушно-десантной роты, 
которая легла костьми в чеченских горах, 
не пропустив тысячную орду боевиков. Эти 
юноши вели себя на поле брани, как герои Великой 
Отечественной. И если эллинская культура 
сохранила память о трёхстах спартанцах, 
преградивших путь персидскому войску и павших 
в бою, то русский эпос сбережёт память об этих 
псковских десантниках, и вокруг их голов воссияют 
золотые нимбы.
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не убранные трупы. Так уходил от-
ряд Басаева из Грозного, спасаясь 
от преследования. Здесь он попал 
под перекрёстный огонь русских 
пулемётов и, оставляя кровавый 
след, ушёл в горы. Оставляя крова-
вый след, уходило в горы иго, оно 
хромало, харкало кровью, изрыгало 
проклятья. Русские полки остано-
вили его, ведомые безупречными 
боевыми генералами Трошевым  
и Шамановым.

Я видел, как в аэропорту раз-
громленного Грозного, который 
ещё недавно назывался аэропор-
том имени шейха Мансура и где 
на взлётном поле валялись остовы 
взорванных самолётов, как на изгры-
зенном осколками бетоне генерал 
Шаманов расставлял войска, готовясь 
к параду, — то были воины второй 
чеченской. Усталые, закопчённые, 
с измызганными автоматами, они 
готовились встретить Верховного 
главнокомандующего Путина. И тот 
спустился из неба, прилетел на ис-
требителе «Спарка».

И мне казалось, что это было не-
бесным явлением Путина в разо-
рённую игом Россию, и он опускался 
к своим победоносным войскам, и те 
славили своего командира.

Вторая чеченская была столь же 
кровопролитна, ужасна, как и первая. 
Гибли под миномётными обстрелами 
сёла, взрывались попавшие в заса-

ду боевые машины пехоты. Война 
грозила истреблением чеченского 
народа и крахом России, и Путин 
остановил эту войну. Он остановил 
её не жестокостью, не поголовным 
истреблением противника, он ис-
пользовал таинственные технологии, 
которым не обучают в разведыва-
тельных школах и дипломатических 
академиях. Врага русских, имама 
Ахмата Кадырова, стрелявшего в рус-
ские войска из автоматов, благослов-
лявшего террористов на священную 
войну с Россией, Путин сделал своим 
союзником. И одному богу известно, 
какие они произнесли друг другу сло-
ва, но война была остановлена. Так 
бешено мчащийся в пропасть табун 
на краю разворачивается табунщи-
ками и уводится прочь от пропасти.

Иго потерпело во время второй 
чеченской поражение, и победителем 
этой войны стал президент России Пу-
тин. И все, кого направляло иго в Рос-
сию убивать заложников, отрезать го-
ловы пленным, взрывать жилые дома 
и школы, все они были уничтожены: 
кто в горных лесах, кто во дворцах 
Катара, кто в барах Германии. Никто 
не ушёл от возмездия.

Состоялось моё первое свидание 
с Путиным, оно происходило в крем-
лёвской библиотеке среди редких 
книг. И вместе со мной на свидание 
пришёл редактор «Советской России» 
Валентин Васильевич Чикин.

Содержание нашего разговора 
было незначительным. Для нас с Чи-
киным это были смотрины, где мы 
рассматривали нового президента. 
Мы же с Чикиным для Путина были 
эпизодом в его встречах с многочис-
ленными журналистами. Но от этой 
встречи у меня осталось странное 
впечатление. Враждебный к уничто-
жившим советскую страну демокра-
там, испытывая глубинную, похожую 
на ненависть неприязнь к Ельцину, 
я ожидал увидеть в Путине продолжа-
теля политики Ельцина, ельциниста, 
но более молодого и обаятельного. 
Но с первых минут нашей встречи 
моя неприязнь улетучилась. Я почув-
ствовал исходящие от Путина новые, 
не связанные с ельцинскими разруше-
ниями энергии. Это было угадывание 
того, что время Ельцина завершено. 
И в новом наступающем времени нас 
ждут новые отрадные явления. Какие, 
я не мог сказать. Я попал под обаяние 
этого спокойного, точного, изыскан-
ного человека, который напоминал 
мне вырезанного из слоновой кости 
шахматного офицера, что находился 
среди фигур моих детских шахмат. 
И это было как чудесное воспоми-
нание детства, которое теперь, спу-
стя столько лет, среди исторического 
грохота, сберегается мной как первое 
впечатление от Путина.

Быть может, тогда стал зарож-
даться у меня образ, поэтическая 
метафора о птице русской истории. 
Русская история — это птица, которая 
перелетает из эпохи в эпоху, из цар-
ства в царство. Она ищет человека, 
в ком может свить своё гнездо. Среди 
множества лидеров она выбирает 
одного, кто способен вывести Россию 
из тупиков истории, двинуть Россию 
по восходящей волне таинственной 
русской синусоиды, повести от ве-
ликих потрясений к величию. Из-
бранниками этой птицы в разные 
русские времена явились Владимир 
Святой — основатель первой русской 
империи Киево-Новгородской Руси. 
Иван Васильевич Грозный — мо-
сковский царь, основавший вторую 
Российскую империю и Московское 
царство. Пётр Великий, создавший 

Русская история — это птица, которая 
перелетает из эпохи в эпоху, из царства в царство. 
Она ищет человека, в ком может свить своё гнездо. 

Среди множества лидеров она выбирает одного, 
кто способен вывести Россию из тупиков истории, 

двинуть Россию по восходящей волне таинственной 
русской синусоиды, повести от великих потрясений 

к величию. Птица русской истории выбрала мало 
кому известного Путина, в нём угадав устроителя 

нового государства Российского. В нём она свила 
своё гнездо, его наделила прозорливостью, орлиной 

дальнозоркостью и бесстрашием. Ему отдала  
таящиеся в недрах русской истории 

непомерные силы.
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трёхсотлетнюю Романовскую импе-
рию, поражавшую своим величием 
и могуществом. Иосиф Сталин — бли-
стательный победитель, сотворив-
ший красное царство. Все они пали, 
сменяя друг друга. И теперь, когда 
пала красная сталинская империя, 
птица русской истории искала того, 
в ком могла бы свить своё гнездо.

Среди тех, кто считал себя пре-
емником Ельцина, были яркие 
люди. Был Борис Немцов, открыто 
называвший себя духовным чадом 
Ельцина. Сергей Степашин, отли-
чившийся в ходе чеченской войны. 
Хозяин российских железных дорог 
Аксёненко — мощный хозяйственник 
и управленец. Птица русской истории 
облетела их всех, но выбрала мало 
кому известного Путина, в нём уга-
дав устроителя нового государства 
Российского. В нём она свила своё 
гнездо, его наделила прозорливостью, 
орлиной дальнозоркостью и бесстра-
шием. Ему отдала таящиеся в недрах 
русской истории непомерные силы.

Птица русской истории живёт 
в человеке, покуда ей не тесно и она 
чувствует в правителе исповедника 
великих русских смыслов, испол-
нителя великих русских заветов. 
Но вдруг ей становится тесно, лидер 

слабеет, мельчает, и птица покидает 
его, ищет другого правителя, свивает 
своё гнездо в другом. Так иногда 
пустеют свитые на вершине дере-
вьев аистиные гнёзда, аисты улетают, 
вьют себе новые гнёзда на других 
деревьях, а старое пустое гнездо 
медленно осыпается, ненужное при-
роде, ненужное русскому времени.

Историки объясняют историю 
экономическим укладом, социаль-
но-политическим строем, качеством 
элит, достоинствами или недостатка-
ми политических лидеров. Историки, 
если они являются носителями ака-
демических заданий, никогда не по-
зволяют себе оперировать такими 
категориями, как провидение, силы 
небес, чудесное рождение лидера. 
Но мне, не историку, а художнику 
и поэту, современнику Путина, много 
лет наблюдавшему за его деяниями, 
находящемуся в недрах его деяний, 
испытавшему на себе мощь и бремя 
этих деяний, мне всегда казалось, 
что в судьбе Путина присутствует 
то, что у метафизиков и религиоз-
ных мыслителей зовётся небом. Он 
спустился с неба в разгромленном 
аэропорту Грозного. Небо подска-
зало ему выход из жуткого тупика 
чеченской войны. Быть может, небо 

заставило его внять после долгих уго-
воров настояниям правящей элиты, 
побуждавшей его баллотироваться 
в президенты. Быть может, когда‑ни-
будь будет написана не политическая, 
не военная, не социальная история 
путинского правления, а история 
небесная. Но этот труд потребует 
от историка откровений.

Иго, навалившееся сегодня на 
Русь, управляется не только из во-
енных и разведывательных штабов, 
не только из недр банков и могуще-
ственных финансовых организа-
ций. Среди управленцев — не только 
изощрённые политики, умудрён-
ные геостратеги, могущественные 
флотоводцы и генералы, не только 
лучшие умы политических корпора-
ций и клубов, великие голливудские 
киноактёры и сатанинские художни-
ки, создающие зрелище, подобное 
нынешней парижской Олимпиаде. 
Среди управленцев присутствуют ме-
тафизики, знатоки метафизических 
явлений, осуществляющие втор-
жение не только в русские земные 
пространства, но и в русское небо. 
Битва за Россию происходит сегодня 
не только на полях Украины, не толь-
ко на оборонных заводах Урала. Эта 
битва происходит на небесах. Там со-
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шлись насмерть чёрная метафизика 
Запада и светоносная вера России. 
Чёрный ворон и ясный сокол ведут 
свою нескончаемую брань.

Иго, отгрызавшее у России Кав-
каз, было остановлено. Парад суве-
ренитетов, учинённыи Ельциным 
и разрушавший Россию, был сорван 
парадом российских войск на аэро-
дроме Грозного, который принял 
президент России Путин. Сувере-
нитеты были укрощены, и распад 
России предотвращён. Путину до-
сталась Россия с бесчисленными 
переломами, вывихами, с ампути-
рованными, кровоточащими конеч-
ностями, с людьми, потерявшими 
смысл своего существования.

Иго выдернуло Россию с корнем 
из лона русской истории, перечеркну-
ло советскую эру, образовало гигант-
скую историческую яму, мосты через 
которую немедленно подрывались 
и сжигались. Путин объяснял свою 
роль народу как роль кризисного ме-
неджера, призванного в погибающую 

корпорацию, способного навести 
в ней порядок и уберечь от крушения. 
Но в эти первые годы своего правле-
ния он был гораздо больше, чем топ-
менеджер. Он совершил грандиозное 
метафизическое деяние — устранил 
разрыв времён.

Как связист на поле боя стискива-
ет зубами концы разорванного теле-
фонного провода, обеспечивая связь 
воюющих частей, так Путин соединил 
исчезнувшую красную эру с зарожда-
ющейся новой Россией, принеся в неё 
музыку советского гимна и алое зна-
мя Победы. Музыка, как никакое иное 
искусство, способно впитать в себя 
время, сберечь его среди катастрофы 
и забвения. Музыка советского гимна 
принесла в новую Россию множество 
явных и неявных форм, сотворённых 
в недрах советского государства, по-
зволивших советскому государству 
выстоять в чудовищной схватке 
с мировым игом. И гимн передавал 
новой России заветы и заповеди ис-
чезнувшего победоносного времени. 

Красное знамя Победы в советское 
время было символом величайшего 
одоления, оставалось хранителем 
величайших русских смыслов, одним 
из которых является извечная побед-
ность русской истории, победность 
русского народа. И эту победность 
перенесло красное знамя в новую 
Россию. Красное знамя победы, воз-
вращённое Путиным в новую русскую 
историю, стало иконой, к которой 
прикладывается сегодня каждый 
русский военный, каждый граж-
данин современного государства 
Российского. Возвращение гимна 
и знамени — величайший метафи-
зический подвиг Путина, результаты 
которого мы видим в сегодняшних 
боях на Украине, где ополченцы Дон-
басса воюют под красным знаменем 
с серпом и молотом, а в новом гимне 
слышится музыка великого совет-
ского песнопения.

БОЙ ЗЕМНОЙ И НЕБЕСНЫЙ

Когда Путин был избран президен-
том России, он отправился к своим 
прежним сослуживцам в клуб КГБ, 
что расположен на улице Дзержин-
ского возле Лубянки. Эта встреча 
транслировалась по телевизору. 
И я услышал его шутку: «Товарищи, 
задание Центра выполнено. Внедре-
ние в банду состоялось». Шутка была 
рискованная — в обычной путинской 
манере. И все, кто её слышал, решили, 
что бандой он шутливо назвал то оли-
гархическое ельцинское окружение, 
которое привело его к власти. Но это 
было ошибкой. Бандой он назвал 
иго, в недра которого ему удалось 
проникнуть. Это было невероятно, 
неправдоподобно, как невероятным 
и невозможным было проникновение 
в 1941 году агента советской разведки 
в ставку Гитлера, но Путину это уда-
лось. Он проник в святая святых ига 
с помощью самого ига, с помощью 
ельцинистов, которые делегировали 
его во власть. Такое было невозможно 
сделать одному человеку, но у Пу-
тина не было в ту пору союзников, 
и он действовал один. Нет, не один, 
ему помогало небо. Быть может, оно, 
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небо, побудило его стать преемником 
Ельцина и стать президентом. И он, 
погружаясь в глубины ига, уповал 
на небо. Оно, небо, провожало и про-
вожает его на всём его жизненном 
пути. Это сопровождение началось 
раньше, быть может, с его самого 
детства. И если верить религиоз-
ным предначертаниям, то ещё до его 
рождения. Став президентом, Путин 
не обрёл всю полноту власти. Реаль-
ной властью в России были мощные 
телевизионные компании: НТВ, при-
надлежащее Гусинскому, и ОРТ, вот-
чина Березовского. Телевизионные 
компании внушали потерпевшему 
поражение народу, что это поражение 
будет вечным. Они опаивали народ 
ядовитым пойлом либеральных ТВ-
шоу и психоделическим шоу-биз-
несом. Они создавали и сокрушали 
репутации. Привели к власти пред-
ставителей и сторонников ига. Они 
разрушали русские коды, навязывали 
людям выхолощенные, убогие пред-
ставления о человеке, государстве 
и обществе. Они создавали ослепи-
тельный образ Запада, заслонявший 
померкшие, растоптанные образы 
родной истории.

Две эти частные телевизионные 
компании запустили свои раковые 
клешни в тело обессиленной России 
и рвали её изнутри. Путин вырвал 
эти клешни и передал ОРТ, НТВ 
в руки государства. Эта передача 
была мучительной, напоминала 
спецоперацию. Гусинский, этот ве-
личественный представитель се-
мибанкирщины, глава Еврейско-
го конгресса в России, несметный 
богач, был посажен на одни сутки 
в Бутырскую тюрьму и потом в па-
нике бежал из России в Израиль. 
Подвластный ему журналистский 
коллектив НТВ вышел с протестом, 
не желая уходить под длань государ-
ства, полагая, что они, журналисты, 
есть четвёртая власть. И эти бурные 
демонстрации и митинги НТВ у стен 
телевидения были предтечей бу-
дущих демонстраций на Болотной 

площади и манифестаций Наваль-
ного на Тверской. Эти манифестации 
журналистов НТВ были первыми 
семечками оранжевой революции, 
которая многократно зачиналась 
и подавлялась в России.

Удаление, а потом отстранение 
от власти Березовского и Гусинского, 
а позже Ходорковского1 было по-
пранием ига, оно потеряло своих 
главных наместников, присланных 
управлять покорённой Россией.

С Березовским меня познако-
мил Невзоров2. Я был приглашён 
на обед в вотчину Березовского, 
в Дом приёмов «ЛогоВАЗа». Мы си-
дели за прекрасно сервированным 
столом, и Березовский награждал 
меня своими суждениями. Он сказал, 
что полученные олигархами богатства 
приобретены ими навсегда, и они 
не склонны ими делиться. Сказал, 
что новые собственники являются 
виннерами, победителями, а остав-
шиеся на бобах являются проиграв-
шими, лузерами, и так будет всегда. 
Ещё он сказал, что земли Дальнего 
Востока нерентабельны, и Россия 
может от них отказаться. Он сказал, 
что «Газпром» должен быть передан 
в руки частных компаний. Россия 
из федерации должна превратить-
ся в конфедерацию. Впоследствии, 
когда Березовский бежал из России 
в Лондон, я был у него на вилле и брал 

у него интервью, в котором он каялся 
в своих преступлениях перед русским 
народом. Он ненавидел Путина, искал 
способы его смещения. Он делился 
со мной планами нового партийного 
строительства и плёл заговор про-
тив Путина. Когда мы гуляли с ним 
по бульвару, мимо на огромной ско-
рости промчался кортеж президента 
Путина, который наносил визит ко-
ролеве Британии Елизавете. Березов-
ский был сокрушён, был попран, был 
опустошён. Его не убили, нет. Опусто-
шённый, от бессилия он повесился 
на своём шёлковом шарфе. Повеси-
лось иго, обмотав свою тощую шею 
синим шёлком. Я находился в стороне 
от властных структур. По-прежнему 
моя газета противодействовала им, 
но я чувствовал, что в политической 
жизни России случился загадочный 
переворот, и я не мог угадать его кон-
туры, его конечные цели, эти кон-
туры определял президент Путин. 
Он осторожно, системно выпутывал 
Россию из чудовищной уловившей 
её сети. Он вёл осторожную борьбу 
с игом, зная, что впереди предстоит 
решительная и жестокая схватка, и он 
готовился к ней.

Он знал, что в предстоящей схват-
ке иго направит на Россию всю свою 
непомерную мощь. Это будут ракеты, 
самолёты и танки новейших кон-
струкций, корабли, подводные лодки, 

Красное знамя Победы в советское время было 
символом величайшего одоления, оставалось 
хранителем величайших русских смыслов, одним 
из которых является извечная победность русской 
истории, победность русского народа. И эту 
победность перенесло красное знамя в новую Россию. 
Красное знамя победы, возвращённое Путиным 
в новую русскую историю, стало иконой, к которой 
прикладывается сегодня каждый русский военный, 
каждый гражданин современного государства 
Российского. Возвращение гимна и знамени — 
величайший метафизический подвиг Путина

1, 2	 Лицо, признанное иностранным агентом в РФ.
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авианосцы, космические группиров-
ки, повесившие над Россией сотни 
спутников-шпионов, это будут ди-
версионные группы подрывников 
и сектантских проповедников, и это 
будут маги, колдуны, создатели тём-
ных магических технологий, знатоки 
русских духовных традиций и религи-
озных основ. И атака, которую пове-
дёт иго на Россию, будет происходить 
на земле и на небе. И Путин готовил 
для этой схватки русское оружие: 
земное и небесное. Так осуществлялся 
путинский план «алтари и оборонные 
заводы». Возрождённые из пепелищ 
оборонные заводы должны выпускать 
самую совершенную военную продук-
цию, защищающую земные рубежи 
России, а возрождённые монастыри 
и обители с алтарями, вокруг кото-
рых денно и нощно молятся монахи, 
должны повесить над Россией непро-
ницаемый для зла покров — покров 
Богородицы. И я, ещё не представ-
ляя размах предстоящих сражений, 
их земной и небесный фронт, посещал 
монастыри и оборонные заводы, ра-
дуясь их возрождению.

В ядерных центрах, Снежинске 
и Сарове, где в ту пору работал мой 
давнишний знакомец академик Трут-
нев, я узнавал, что кончилась пора 
прозябания, когда, отключённые 
от государственного финансирова-
ния, чахли ядерные исследования 
и разработки, и ядерный щит России 

дряхлел. В ядерные центры хлынули 
деньги, и учёные ревностно взялись 
за создание нового поколения ядер-
ного вооружения, готовили заряды 
для ещё не существующих, лишь за-
планированных производств ракет 
и снарядов.

В Комсомольске-на-Амуре я по-
бывал на судостроительном заводе, 
который был приговорён Гайдаром 
к истреблению и являл собой жал-
кое зрелище опустевших стапелей 
и обезлюдевших цехов. Сюда пришли 
деньги, и Путин сберёг завод от ис-
требления, и на стапелях появились 
первые заложенные дальневосточ-
никами фрегаты. На великом заводе 
имени Чкалова в Новосибирске я ви-
дел, как налаживается производство 
бомбардировщика Су-34, который 
сегодня в Донбассе является главной 
ударной силой российских военно-
космических войск. На самолётостро-
ительном заводе в Комсомольске-
на-Амуре видел, как осваивается 
производство истребителей пятого 
поколения, мне показывали стоя-
щий на стапеле сверкающий самолёт, 
ещё не видевший неба.

Великолепный великий «Севмаш» 
в Северодвинске, государствообра-
зующий завод, основа советского 
океанического флота. Там в цехах 
рождались десятки подводных лодок 
и наводняли мировой океан. Совет-
ские подводные лодки всплывали 

у берегов Флориды, курсировали 
у мыса Доброй Надежды, и амери-
канцы называли советские базы 
подводных лодок на Камчатке оси-
ными гнёздами, из которых в час 
икс излетят грозные смертоносные 
осы и ужалят Нью-Йорк, Вашингтон, 
Сан-Франциско.

Этот завод во времена Ельцина 
и Гайдара был обречён. Его отключи-
ли от финансирования, не закрывая, 
а позволяя умереть своей смертью. 
Великий директор завода Пашаев 
спасал его, как мог. Обманывал при-
езжавшего на завод Гайдара, прятал 
от него производственные мощности 
и чертежи ещё не построенных под-
водных лодок, сберегал от расхище-
ния запасы стальных листов, из ко-
торых позднее создавались корпуса 
новых подводных лодок. Убеждал 
рабочих не покидать производство, 
терпеть, дожидаться лучших вре-
мён. И рабочие, не получая зарплату, 
оставались в цехах, приводили в за-
водские столовки своих жён и детей, 
чтобы те получали заводскую пищу.

Этот завод был сбережён. Вели-
чие Пашаева, величие престарелых 
инженеров-конструкторов, пенсио-
неров, вернувшихся на завод, — это 
мощный героический отпор игу, ко-
торому не удалось выбить из рук 
России её оружие.

Время Путина знаменует расцвет 
монастырей. Прекрасны русские 
монастыри. Я побывал во многих 
из них. Псково-Печерский, Ивер-
ский, Тихвинский, Макарьевский, 
Кирилло-Белозерский, Ферапонтов, 
Свирский, в Дивеево. Во всех — не-
повторимые по своей красоте храмы. 
Все они чудесно соседствуют с рус-
ской природой, и каждый из них 
среди печальных понурых городков, 
опустевших деревень, обмелевших 
озёр и рек, каждый из них обна-
руживает цветение, ухоженность, 
удивительную гармонию и райскую 
красоту. Цветники в монастырях 
напоминают райские сады, а сам 
монастырь — задуманный при его 
строительстве образ русского рая.

Духовное стояние монастыря — 
это отпор игу. Когда я беседовал 

Время Путина знаменует расцвет монастырей. 
Духовное стояние монастыря — это отпор игу. 

Когда я беседовал в скитах с монахами Оптиной 
пустыни, или среди фресок волжского Толгского 

монастыря, или в чудесных монастырях Мурома, 
всегда монахи мне говорили о духовном величии 

России, о её необоримости, о схватке света 
и тьмы, которая происходит ныне и в мире, 

и о России как стране света, одолевающей 
тьму. Если Ельцин был лесорубом, безжалостно 
вырубавшим русские леса и сады, то Путин был 

садоводом, сберегавшим прежние насаждения, 
укоренявшим в земле новые саженцы русского 

духовного и государственного возрождения.
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в скитах с монахами Оптиной пу-
стыни, или среди фресок волжского 
Толгского монастыря, или в чудесных 
монастырях Мурома, всегда монахи 
мне говорили о духовном величии 
России, о её необоримости, о схватке 
света и тьмы, которая происходит 
ныне и в мире, и о России как стране 
света, одолевающей тьму.

Особенно я любил бывать в Бого-
любском монастыре под Владими-
ром, где Андрею Боголюбскому было 
явлено чудо Пресвятой Богородицы 
и где он велел написать икону Бого-
любивой Божьей матери и откуда 
в раздольных лугах — сверкающая 
белая лебёдушка — виден храм По-
крова на Нерли.

Мои долгие беседы с духовником 
монастыря, отцом Петром. Своим 
тайным и  явным окормлением 
он сберегал множество душ, сре-
ди которых были не только нищие 
и погорельцы, не только мятежные 
интеллигенты, ищущие жизненной 
правды, но и действующие генералы, 
высокие чиновники, являвшиеся 
к отцу Петру на исповедь.

Когда мы входили в его мона-
стырскую келью, нас поражало её 
убранство. На одной стене в ряд 
висели портреты всех русских ца-
рей от Михаила Романова до по-
следнего императора — Николая 
Второго, мученика. На другой стене 
висело три портрета: Сталина, Жу-
кова и подводника Маринеско. Отец 
Пётр, духовник огромного мона-
стыря, православный мистик, был 
сталинистом. Он почитал Сталина 
как великого воина, сокрушившего 
демонов ига и сохранившего русское 
православие.

Там, в монастырской келье отца 
Петра, я впервые столкнулся с явле-
нием, которое позже современные 
политологи нарекли «православным 
сталинизмом» — сочетание дикое 
для слуха ортодоксальных комму-
нистов и незыблемых сторонников 
евангельского канона. Но в этом сло-
восочетании заложена программа 
прекращения гражданской розни 
в России, залог долгожданного при-
мирения красных и белых и огром-
ный простор для  исследования 

красного времени как времени не бо-
гоборческого, а свято-отеческого.

Если Ельцин был лесорубом, без-
жалостно вырубавшим русские леса 
и сады, то Путин был садоводом, 
сберегавшим прежние насаждения, 
укоренявшим в земле новые сажен-
цы русского духовного и государ-
ственного возрождения.

Русский народ после 1991 года 
перенёс сокрушительное пораже-
ние, получил смертельную травму. 
У него были отторгнуты его лучшие 
земли, 30 миллионов соплеменников 
были угнаны в позорное пленение, 
казались бессмысленными вековые 
усилия по созданию небывалой — 
между трёх океанов — империи. Иго, 
нанеся России сокрушительное по-
ражение, поддерживало в русском 
народе это ощущение стратегиче-
ского проигрыша, внушало русским 
несостоятельность их истории, их ис-
кусства, их исторических деяний. 
Русские словно привыкли к пора-
жению, склонили выи перед своими 
победителями. Поражения следовали 
за поражениями.
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Погиб грандиозный подводный 
крейсер «Курск». Уцелевшие по-
сле взрыва моряки захлебнулись 
в ледяном рассоле, закупоренные 
в стальном корпусе. Страна рыдала, 
подавленная горем, не хотела жить.

Из затопленного водой желез-
ного корпуса лодки достали за-
писку, оставленную одним из мо-
ряков перед смертью. В ней было 
обращение к близким, обращение 
ко всем нам: «Не надо отчаиваться». 
И этот предсмертный призыв был 
величайшим духовным подвигом, 
столь же светоносным, как и подвиг 
Евгения Родионова. Не надо отчаи-
ваться, надо верить в одоление ига, 
верить в будущий свет, верить в то, 
что и на нашей улице будет праздник. 
И Путин стремился вернуть русскому 
народу победу.

Победа России на сочинской 
Олимпиаде не была Куликовской 
битвой или Бородинским сраже-
нием, она не была Сталинградом 
и Курской дугой. Но впервые русские 
одержали победу. Эта победа раз-
рушила мрачную кладку, которой 
иго закупорило русское сознание, 
поместив его в подземелье. Победа 
на Олимпиаде в Сочи стала пред-
вестницей Крымской весны.

АНГЕЛ ХЕРСОНЕСА

Внутренние границы Советского 
Союза были эфемерны, прозрачны. 
Сквозь них свободно перемещались 
люди, грузы, поезда, двигались вой-
ска. Невзирая на границы, создава-
лись единые экономические районы, 
военные округа, министерства. Эти 
границы давно расплавились в рас-
калённом тигле, где у народов Со-
ветского Союза была одна история, 
одна победа, одна централистская 
власть, одно грядущее.

Ельцин расчленил Советский 
Союз, двигая свой скальпель по кон-
турной карте, проводил надрез 
по единой плоти, по единому народу, 
по состоявшейся общности. Эти над-
резы закреплялись не в Беловежской 
пуще, они закреплялись в Сиэтле, где 
Ельцину показали эту контурную 

карту, вложили в его неуклюжую 
руку скальпель и приказали: «Режь!» 
И по сей день границы России, не-
лепые, насильственно проведённые, 
оставляют за пределами России ве-
ликие русские пространства, могу-
чие, построенные русскими заводы 
и города, населённые русскими, пре-
бывающими в неволе людьми.

Впервые Россия прорвала колю-
чую проволоку, которой её окружили 
после 1991 года, во время восстания 
Абхазии и Южной Осетии, отбивав-
шихся от кровавого Саакашвили. 
Русские танки, спеша на помощь 
осетинам, прошли сквозь Рокский 
туннель и пробили геополитический 
туннель в Закавказье. Это был удар 
по игу, и иго не вынесло этот удар, 
отступило.

Я  приехал в  Цхинвал, когда 
ещё не просели могилы погибших 
в уличных боях осетин, ещё не вросла 
в асфальт отлетевшая от грузинско-
го танка башня, вонзившая пушку 
в портал государственного учреж-
дения.

Русские военные базы Южной 
Осетии, Абхазии — это форпосты 
России, выдвинутые за пределы 
фальшивых, навязанных России 
границ. Я положил букет цветов 
на землю в окрестностях Цхинва-
ла, где эту землю поливали кровью 
российские миротворцы — герои 
русской контратаки.

Иго потерпело поражение в За-
кавказье. Начинали бурлить русский 
Крым, русский Донбасс, русская Но-
вороссия. У ига был страх потерять 
Украину, что перечёркивало план 
Бжезинского, путало фигуры на его 
шахматной доске. Россия, обретая 
Украину, вновь становилась могучей, 
неодолимой, соединяла рассечённый 
народ, возрождала единую экономи-
ку, возвращала отторгнутых от Рос-
сии русских в лоно русской истории.

Я приехал на Украину в дни, когда 
Янукович доживал своё последнее 
время. Коррумпированный, глухой 
к нуждам народа, мнимо прорусский, 
он неуклюже лавировал между за-
падной и российской доминантами, 
юлил, обманывал тех и других, на-
влекая на себя ненависть народа.

Я двигался по украинским заво-
дам, ещё сохранявшим связи с рус-
ской промышленностью, но уже 
назначенных игом на уничтожение.

На харьковском заводе «Энер-
гоатом» ещё вращался громадный 
станок, где вытачивался корпус 
реактора для российской атомной 
станции. Но этот карусельный ста-
нок скоро остановится, и сияющий 
металлический слиток так и оста-
нется болванкой, которую направят 
в переплав.

Запорожский моторостроитель-
ский завод «Мотор Сич» ещё вы-
пускал двигатели для российских 
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вертолётов Ми-8, но к нему уже 
тянулась мертвящая рука ига. И те-
перь он пустует, и в проломленные 
снарядами стены дует страшный 
сквозняк.

Великий советский завод «Юж-
маш» в Днепропетровске поражал 
гигантской, выставленной перед 
входом ракетой, получившей у аме-
риканцев название «Сатана». Эта 
ракета удерживала натиск Америки 
на Советский Союз, и завод продол-
жал готовить для России ракетные 
разгонные блоки, но уже недалёк был 
час, когда последние русские заказы 
уйдут с завода, и он остановится, 
огромный, нелепый, умерщвлён-
ный игом.

«КБ Антонова» ещё  недавно 
строил гигантские «Антеи», столь 
огромные, что на одном из них 
перевезли за Урал небольшой за-
вод. Там под навесом стояла вели-
колепная «Мрия» — чудо советского 
самолётостроения, крылатый гигант, 
который доставил на Байконур кос-
мический челнок «Буран». «Мрия» 
была прекрасна, но уже прибли-
жались дни, когда её растерзанные 
бомбами и снарядами обломки будут 
дымиться среди разорённых цехов.

Там, в «КБ Антонова», я видел 
самолёт на испытательном стенде, 
который подвергался нагрузкам. Са-
молёт был закован в цепи, окутан 
стальными верёвками. На него давил 
гигантский пресс, в него вонзались 
свёрла, его ломали, гнули. Он сто-
нал, хрустел, мучился, был похож 
на узника, которого пытали в за-
стенке. И этот самолёт был Украиной. 
И я чувствовал её муку. Украина была 
прекрасной женщиной, босой, в бе-
лой рубахе, которую вели на эшафот.

Тогда же я побывал на Майдане. 
Я был там за несколько дней до того, 
как улица Грушевского стала крас-
ной от крови. Помню брезентовые, 
растянутые верёвками палатки. 
Снежная позёмка летела по брезенту, 
шевелила наспех приколотый к па-
латке портрет Бандеры. В сумрач-

ном небе горела огненная плазма. 
На деревянный помост выходили 
один за другим люди и возводили 
хулу на Россию. Ненависть и хула 
лились непрестанно, один ненавист-
ник сменялся другим. Казалось, был 
открыт какой‑то подземный ключ, 
из которого хлестала эта ненависть, 
это злобное поношение.

Было холодно. Среди толпы были 
расставлены железные бочки. В них 
горели дрова. Люди подходили, со-
вали руки в эти бочки и грели за-
стывшие пальцы.

Я  сунул руки в  бочку. Рядом 
со мной несколько парней суну-
ли в бочку свои застывшие руки. 
На меня смотрели ненавидящие 
глаза. Мне кажется, они узнавали 
меня, по мере того, как они узнавали, 
ненависть в их глазах прибывала. 
Друзья увели меня с Майдана, боясь, 
что меня растерзают.

Из этой железной бочки с тле-
ющими углями вырвался государ-
ственный переворот. Из неё, из этой 
бочки, трусливо убежал Янукович, 
хлынула похожая на расплавленную 
лаву ненависть, заливая украин-
ские города. Эта ненависть спалила 
в Одессе сторонников русской идеи. 
В Харькове эта ненависть забила 
насмерть активистов прорусской 
партии. Должно быть, те парни, 
что грели со мной руки в железной 
бочке, уже были бойцами батальона 

«Азов»3, и их кожу испятнали татуи-
ровки кельтских крестов, рунических 
молний и фашистских свастик.

Лава ненависти хлынула в Крым 
и была остановлена. Когда я при-
езжал в украинский Крым, мне 
казалось, что он стенает. Стенали 
могилы павших на Крымской вой-
не русских героев. Стенали могилы 
воинов Великой Отечественной, от-
стоявших Севастополь и павших 
при штурме Сапун-горы. Стенал 
дворец в Ливадии, где три вели-
ких мировых деятеля делили мир 
и устанавливали послевоенный 
порядок. Стенал Черноморский 
флот, который всё ещё подчинял-
ся России, но Украина запрещала 
пополнять его новыми кораблями, 
и флот дряхлел и ветшал, стано-
вился бессилен, и слышались раз-
говоры о том, что скоро русские 
покинут бухту, и НАТО установит 
здесь свою военную базу. Стенал 
Коктебель, куда в советское время 
съезжались писатели из всех обла-
стей Союза, а теперь бражничали 
украинские богачи. Стенал Херсо-
нес — великое таинственное место, 
где когда‑то в купель окунул свои 
стопы князь Владимир, получил кре-
щение и крестил все великие русские 
пространства от Карпат до Тихого 
океана, от Балтики до Чёрного моря.

В Херсонесе стоял недостроен-
ный храм, было пустынно, и пахли 

Впервые Россия прорвала колючую проволоку, 
которой её окружили после 1991 года, 
во время восстания Абхазии и Южной Осетии, 
отбивавшихся от кровавого Саакашвили. Русские 
танки, спеша на помощь осетинам, прошли сквозь 
Рокский туннель и пробили геополитический 
туннель в Закавказье. Это был удар по игу, и иго 
не вынесло этого удара, отступило. Русские 
военные базы Южной Осетии, Абхазии — это 
форпосты России, выдвинутые за пределы 
фальшивых, навязанных России границ.

3	 Террористическая организация, запрещённая в РФ.
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розы печально и обречённо. Хер-
сонес — священное для России ме-
сто. От алтаря Херсонеса повелись 
все пять великих российских импе-
рий: первая — Киево-Новгородская, 
вторая — Московское царство, тре-
тья — романовская, трёхсотлетняя, 
четвёртая — огненная сталинская, 
и  нынешняя, пятая, созидаемая  
Путиным.

Херсонес во всю тысячелетнюю 
историю России своим таинствен-
ным световодом питает русскую 
историю негасимым светом. Погу-
бить Херсонес, разорвать световод — 
значит обречь Россию на иссыхание, 
омертвение, отключить её от бо-
жественных, льющихся в русской 
истории светоносных сил.

Все русские войны, от самых 
древних, великих и малоизвест-
ных, — были битвами за Херсонес. 
Крымская война была битвой за Хер-
сонес. Куликовская сеча была бит-
вой за Херсонес. Ледовое побоище 
было битвой за Херсонес. Сталин-
град и Прохоровка были битвами 
за Херсонес.

Потрясающая картина Дейнеки, 
на которой изображена атака рус-
ской морской пехоты, сбивающей 
с позиций фашистов. В этой ата-
ке такая мощь, такая неодолимая 
сила, что немцы падают не от пуль, 
не от взрывов гранат, а от этой разя-
щей силы. Это русская контратака, 

отшибающая фашистов от Херсоне-
са. Иго, заливавшее Украину своей 
чёрной спермой, подбиралось к Хер-
сонесу, и Крым восстал. Крымская 
весна — это была очередная битва 
за Херсонес. Возвращение Крыма 
в Россию было возвращением Рос-
сии Херсонеса — восстановлением 
мистического световода, который 
был рассечён Ельциным в 1991‑м 
в Беловежской пуще.

Русский народ воспринял воз-
вращение Крыма как чудо, как бо-
жественное провидение. Это было 
чудо обретения Херсонеса. Из Кры-
ма в небо взлетел ангел Херсонеса 
и озарил всю русскую жизнь.

Крымский мост через Керчен-
ский пролив, соединяющий Крым 
с материковой Россией, — это мост, 
ведущий к Херсонесу, мост, веду-
щий к русскому чуду. По этому мосту 
в Крым двигаются не только туристы 
и отдыхающие, не только железно-
дорожные составы с хозяйствен-
ными грузами, не только потоки 
электричества и газа, но и платфор-
мы, гружённые танками, эшелоны 
с войсками. Через Крымский мост 
совершается русская контратака. Эту 
контратаку ведёт ангел Херсонеса.

В Кремле, в Георгиевском зале, 
я слушал крымскую речь Путина. 
Меня окружали сенаторы, министры, 
художники, инженеры, генералы, 
вся верховная власть России. И все 

ликовали, все были озарены случив-
шимся чудом. Каждое слово Путина 
сопровождалось аплодисментами.

Сам Путин был крайне взволно-
ван. Его речи обычно точные, спо-
койные, пожалуй, даже холодные. 
Сейчас он ужасно волновался. Его 
лицо ходило, одни слова настигали 
другие. Это не была речь победи-
теля, не была речь кудесника, со-
творившего чудо. Это была речь 
государственника, понимавшего, 
что возвращение Крыма начинает 
грозный период русской истории. 
Иго, потерявшее Крым, обрушит 
на Россию всю мощь своего негодо-
вания. Казалось, Путин предвидел 
взрывы газопроводов «Северно-
го потока», лавину санкций, уход 
из России тысяч западных пред-
приятий, эмбарго на поставку тех-
нологий, закрытие рынков, удары 
по финансовой системе, ускорение 
работающих в Германии, Франции, 
Америке оборонных конвейеров.

Зал, внимавший Путину, не ведал 
об этом, а он уже знал, что возвра-
щение Крыма, который, казалось, 
иго уступило без боя, обернётся 
для России сокрушительным ударом, 
всей мощью ненавидящей Россию 
западной цивилизации. И теперь 
проверяется на прочность вся ар-
хитектура государства Российского, 
которую он возводил в предшеству-
ющие годы, предчувствуя эту не-
минуемую схватку.

Вскоре я слушал Путина в его ка-
бинете в Кремле. Он рассказывал 
мне подробности чудесного воз-
вращения Крыма, которое стоило 
ему колоссальных усилий, огром-
ных рисков. Он верил в чудо русской 
истории, которая пережила самые 
страшные, чёрные периоды своего 
упадка и шла по восходящей волне 
русской синусоиды от великих по-
трясений к величию. Именно тогда, 
в его кабинете, я назвал его Путиным 
Таврическим.

Ещё в пору украинского господ-
ства чудо извещало Россию о своём 
приближении. Оно посылало гонцов. 
Не все углядывали эту весть о чуде. 
Путин углядывал.

Херсонес — священное для России место. 
От алтаря Херсонеса повелись все пять 

великих российских империй: первая — Киево-
Новгородская, вторая — Московское царство, 

третья — романовская, трёхсотлетняя, 
четвёртая — огненная сталинская, и нынешняя, 

пятая, созидаемая Путиным. Херсонес 
во всю тысячелетнюю историю России своим 
таинственным световодом питает русскую 

историю негасимым светом. Русский народ 
воспринял возвращение Крыма как чудо, 

как божественное провидение. Это было чудо 
обретения Херсонеса. Из Крыма в небо взлетел 

ангел Херсонеса и озарил всю русскую жизнь.
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Сочинской Олимпиаде предше-
ствовало грандиозное действие — 
мистерия на открытым воздухе, 
и первой частью этой мистерии 
было появление из вод града Китежа, 
когда один за другим возносились 
узорные купола, золочёные кресты, 
волшебные шатры. Град Китеж, 
укрывшийся на дне озера Светло-
яра от врагов, сегодня поднимался 
во всей своей красоте и величии. Это  
поднимался Крым.

На телевидении прошёл удиви-
тельный сюжет, вызвавший смешки 
иронично настроенных журналистов. 
В этом сюжете Путин в акваланге 
и ластах опускался на дно Чёрного 
моря и доставал греческую амфору. 
Все называли этот сюжет постано-
вочным. Никто не ведал, что Путин 
поднимал со дна морского не амфо-
ру — он поднимал Крым. Крым, го-
товый вернуться в Россию, извещал 
о себе волшебной мистерией, боже-
ственным поднятым со дна сосудом.

Возвращение в Россию Донбас-
са ознаменовалось воем снарядов, 
блокпостами ополченцев, растер-
занными на улицах Донецка телами 
детей и женщин.

ДОНБАСС ОБЕТОВАННЫЙ

Иго, разгромившее Советский Союз, 
оскопив Россию, не стало вводить 
на её территорию войска. Иго сплело 
для России гигантскую сеть, которой 
ловило русскую власть, русскую эко-
номику, русскую культуру, русскую 
общественность и социальную жизнь. 
Иго создало в России невидимые 
грибницы нелегальных разведчиков, 
создало бесчисленное количество 
неправительственных организа-
ций, получавших финансирование 
из‑за рубежа, контролирующих все 
формы общественной, культурной 
и политической жизни России, будь 
то сторонники ига в правительстве, 
экологических организациях или гу-
манитарных и культурно-просвети-
тельских центрах, педагогических 
учреждениях. Иго воспитывало мо-
лодёжь, создавая новое поколение 
игопоклонников.

Борьба с игом предполагала вы-
корчёвывание этих вредоносных 
ядовитых грибниц. И Путин начал 
эту чистку — осторожно, систем-
но, последовательно. Он вернул 
под контроль государства ведущие 
телекомпании и подавил смуту 
фрондёров НТВ.

Иго формировало либеральную 
оппозицию, выводило на улицы мо-
лодёжные демонстрации, которые 
вылились в движение, получившее 
название «Болотная площадь». Раз 
за разом на Болотной сходилась 
толпа, бессменно выступали ора-
торы, произносились антигосудар-
ственные проповеди, увеличивалось 
число прихожан, множились силы, 
готовые начать оранжевую револю-
цию в России. Удивительный аме-
риканский проект, позволявший 
менять режимы в стране без во-
енного вторжения и авиационных 
бомбардировок.

Являвшиеся на Болотную пло-
щадь протестанты, «болотники», 
крепившие на свои пальто белые 
ленточки, получили прозвище «бело-
ленточники». Их число росло, голоса 
звучали всё яростней. Они готовили 
поход на Кремль, который по лека-
лам оранжевой революции должен 
был включать в себя сакральную 

жертву — несколько убитых вла-
стями оппозиционеров. И эта про-
литая на асфальте кровь развязывала 
инстинкты толпы и парализовала 
волю власти. Ворота в Кремль рас-
пахивались, и иго вливалось в ка-
бинеты Кремля и возвращало себе 
потерянную власть.

На Поклонной горе был дан отпор 
Болотной площади. В лютый мороз 
на Поклонной состоялся митинг. 
Туда сошлись сторонники прези-
дента Путина. Моим друзьям и мне 
было предложено выступить на этом 
митинге, и я, задыхаясь от моро-
за, видя множество устремлённых 
на меня глаз, прокричал в микрофон: 
«Оранжевый — это цвет собачьей 
мочи на снегу!» И толпа ответила 
мне громогласным уханьем.

На Поклонной горе схлестну-
лись две воли — та, что исходила 
из оранжистской Болотной площа-
ди, и та, что собрала на Поклонную 
восставший против ига народ. Воля 
Поклонной сломила волю Болотной. 
Марш на Кремль белоленточников 
провалился, Болотная была раз-
громлена.

Иго породило на свет Навального. 
Яркий, блестящий русский оратор, 
завораживающий полемист, он резко 
выделялся из сонмища либеральных 
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говорунов и смутьянов. Он создал 
структуру «Фонд борьбы с корруп-
цией»4, которая использовала ропот 
народа, негодующего против кор-
румпированных чиновников, бес-
совестных олигархов и множила 
свои ряды, угрожая власти, выводя 
на Тверскую многолюдные демон-
страции, среди которых были дети.

Движение Навального было раз-
громлено, а сам он помещён под  
стражу.

Со времён перестройки в Рос-
сии действовало общество «Ме-
мориал»5. Оно провозгласило себя 
коллективным общественным па-
мятником мученикам, погибшим 
в пору великих репрессий. Отри-
цание сталинского режима и со-
ветского времени плавно перехо-
дило в отрицание путинской власти 
и нового государства Российского. 
Общество «Мемориал» из костей 
мучеников строило стенобитную 
машину, которая должна была про-
бить брешь в Кремлёвской стене. 
«Мемориал» был закрыт как штаб 
либерального реванша. Вместе 
с ним был закрыт Сахаровский 

центр6 — культовый алтарь, соби-
равший на молебен либеральных 
оппозиционеров.

Была закрыта радиостанция «Эхо 
Москвы»7 — мощнейший интеллекту-
альный информационный комбинат, 
собравший множество ярких и ярост-
ных оппозиционных ораторов, жур-
налистов и аналитиков; радиостанция, 
которая постепенно превратилась 
из обычного средства массовой ин-
формации в политическую партию, 
управлявшую множеством оппозици-
онных процессов в политике, эконо-
мике и культуре. «Эхо Москвы» было 
закрыто, и это стало мощнейшим 
ударом по оппозиционной структуре 
либеральной оппозиции.

Настал черёд неправительствен-
ных организаций, которые все си-
дели на гидропонике иностранных 
вливаний. Им, получавшим дота-
ции из‑за рубежа, приклеился ярлык 
«иностранных агентов». «Иностран-
ный агент» не означало поражения 
в правах, заключения и перекрытия 
иностранного финансирования. Оно 
действовало как крестное знамение, 
наложенное на исчадие ада, и ис-

чадие съёживалось, умолкало и уле-
тучивалось.

Путин прополол поросшую сор-
няками русскую грядку. Он вырвал 
самые крупные корневища и корни. 
Множество мелких, как волоски, ко-
реньев оставались в земле. То был 
слой прозападно настроенной враж-
дебной среды, которая в течение трёх 
поколений воспитывалась в духе 
европейских ценностей. Лежавшие 
в иностранных банках капиталы, 
приобретённая за границей дорогая 
недвижимость, дети, получавшие 
образование в лучших универси-
тетах Европы и Америки, — всё это 
являлось инструментом, которым 
иго управляло российской элитой, 
побуждая её саботировать проис-
ходящие в России перемены. И это 
невидимое противодействие начав-
шимся переменам обнаружило себя 
в полную меру, когда игу был нанесён 
в Донбассе удар сначала в 2014‑м, 
а потом в 2022 году при начале Спе-
циальной военной операции.

Восстание русского Крыма было 
бескровным. Ни один украинский 
гарнизон не расчехлил своего ору-
жия. Возвращение Крыма в Россию 
было чудом, было солнечным си-
янием.

Донбасс возвращался в Россию 
в грохоте орудий, в оплавленной бро-
не, в истерзанных телах. Украинская 
армия двинулась усмирять восстание 
Донбасса. Фашиствующий батальон 
«Азов»8 курсировал по донбасским 
городкам и селениям и казнил по-
желавших вернуться в Россию. Регу-
лярные украинские части окружили 
восставший Славянск, забросали его 
снарядами, и восставшие донбасские 
ополченцы отступили. Украинские 
подразделения двинулись на Донецк, 
и случилась жестокая схватка в донец-
ком аэропорту, в которой донбасские 
ополченцы отбросили нацбатальоны.

4	О рганизация, признанная экстремистской и запрещённой в РФ.

5, 6	 Ликвидированный в РФ НКО-иноагент.

7	 СМИ закрыто в связи с призывами к экстремистской деятельности, насилию, с публикацией заведомо ложных сведений в отношении 
российских военнослужащих.

8	 Террористическая организация, запрещённая в РФ.

Украина формировала своё национальное 
антирусское фашиствующее государство, 

где западные советники лепили из Украины 
антирусский форпост. Иго нарекало улицы 

и площади Киева именами фашистов. Иго 
запрещало на Украине русский язык. Иго писало 

для украинских школ учебники, в которых русские 
назывались «исчадиями ада», носителями всех 

мировых пороков. Это исчадие покорило чудесный 
богоданный народ, ведущий своё происхождение 

от благодатных райских времён. Иго двинуло 
свои бронеколонны на Донецк и Луганск, и было 

остановлено и разгромлено в Дебальцевском 
и Иловайском котлах.
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Украина формировала своё на-
циональное антирусское фашиству-
ющее государство, где западные 
советники лепили из Украины анти-
русский форпост. Иго нарекало ули-
цы и площади Киева именами фа-
шистов. Иго запрещало на Украине 
русский язык. Иго писало для укра-
инских школ учебники, в которых 
русские назывались «исчадиями 
ада», носителями всех мировых по-
роков. Это исчадие покорило чудес-
ный богоданный народ, ведущий 
своё происхождение от благодатных 
райских времён. Иго двинуло свои 
бронеколонны на Донецк и Луганск 
и было остановлено и разгромле-
но в Дебальцевском и Иловайском 
котлах.

Когда в 2014 году я ехал в вос-
ставший Донбасс, на обочине трассы 
стояли сожжённые русскими «Гра-
дами» украинские самоходки и бое-
вые машины пехоты. Я видел Донбасс 
в его первый год восстания, видел 
ополченцев, покидавших свои заводы, 
шахты, университеты, джаз-оркестры, 
садоводческие кооперативы; в кепках, 
шляпах, кубанках, кто с потёртым 
автоматом, кто с берданкой, кто с дро-
бовиком. Они ставили блокпосты, 
прятались в окопы, когда на них на-
валивался вал украинской артиллерии, 
занимали боевые позиции и своими 
берданками и потёртыми автоматами 
отбивали наступление регулярных 
украинских войск.

Я помню штаб Александра За-
харченко, где за столом собирались 
отставные советские офицеры, до-
бровольцы, явившиеся из России, 
полевые командиры ополченцев. 
И эти встречи в полутьме при свете 
керосиновой лампы мне казались 
совещанием партизанского штаба.

Помню Моторолу и его невесту, 
которые водили меня на околицу 
и показывали воткнувшийся в землю 
неразорвавшийся снаряд реактивной 
установки «Град».

Помню Александра Ходаковского, 
с которым мы встретились в полу-

тёмном подземелье, где он форми-
ровал свои боевые группы, готовясь 
к утренним контратакам.

Помню казачьего атамана Ко-
зицына, который занимал оборо-
ну в лесопосадке и, желая напугать 
украинцев, построил из брёвен макет 
реактивной установки залпового 
огня и накрыл его брезентом.

В Луганске я видел разрушенный 
снарядами храм, где раненый свя-
щенник показывал мне настенную 

роспись с ангелом, в которого попал 
снаряд.

Под Донецком на линии фронта 
стоял сожжённый украинцами танк, 
и к нему жители приносили цветы.

День и ночь в Донецке ухала 
артиллерия, и снаряды плюхались, 
разрушая жилые кварталы.

Кого я там только не видел, в этой 
буре восстания! Здесь были лимо-
новцы из Национал-большевистской 
партии9. Были члены православных 

9	О рганизация, признанная экстремистской и запрещённой в РФ.
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братств. Была кургиняновская «Суть 
времени». Были «Ночные волки». 
Над блокпостами развевалось мно-
жество флагов, знамён, православ-
ных хоругвей, эмблемы спортивных 
обществ и культурно-исторических 
объединений. И конечно — флаг не-
зависимых Донецка и Луганска. И ко-
нечно — флаг легендарного батальона 
«Восток». И конечно — красное знамя 
со звездой, серпом и молотом, про-
битое пулями украинских снайперов.

Сколько чудесных лиц, восхити-
тельных речений, объятий, выпитых 
рюмок водки! И в этом дыму и чаде 
среди хриплых голосов и ночного 
уханья снарядов проплыло пере-
до мной, как чудное виденье, лицо 
доктора Лизы. Когда я усталый сидел 
в ночном баре и во мне, простывшем 
на передовой, разгорался жар, она 
прошла мимо меня, коснулась свои-
ми губами моего виска, улыбнулась 
и исчезла, уже навсегда.

Донбасское восстание было 
продолжением русской контрата-
ки, когда Россия, покорённая игом, 
поднималась на бой и падала, раз-
давленная непомерными силами 
ига. Вновь поднималась и вновь шла 
в атаку, и вновь обливалась кровью, 
но шла и шла в наступление.

Ополченцы Донбасса в их кеп-
ках, шляпах, вязаных шапочках, 
в их интеллигентных пальто и ра-
бочих комбинезонах были похожи 
на баррикадников 1993 года, которые 
безоружными шли навстречу танкам. 
Все они были сыновьями русской 
истории, что двигалась по восхо-
дящей волне своей исторической 
синусоиды от великих потрясений 
к величию, через слёзы и кровь, че-
рез подвиги и свершения.

Люди Донбасса сражались за свои 
очаги и свои пороги. Они защищали 
свой русский язык, свою русскую 
суверенность, отбрасывая насильни-
ков, и были защитниками Донбасса. 
Но они защищали всю Россию, всю 
русскую историю, которая подни-
мала русский народ в контратаку.

В русской истории были вели-
кие периоды — киево-новгородский, 
московский, петербургский. Был 

великий сталинградский период. 
Сейчас Россия переживает донбас-
ский период своей истории.

В те дни 2014‑го я побывал на Са-
ур-Могиле — могучем холме, где про-
ходили кровавые схватки Великой 
Отечественной. Их три, священных 
холма России: Малахов курган в Се-
вастополе, Мамаев курган в Сталин-
граде, Саур-Могила в Донбассе. Бе-
тонные монументы, изображавшие 
советских автоматчиков, танкистов, 
лётчиков, были исстреляны украин-
скими снарядами. По всей горе были 
рассыпаны осколки монументов, 
отбитые носы и уши, фрагменты 
рук, сжимавших автомат. На верши-
не горы развевался флаг батальона 
«Восток» и бугрились свежие могилы 
погребённых там героев, защищав-
ших гору и вызвавших огонь на себя.

С этой горы открывались про-
сторы донецких степей. У моих ног 
лежал отстреленный кулак, сжимав-
ший бетонный автомат.

И там, на Саур-Могиле, во мне 
возник замысел романа «Убийство 
городов». В этом романе я описал 
Донбасс 2014 года, я описал ополчен-
цев и русских, приходивших со всей 
России добровольцев. Я хотел запе-

чатлеть этот начальный период дон-
басской русской истории. Я привёз 
тысячу экземпляров изданной книги 
на Саур-Могилу, где состоялась пре-
зентация моего романа. Множество 
людей сошлось к горе, и я раздавал 
с автографом мою книгу, и это была 
самая счастливая и самая главная 
презентация моих книг. И, подпи-
сывая книги, я слышал, как плещет 
надо мной от ветра флаг батальона 
«Восток».

Позднее по роману «Убийство 
городов» был поставлен фильм 
«Позывной «Пассажир» о молодом 
московском интеллигенте, который 
попал на эту войну, превращаясь 
в солдата, ведущего русскую контр-
атаку.

БЛАГОСЛОВЕННАЯ ОПЕРАЦИЯ

Разгромленная, попранная Россия 
ушла из Восточной Европы, ушла 
из Закавказья, ушла из Средней 
Азии, ушла с Ближнего Востока, ушла 
из Африки и Латинской Америки. 
Мировая держава превратилась 
в региональную страну, похожую 
на обглоданный блин, остывающий 
среди трёх океанов. Америка, раз-
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громившая СССР, шла туда, откуда 
она изгоняла Россию. Она захва-
тила Восточную Европу и строила 
там вереницу крепостей, обративших 
свои пушки на Россию. Запад захва-
тил казахстанские города и заводы 
и выкачивал из них уголь, сталь, газ, 
уран, и русские люди, построившие 
Темиртау, пахавшие казахстанские 
степи, сотворившие город будуще-
го Шевченко, теперь были черно-
рабочими западной цивилизации. 
Иго захватывало Ближний Восток, 
сокрушая централистские, некогда 
дружественные Советскому Союзу 
режимы. Пала Ливия, и был умерщ-
влён Каддафи. Помню, как я проби-
рался в Триполи, пересекая чёрную 
зимнюю ливийскую пустыню, и, до-
жидаясь встречи с Каддафи, перед 
его шатром на ледяном ветру под-
ходил и грел руки у выхлопной трубы 
работающего дизеля.

Был сокрушён Ирак, и был убит 
Саддам Хусейн. Помню, за несколько 
недель до американского вторжения 
я сидел на берегу Тигра, ел печёную 
рыбу и смотрел, как солдаты сбрасы-
вают на перекрёстке мешки с песком 
и ставят у амбразур пулемёты. В воз-
духе витала тихая позолота близкой 
осени, а вместе с ней — запах истле-
вающего государства и тлетворное 
дуновение предательства. Настал 
черёд Сирии. Люблю эту чудесную 
страну с гончарно-красными земля-
ми, белоснежными мечетями, святы-
ми монастырями. В очередной раз 
я приехал в Сирию, когда радикаль-
ный ислам уже сложился в ИГИЛ10,  
поглощал сирийские города один 
за другим и вёл бои на окраинах 
Дамаска. Аэропорт Дамаска нахо-
дился под обстрелом и был закрыт. 
Я добирался в Дамаск через Ливан, 
и машина шла мимо работающих 
установок залпового огня, которые 
вели стрельбу по противнику прямо 
с обочины шоссе.

Я работал в сирийской брига-
де, защищавшей окраины Дама-
ска. И казалось, дни Башара Асада 

были сочтены, американцы снаб-
жали ИГИЛ оружием, направляли 
в Сирию всё новые и новые отря-
ды боевиков. И тогда Путин при-
нял решение направить в Сирию 
российскую авиацию. Была создана 
военно-воздушная база «Хмеймим», 
и с неё русские штурмовики уходили 
бомбить наступавшие подразделе-
ния ИГИЛ, громили коммуникации 
и склады с оружием. Иранский Кор-
пус стражей исламской революции 
и ливанская «Хезболла» вели насту-
пление на земле, а русские самолёты 
поддерживали наступление с воз-
духа. Тогда же в Сирии на кромке 
Средиземного моря была построена 
российская военно-морская база 
«Тартус», на которой разместился 
российский флот. Он был не столь 
многочислен, как советская пятая 
эскадра, с которой я когда‑то хо-
дил в Средиземное море на корабле 
под командованием славного пол-
ководца, тогда капитана первого 
ранга, а потом — начальника шта-
ба российского флота Селиванова. 
Пятая эскадра противодействова-
ла шестому американскому флоту 
с его авианосными соединениями, 
грозившими бомбардировкой Сева-
стополю и всей европейской части 
Советского Союза. Теперь русский 
флот вернулся в Средиземное море, 

а боевые самолёты крушили ИГИЛ, 
вступали с американцами в стол-
кновения, о которых не писали га-
зеты и не рассказывало телевидение. 
Ещё одна русская контратака завер-
шилась победой, и Россия вернулась 
в ближневосточный окоп, который 
она оставила после 1991 года.

Обстрелы Донбасса и Луганска 
продолжались. Страна, сходясь пе-
ред телевизорами, рыдала, глядя, 
как из‑под обломков выносят ис-
калеченных детей, и обезумевшие 
старухи, махая худыми руками, ука-
зывают в небо, откуда прилетели 
украинские реактивные снаряды.

Мутные Минские соглашения 
рождали множество бессмыслен-
ных встреч, на которых разговоры 
о мире велись под грохот украинской 
артиллерии, громившей Донецк. Рос-
сия верила в Минские соглашения, 
ещё не прозвучали слова «нас обма-
нули», но, затягивая время перегово-
ров, Украина стягивала свои войска 
к границам Донбасса, оснащала эти 
войска новейшим оружием Запада, 
учила своих командиров на полиго-
нах Америки и Европы, готовила удар 
по мятежному Донбассу, планировала 
вторжение в Крым, и тогда в феврале 
2022 года Путин, Верховный главно-
командующий, отдал приказ о начале 
Специальной военной операции, 

Донбасское восстание было продолжением 
русской контратаки, когда Россия, покорённая 
игом, поднималась на бой и падала, раздавленная 
непомерными силами ига. Вновь поднималась 
и вновь шла в атаку, и вновь обливалась кровью, 
но шла и шла в наступление. Люди Донбасса 
сражались за свои очаги и свои пороги. Но они 
защищали всю Россию, всю русскую историю, 
которая поднимала русский народ в контратаку. 
В русской истории были великие периоды — киево-
новгородский, московский, петербургский. Был 
великий сталинградский период. Сейчас Россия 
переживает донбасский период свой истории.

10	 Террористическая организация, запрещённая в РФ.
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и русские войска пошли на Харьков, 
Мариуполь и Одессу.

В августе 1991 года, когда войска 
Язова ушли из Москвы, я испытал 
космический ужас, кошмар страте-
гического поражения, в котором за-
хлебнулась и канула вся моя красная 
эра. 24 февраля 2022 года я испытал 
небывалую радость, необъяснимое 
восхищение, чудесное освобождение, 
будто сдвинули тяжкую, давившую 
на грудь плиту, и я вздохнул полной 
грудью, и этой полной грудью вздох-
нула Россия, проткнула остриями 
своих боевых машин эфемерные 
ленточки границы и начала своё 
наступление, пошла в контратаку.

Подобную мистическую радость 
испытало вместе со мной множество 
русских людей, а другое множество 
испытало ужас, панику и ненависть. 
В этот день отчётливо зашевелились, 
заскрежетали тектонические пли-
ты истории, и её зазубренные края 
тёрлись, плавились, превращались 
в стремительную ярость новых рус-
ских времён. Специальной военной 
операцией по сей день называется 
множество военных, политических, 
культурных, мировоззренческих 
явлений, выходящих за пределы 
донбасских степей, захвативших всю 
Украину, всю Россию, всю Европу, за-

океанскую Америку, Африку и Китай. 
Весь мир ощутил удар, который на-
несли заточенные, как топорики, рус-
ские боевые машины, разрубившие 
забор, которым иго обнесло Россию. 
Эта война — загадочная, ещё необъ-
яснённая, отличная от всех пред-
шествующих войн, происходивших  
в XX и XXI веках. В ней кроме во-
енных компонентов присутствует 
множество невоенных технологий, 
казалось, исчезнувших во тьме сред-
невековых войн, вдруг объявившихся 
вновь. Эту войну будут изучать во-
енные стратеги, специалисты во-
оружений, изощрённые политологи, 
психологи, психоаналитики, её будут 
изучать культурологи, дипломаты 
и религиозные деятели. Быть может, 
это главная война XXI века, в кото-
рую вылились все предшествую-
щие войны и сражения и из которой 
последуют другие, ещё неведомые 
на других континентах конфликты.

Мы шли на Украину за лёгкой 
победой, полагая, что освобождаем 
Украину от ига, и навстречу нам осво-
бождённые города и селения понесут 
караваи, букеты цветов. Чудесный 
Киев, бесподобная Одесса, русские 
Харьков и Днепропетровск сольются 
с другими городами России в союз 
братских городов.

Не было цветов и караваев. Были 
бои, что заставили русские войска 
отступить от Киева, Харькова, Ни-
колаева и сжаться в кулак, заслоняя 
Донбасс, на который был направ-
лен удар заново сформированной 
и блестяще оснащённой украин-
ской армии. Не было Дебальцев-
ского и Иловайского котлов, были 
растянутые по огромному фронту 
сражения. Украинцы прорывали 
наш фронт, мы его вновь смыкали. 
Шла чудовищная схватка за Мари-
уполь в подземельях «Азовстали». 
Из Мариуполя из‑под бомб убегали 
тысячи беженцев. В подземельях 
«Азовстали» под русскими бомба-
ми и минами погибал полк «Азов», 
и пленные выносили из подземелий 
изуродованные тела, на которых, 
как кляксы, чернели изображения 
крестов и свастик. Было многоме-
сячное контрнаступление украинцев 
с обещаниями Зеленского окончить 
это наступление в Москве. Были 
кровавые бои в Бахмуте, где каж-
дый камень, каждый дом, каждый 
этаж давались кровью. Была гибель 
на море черноморского крейсера 
«Москва», были удары артиллерией 
по атомным станциям Запорожья. 
Были бессчётные дроны, полетевшие 
в глубь российской территории, опу-
стошавшие Белгород, Брянск и Курск. 
Был переход границы украинскими 
подразделениями, которые вторглись 
на территорию России.

Иго изобрело тип войны, в кото-
ром оно сражалось с Россией руками 
украинцев. Натовское оружие валом 
шло на Украину, расширялся диапа-
зон его применения. Оно доставало 
чуть ли не до Урала, било по Крем-
лю, жгло нефтеперегонные заводы 
России, а Россия, понимая, что во-
юет с НАТО, не смела нанести удар 
по натовским базам, по натовским 
аэродромам, пусковым установкам, 
по натовским центрам военного пла-
нирования, не решалась ввязываться 
в войну с могущественными силами 
НАТО. И готовила силы сдержива-
ния — свою атомную триаду: стра-
тегические бомбовозы, подводные 
лодки, межконтинентальные ракеты.

В августе 1991 года, когда войска Язова ушли 
из Москвы, я испытал космический ужас, 

кошмар стратегического поражения, в котором 
захлебнулась и канула вся моя красная эра. 

24 февраля 2022 года я испытал небывалую 
радость, необъяснимое восхищение, чудесное 

освобождение, будто сдвинули тяжкую, давившую 
на грудь плиту, и я вздохнул полной грудью, и этой 

полной грудью вздохнула Россия, проткнула 
остриями своих боевых машин эфемерные 

ленточки границы и начала своё наступление, 
пошла в контратаку. В этот день отчётливо 

зашевелились, заскрежетали тектонические 
плиты истории, и её зазубренные края тёрлись, 

плавились, превращались в стремительную ярость 
новых русских времён.
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Всё привычнее для русского слуха 
становились названия натовских 
военных систем: противотанковые 
«Джавелины» и беспилотные «Бай-
рактары», американские гаубицы 
«Три топора», американские танки 
«Абрамсы», английские броневики 
«Брэдли», американские «Хаймарсы», 
ракеты «Атакамс» и «Шторм шедоу», 
бомбардировщики F-16 и косми-
ческие группировки Илона Маска, 
развесившие над полем боя тысячи 
снайперских глаз.

Россия в XXI веке ведёт войну 
с Западом в новых, ещё небывалых 
формах, воспроизводит извечную 
схватку Запада и России. Таинствен-
на природа этой схватки. Запад по-
сылал в Россию тевтонский орден 
псов-рыцарей, чтобы отторгать 
и осваивать русские земли, добы-
вать прекрасных русских полонянок, 
получать покорных русских рабов, 
но и ещё для какой‑то сокрытой 
от глаз, мистической цели, кото-
рая не была достигнута и канула 
в прорубях Чудского озера во время 

Ледовой сечи. Польские полки, раз-
вевая страусиные плюмажи, хотели 
захватить Смоленск и Псков, усадили 
на кремлёвский престол царевича 
Владислава, желая обрести несмет-
ные российские пространства, золо-
тые оклады икон, полные драгоцен-
ностей ризницы и царские сундуки, 
но ещё для какой‑то неясно брезжа-
щей цели. Поляки были остановлены 
и изгнаны иконой Казанской Божией 
Матери, которая вела за собой опол-
чение Ляпунова, народное войско 
Минина и Пожарского. Наполеон 
повёл на Россию войско, состоящее 
из ста языцев. Вся Европа, одетая 
в мундиры наполеоновской армии, 
ведомая наполеоновскими марша-
лами, двинулась в Москву, чтобы 
наказать непокорного Александра I, 
привнести в русскую жизнь наполе-
оновский кодекс, сделать Россию по-
корной союзницей Франции. К этой 
очевидной, произносимой вслух 
цели стремился Наполеон, вторгаясь 
в Россию, но ещё для какой‑то нена-
званной цели, упрятанной в глубины 

его замыслов. И эта цель сгорела 
во время московского пожара, на ба-
гратионовских флешах, на покрытой 
тонким льдом Березине.

Гитлер шёл в Россию, чтобы по-
губить коммунизм, захватить укра-
инские чернозёмы, получить каспий-
скую нефть и уральские самоцветы. 
Всё так, но была ещё другая, потаён-
ная, окутанная рейнскими туманами, 
музыкой Вагнера, грозными сладко-
звучиями Ницше, была другая цель, 
которая развеяна в прах в снегах 
Волоколамска, в степях Сталинграда, 
на Зееловских высотах под Берлином. 
Что это за тайная цель, неуклонно 
побуждающая Запад посылать свои 
нашествия на Россию? Что это за му-
чительное, не оставляющее веками 
Запад недовольство, побуждающее 
его уничтожить Россию? В чём она, 
эта мистическая тайна беззакония?

Русская мечта о благодатном бы-
тии, идеальном царстве, где царству-
ют райские смыслы, нет насилия, 
лжи и тьмы, нет угнетения слабого 
сильным, высоколобым — просто-
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душного, где господствует боже-
ственная справедливость, вносящая 
гармонию не только в поведение 
людей, государства, но и природы, 
делающая мир гармоничным, соз-
дающая восхитительную симфо-
нию народов, культур и верований. 
Это мечта о русском рае, которая 
не блекнет в самые тёмные, же-
стокие периоды русской истории, 
не затухает в душах русских людей 
в самые кромешные русские време-
на. Эта идея божественной красоты 
и божественной справедливости 
является укоризной для Запада, чьё 
мировоззрение, чья мечта основаны 
на идее доминирования и господ-
ства, на идее иерархии и подчине-
ния, где мир — пирамида, у подно-
жия которой корчатся и изнывают 
множество покорённых культур 
и народов, а вершину венчает ко-
роль, чья золотая корона украшена 
золотыми рогами. Два огромных 
несовместимых мировоззрения, рус-
ское и западное, соседствуют одно 
с другим, непрерывно сталкиваясь, 
и образ русского рая покрывается 
адской копотью европейских на-
шествий. Эта борьба извечна. Рус-
ская укоризна Западу неумолчна, 

она невыносима для Запада. Запад 
стремится в Россию, чтобы погасить 
этот русский светоч, истребить рус-
скую мечту, отыскать и раздавить 
ту молекулу русского бессмертия, 
которая каждый раз поднимает Рос-
сию из пепла.

Сегодняшняя схватка на Укра-
ине — это не просто схватка аме-
риканских «Хаймарсов» и русских 
«Искандеров», ракет «Шторм ше-
доу» и сверхточных «Кинжалов». Это 
схватка мистических мировоззрений, 
которая обнаруживает себя в сегод-
няшнем мире, где одно мировоз-
зрение требует для мира железный 
порядок, господство одних и под-
чинение других, а второе — рассма-
тривает мир, населённый народами 
и культурами, как божественный, 
данный человечеству сад, где царят 
гармония и благоденствие.

Русский солдат, воюющий 
на Украине, не думает об этом. Он 
роет траншеи, разминирует разва-
лины, уклоняется от наводнивших 
небо дронов, перегоняет свои ар-
тиллерийские орудия с места на ме-
сто, укрываясь от гаубиц против-
ника. Он штурмует высотки, берёт 
укрепрайоны противника. Малой 

группой он просачивается к нему 
в тыл и разрушает командные пун-
кты и коммуникации, за штурвалом 
навигаторов совершает манёвры, 
уклоняясь от вражеских зенитных 
ракет. На железной палубе кора-
блей ведёт огонь из скорострельных 
пушек по вражеским катерам-бес-
пилотникам. Он умирает от ран, из-
нывает под пытками в украинских 
застенках, вытаскивает из развалин 
раненых и убитых товарищей. Он 
проклинает, молится, зарывается 
в землю и не думает о той схватке, 
что происходит в небесах, куда не до-
летают штурмовики Су-34, а схва-
тываются другие силы — райские 
и адские смыслы.

Запад, оснащённый ультрасо-
временными технологиями, управ-
ляющий мировыми процессами, за-
глядывающий в будущее глазами 
своих продвинутых футурологов, 
Запад по‑прежнему хочет узнать, где 
таится молекула русского бессмертия, 
как погасить эту великую негасимую 
свечу русского миросознания, мечту 
о благодатном, идеальном бытии, 
которая увлекает за собой все дру-
гие народы мира, отнимает их у ига, 
уводит из рабства.
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РУССКИЙ СОЛДАТ

За что воюет российский солдат 
в Донбассе? Каковы цели этих сраже-
ний? Конечно, он защищает Донецк 
и Луганск от насильников из нац-
батальонов, от снарядов «Хаймарс», 
рвущих на части жилые кварталы 
и площади, госпитали с искорёжен-
ными женщинами и детьми. Конеч-
но, он воюет за то, чтобы Украина 
не превратилась в бронепоезд НАТО, 
готовый на всех парах помчаться 
в Крым, Ростов, Брянск, Белгород, 
Курск. Российский солдат отбивает 
иго, истребляющее русские города 
и посёлки. Он воюет за то, чтобы фа-
шисты не свили себе осиные гнёзда 
в Святой Софии Киевской, откуда 
неофашизм изольётся в мир и вновь 
затопит своей чёрной спермой Евро-
пу, вновь сошьёт для своих дивизий 
знамёна и штандарты, подобные тем, 
что пали в сорок пятом к подножию 
Мавзолея. Эти цели объясняет по-
ход, который начали наши войска 
в феврале 2022 года. Мы хотели вы-
править чудовищный вывих исто-
рии, когда от русских пространств 
были отрезаны плодородные земли, 
цветущие города, и Россия потеряла 
драгоценные части своих исконных 
территорий. Россия возвращает себе 
эти территории — вернула Крым, 
вернула Донецк и Луганск, вернула 
Херсон, вернула Запорожье. Впереди 
Новороссия, уставленная русски-
ми городами и заводами. Поход 
2022 года исправляет преступле-
ние, совершённое против русского 
народа, когда Ельцин рассёк своим 
чудовищным скальпелем русский 
народ на части и сделал его самым 
большим в мире разделённым наро-
дом. Русский народ возвращает себе 
своих угнанных в полон собратьев, 
и начатый в 2022 году русский по-
ход — это русская контратака, когда 
Россия, разорвав на груди рубаху, 
кинулась на это непомерное иго, 
именуемое Западом, с его извечной 
ненавистью к России, запустившее 
в XXI веке множество новых тех-
нологий ненависти. Война в Дон-
бассе — это битва за историческую 

справедливость, за русскую судьбу, 
за способность России удержаться 
в мировой истории, сберечь своё 
драгоценное предназначение, свою 
лучезарную мечту о божественных 
смыслах. Обо всём этом не гово-
рят в войсках. Здесь разговоры 
о боеприпасах, о глубине окопов, 
о бетонных шапках на дотах, о си-
стемах радиоэлектронной борьбы, 
сбивающих враждебные дроны, 
о способах уберечься от летающей 
в небе «Бабы-яги», от невидимо-
го ока американских спутников, 
от «мясных атак» украинцев. Армия 
и народ, через горе и кровь идущие 
к победе, управляются победными 
кодами, теми глубинными навыка-
ми, которые делают русскую армию 
и русский народ победными, делают 
победной русскую историю.

Победный код Взыскание. Звезда 
победы продолжала светить сквозь 
хмурую муть поражений, времен-
ных отступлений. Звезда победы 
светила в первые дни восстания, 
когда вчерашние шахтёры из дро-
бовиков отбивали натиск украин-
ских нацбатальонов. Она светила, 
когда изглоданные украинскими 
пушками ополченцы покидали 
Славянск, обещая вернуться. Она 
светила, когда войскам пришлось 
отступать от Киева и Харькова, по-
кидая взятые штурмом аэродромы 
и опорные пункты противника. Она 

светила, когда украинцы прорыва-
ли фронт, устремляясь к Донецку, 
и окровавленные войска, смыкая 
свои цепи, вставали грудью на пути 
неприятеля. Звезда победы светила, 
когда мы были вынуждены поки-
нуть Херсон, и Киев праздновал 
своё одоление, свою перемогу. Она 
светила, когда украинские бата-
льоны вторглись на российскую 
территорию и, почти не встречая 
сопротивления, двигались к Курску. 
Эта звезда светила, когда русские 
полки от Брянска и Ростова шли 
на помощь истекающему кровью 
Донбассу. Эта звезда продолжает 
светить над Бахмутом и Авдеевкой, 
над мрачной преисподней «Азовста-
ли», над обугленным Мариуполем. 
Взыскание победы, ожидание по-
беды, стремление к ней есть русский 
победный код.

Победный код Священный труд. 
Война — это гигантский завод, вы-
рабатывающий победу. Каждый 
участок фронта — цех на этом гро-
мадном заводе. Каждый бой — это 
запущенный станок, где вытачива-
ется деталь, которая позже сложится 
с другими деталями и образует ве-
ликое изделие, именуемое победой. 
Воюющая армия трудится денно 
и нощно, зарывается в землю, тол-
кает застрявшие в грязи грузовики 
и орудия, ремонтирует подбитую 
технику. В три смены работают обо-

Два огромных несовместимых мировоззрения, 
русское и западное, соседствуют одно 
с другим, непрерывно сталкиваясь, и образ 
русского рая покрывается адской копотью 
европейских нашествий. Эта борьба извечна. 
Сегодняшняя схватка на Украине — это 
схватка мистических мировоззрений, которая 
обнаруживает себя в сегодняшнем мире, где 
одно мировоззрение требует для мира железный 
порядок, господство одних и подчинение других, 
а второе — рассматривает мир, населённый 
народами и культурами, как божественный, 
данный человечеству сад, где царят гармония 
и благоденствие.
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ронные заводы, невидима, скрыта 
от глаз работа дипломатов. Полко-
вые священники в окопах ставят 
свои алтари, крестят, исповедуют, 
отпевают. Священное писание учит: 
великими трудами добывается цар-
ство небесное. Победа — это цар-
ствие небесное.

Победный код Воскрешение. 
Во все времена своей истории Рос-
сия падала и возносилась, умирала 
и воскресала.

Русская история пасхальна, рус-
ская победа — торжество воскреше-
ния. В 1991 году Россия была убита 
наповал. Она воскресла и пошла 
в контратаку. Казалось, Донбасс был 
навсегда отторгнут от России. В нём 
умирала русская мысль, русское чув-
ство, русский язык. Донбасс воскрес 
и идёт в контратаку. Разрушенный 
дотла Мариуполь воскресает. От-
торгнутые от России земли камень 
за камнем, дом за домом, квартал 
за кварталом, селение за селением 
возвращаются в Россию. Идёт вос-
крешение русских пространств, вос-
крешение русской армии, которая 
в 1991 году, понукаемая предателями, 
бежала из Европы, превратилась 
в бутафорскую армию праздничных 
биатлонов и пышных парадов на по-
теху и забаву оккупантам. Теперь эта 
армия учится воевать, воскресшая 
из праха, учится побеждать, дви-
жется по восходящей дуге русской 
истории к победе.

Победный код Русское чудо. Каж-
дый воюющий солдат переживает 
мгновение чуда, когда мина падает 
на землю у его ног, не разрывается, 
и торчит её хвостовик. Когда на-
висший над тобой дрон, готовый 
сбросить гранату, покачает своими 
паучьими ножками и улетит. Когда 
бьющийся в окружении солдат, ис-
стреляв последний магазин, сжима-
ет в руке гранату, готовый вырвать 
чеку, и — приходит подкрепление, 
выносит раненого солдата из боя. 
Когда один русский танк, как за-
говорённый, стоит под огнём пяти 
украинских танков, и его снаряды 
один за другим сжигают украинские 
танки. Когда во сне к тебе является 
мать и сберегает тебя своим ночным 
поцелуем.

Возвращение Крыма в Россию 
было чудом, было солнцем. Воз-
вращение Донбасса было чудом, 
но солнце подёрнула мгла, затума-
нили дымы пожарищ. Донбасс — это 
чудо, разбудившее множество окол-
дованных душ, поднявшее с земли 
множество павших ниц. Чудо, спас-
шее русский народ от уныния, бесси-
лия, потери божественных смыслов.

Победный код Оборонное созна-
ние. Весь Донбасс — это оборонный 
редут. Упрямые, стоические, бес-
страшные войска Донбасса пере-
носят своё оборонное фронтовое 
сознание в далёкие тылы, и это со-
знание побуждает уральских рабо-

чих Тагила по три смены работать 
на танковых конвейерах, побуждает 
добровольцев из сибирских и даль-
невосточных селений оставлять свою 
работу, семьи, родные пороги и идти 
в военкоматы. Оборонное сознание 
вытесняет едкий, беспардонный, 
циничный, яркий и бессовестный 
шоу-бизнес, уступающий место 
окопным песням, боевым гимнам, 
военным стихам и романам.

Победный код Общее дело. По-
бедный код Общее дело приводит 
в окопы Донбасса представителей 
всех населяющих Россию народов. 
Именно здесь сражаются плечом 
к плечу русский и дагестанец, тата-
рин и чуваш, бурят и чеченец. Вся 
страна посылает на фронт гумани-
тарные конвои. Дети и женщины 
плетут маскировочные сети, пенсио-
неры отстёгивают рубли на покупку 
дронов и вяжут солдатам тёплые 
носки. Победа добывается сообща, 
всей огромной рабочей артелью, 
всем громадным боевым батальоном, 
всем народом. Тогда проясняется 
смысл сакральной триады: один на-
род, одна судьба, одна победа.

Победный код Россия — душа 
мира. Победа в Донбассе — это одо-
ление ига, это нанесение игу смер-
тельной раны. И множество народов, 
находящихся под властью ига, видят, 
что оно не бессмертно, что на него 
есть управа. И победа России рвёт 
постромки и поводки, на которых 
иго держит множество покорённых 
народов, и народы срываются с этих 
поводков. И звезда русской побе-
ды воссияет над Африкой, Азией 
и Латинской Америкой. Таковы по-
бедные коды воюющей в Донбассе 
российской армии.

Каков он, сегодняшний россий-
ский солдат, воюющий в Донбассе? 
Чем он отличается от неунывающего 
Василия Тёркина, который на при-
вале играет на гармошке, крутит 
табачную самокрутку, сбивает 
из винтовки пикирующий «Мес-
сершмитт»? Чем он отличается 
от бесстрашного матроса Кошки — 
легендарного пластуна, скользя-
щего по раскалённым крымским 

Победный код Общее дело приводит в окопы 
Донбасса представителей всех населяющих 

Россию народов. Именно здесь сражаются плечом 
к плечу русский и дагестанец, татарин и чуваш, 

бурят и чеченец. Вся страна посылает на фронт 
гуманитарные конвои. Дети и женщины плетут 
маскировочные сети, пенсионеры отстёгивают 

рубли на покупку дронов и вяжут солдатам 
тёплые носки. Победа добывается сообща, всей 

огромной рабочей артелью, всем громадным 
боевым батальоном, всем народом. Тогда 

проясняется смысл сакральной триады: один 
народ, одна судьба, одна победа.
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камням? Похож ли он на бородин-
ского гренадера, сидящего у ноч-
ного бивака, «ворча сердито, кусая 
длинный ус», а днём вступающего 
в «наш русский бой удалый, наш 
рукопашный бой»? Есть ли в нём 
черты суворовского солдата, при-
ставляющего штурмовые лест-
ницы к стене Измаила, берущего 
приступом ледяной перевал Сен-
Готарда? Чем он напоминает рус-
ского стрельца, бьющегося насмерть 
в проломе псковской крепостной 
стены, или лучника Куликова поля, 
или копьеносца Ледового побоища?

Каждое русское время рождает 
образ своего солдата, со своим ору-
жием, со своими боевыми навыками, 
своей неповторимой русской бедой, 
войной и победой. И сегодняшний 
солдат в Донбассе, воюя среди дро-
нов, сверхточного оружия, косми-
ческих систем наведения, он всё 
тот же русский солдат: он отважен, 
бесстрашен. Не поддаётся панике, 
попав в окружение, умён и находчив. 
Делает множество больших и мелких 
изобретений, позволяющих выжить 
на морозе в чистом поле, укрыться 
от дронов на открытой местности, 

сутками обходиться без горячей еды, 
а то и жить впроголодь. Он создаёт 
ловушки для врага, хитрит с врагом, 
заманивает его в западню. Стоек 
и терпелив в обороне, которая может 
длиться месяцами.

Потом устремляется в яростный 
и свирепый порыв контратаки. Он 
милосерден к врагу и не позволя-
ет себе глумиться над пленными. 
Не поддаётся силам, превращающим 
человека войны в зверя. Он не броса-
ет на поле боя раненого или убитого 
товарища, заслоняет собой коман-
дира, сентиментально, с обожани-
ем слушает приехавшую на фронт 
певицу. Во время боя матерится так, 
что пятью-шестью словами может 
создать развёрнутую картину боя, 
передать его динамику, моменты 
неудачи, опасности и победы. Рус-
ский солдат по‑прежнему героичен. 
Ещё не появилось в российской жур-
налистике, поэзии и прозе образов 
современных российских солдат, 
подобных советским солдатам вре-
мён Отечественной, но они есть 
в современной российской армии. 
Есть современные Александры 
Матросовы, Викторы Талалихины, 

капитаны Гастелло. Есть попавшие 
в плен мученики, которым пред-
лагается перед телекамерой хулить 
Россию, славить Украину, и они, 
обливаясь кровью, с обрезанными 
ушами, прибитые гвоздями к дереву, 
на последнем дыхании выкрикива-
ют: «Слава России!» Русский солдат 
велик и прекрасен, и его лицо ты 
узнаешь на монументах Мамаева 
кургана и Саур-Могилы, на картинах 
Петрова-Водкина и Верещагина. 
А ещё вдруг это лицо глянет на тебя 
с русской иконы, окружённое золо-
тым божественным нимбом. Русское 
оружие, которым воюет сегодня рус-
ский солдат, священно. Ибо в броне 
танков Т-90, в моторах бомбарди-
ровщиков Су-34, в огнемётных си-
стемах «Солнцепёк», в снайперских 
винтовках и бронежилетах живут 
невидимые частички стали, перене-
сённые в XXI веке в Донбасс из меча 
святого князя Дмитрия Донского, 
из шлема святого князя Александра 
Невского, из брони святого танка 
Т-34. Русский солдат неказист и не-
брежно одет на войне, но он и велик, 
и прекрасен, он — драгоценный сын 
России.
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РОССИЯ ПОБЕДНАЯ

Военная операция 2022 года сорвала 
тормоза, которые замедляли ход рус-
ской истории. Стрелки, дремавшие 
на циферблате русского времени, 
дрогнули и понеслись, и русское вре-
мя взревело, помчалось, резко сдви-
нуло омертвевшую после 1991 года 
Россию. Негромкими были выстрелы 
пушек боевых машин, разорвав-
ших русско-украинскую границу 
под Харьковом. Негромким бывает 
стук падающего с горы камня, но он 
порождает камнепад, сход лавины, 
изменяющий контуры горы. Мы 
вступили в эпоху стремительных 
перемен. Россия переворачивается 
с одного бока на другой, и деревян-
ный топчан, на котором она лежит 
среди трёх океанов, скрипит, хрустит, 
и этот хруст слышен в каждом доме, 
в каждом русском городе и селе, 
в каждом культурном, интеллекту-
альном сообществе, в Кремлёвском 
дворце и в храме Христа Спасителя.

Война, которую начала Россия, 
продвигаясь в глубь украинской тер-
ритории, сдетонировала и прянула 
на пространства России. Бои идут 
не только под Харьковом и Херсоном, 
но под Курском и Белгородом. Мно-
жество диверсионных украинских 
групп в самых отдалённых районах 
России планируют диверсионные 
акты, случаются негаданные пожары, 
внезапно сходят с рельсов поезда, 
убивают ярких русских патриотов, 
поющих славу русскому оружию. 
Ужасно было убийство юной Даши 
Дугиной на глазах её отца. Отврати-
телен был подрыв автомобиля, на ко-
тором двигался писатель-воин Захар 
Прилепин. Коварно, вероломно было 
убийство военкора Владлена Татар-
ского. Взрыв «Крокус Сити» был чу-
довищным террористическим актом, 
следы которого ведут на Украину. Иго 
начинает террор, используя в этом 
терроре националистов Украины, 
радикальный ислам, готовя для пере-
броски в Россию сотни исламистских 
террористических групп. Развёртыва-
ется политическая схватка в близких 
Кремлю кругах. Она невидима глазу, 

о ней не говорят публицисты, но её 
следы проступают в темпах боевой 
операции, в шёпотах о предстоящих 
переговорах, в появлениях тайных 
посредников, за каждым из кото-
рых стоит невидимый политический 
или экономический клан, воздейству-
ющий на кремлёвское руководство.

Российские миллиардеры, сколо-
тившие свои миллиарды на эксплуа-
тации русской дешёвой рабочей силы, 
на дешёвой русской нефти, никеле, 
стали, накопившие в западных банках 
несметные состояния, построившие 
в альпийских горах, на Лазурных бе-
регах, на бесподобных озёрах Швей-
царии свои виллы, дворцы, эти бан-
киры и промышленники возмечтали 
влиться в европейскую элиту, занять 
место среди Ротшильдов и Рокфелле-
ров, войти в элитные клубы Британии, 
стать желанными в кругах старых 
европейских династий. Они полагали, 
что их деньги решают всё. И теперь, 
с началом военной операции, эти 
деньги бесцеремонно у них отобра-
ли, и они попытались сохранить эти 
деньги, откупаясь огромными взят-
ками, жертвуя миллиарды воюющей 
с Россией Украине, используя своё 

влияние во властных кругах России. 
Ропщут управленцы, рулящие рос-
сийской экономикой как придатком 
экономики могучего Запада. Ропщут 
теоретики, предполагавшие, что Рос-
сия, освободившая множество своих 
заводов, производственно-научных 
центров, займёт скромное и надёж-
ное место в глобалистском пасьянсе. 
Теперь, когда этот пасьянс рассыпает-
ся и Россия без своих заводов, науч-
ных и аналитических центров выпа-
дает из этого пасьянса, нагая и босая, 
ей приходится заново создавать свою 
индустрию, создавать разрушенную 
элементную базу, создавать унич-
тоженное станкостроение, строить 
шарикоподшипниковое производ-
ство. Эта новая индустриализация 
бьёт по высоколобым теоретикам 
и ловким дельцам, уничтожившим 
индустриальную базу России.

Происходит русификация миро-
воззрения, идеологии и культуры.

Ещё живы в обществе идеалы 
наживы, личного преуспевания, 
гедонизма, глубинного неприятия 
государства. Именно эти укоренив-
шиеся, навязанные игом представ-
ления заставляют множество моло-
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дых людей, спасаясь от военкомата, 
бежать из России, надеясь пережить 
за границей трудное для Родины вре-
мя, не желая нести тяготы, которые 
несёт на себе остальное население. 
И особенно остро этот конфликт па-
триотического и космополитического, 
русского и русофобского проявил себя 
в культуре и в литературе. С пере-
строечных гадких времён чудесные 
русские писатели и поэты демокра-
тами были названы фашистами, на-
чалась погоня за русской культурой 
и русскими писателями. Началось 
выдавливание, а подчас и изгнание 
их из российской культуры. Сложилась 
особая оккупационная литература, 
выметавшая из русского самосозна-
ния имена замечательных русских 
художников и поэтов. Либерал стал 
хозяином российского театра, рос-
сийского издательства, департамента 
культуры, поощрявшего развитие 
либеральной культуры и либераль-
ной литературы, а заодно готовящего 
к передаче Германии бесценную вей-
марскую коллекцию. Представители 
этой оккупационной культуры от-
кликнулись на начало Специальной 
военной операции множеством экс-
цессов, обращений, массовых и ин-
дивидуальных поступков, дискре-
дитирующих армию, отрицавших 
русские перемены. Многие из них 
бежали за границу и там собрались 
в сообщества, организовали лите-
ратурные клубы, художественные 
галереи, информационные и полити-
ческие центры, из которых ведут бес-
пощадную, исполненную ненависти 
пропаганду, отрицающую не только 
современную российскую политику, 
не только боевые действия на Украине, 
но и всю русскую культуру и русскую 
историю, называя свою недавнюю 
родину империей зла. Они — гарпун, 
который иго вонзило в сегодняшнюю 
воюющую Россию. Они — яд, который 
изливают в колодцы русской духовной 
жизни. Худшие из них — те, кто, по-
добно Власову, возглавляют боевые 
организации и идут воевать в Россию, 
увлекая за собой чужеземные войска.

Русская новизна обнаруживает 
себя в этих схватках. Громятся терро-

ристические ячейки, предотвраща-
ются террористические акты. Плеяда 
блестящих управленцев-оборонщи-
ков добилась полного восстановления 
оборонного комплекса России, кото-
рый в условиях военного времени 
многократно увеличивает произ-
водство танков, самолётов, снарядов, 
продолжает строить боевые корабли, 
создаёт так недостающие войскам 
дроны и беспилотники, совершен-
ствует средства радиоэлектронной 
борьбы. Российская индустрия по-
сле десятилетий упадка переживает 
период своего возрождения.

Началась долгожданная чистка 
коррупционеров. Коррупция — один 
из главных инструментов ига, кото-
рым оно растлило российское чинов-
ничество, обесценило такие понятия, 
как честность, честь, закон. Берутся 
под арест воры-генералы, уворо-
вавшие деньги, предназначенные 
на бронежилеты, каски, тепловизо-
ры, на оборонительные сооружения, 
разработку новых систем оружия. 
Их несметные состояния пропор-
циональны тем потерям, которые 
несёт наша армия на поле сражений, 
и наказание им должно быть про-
порционально этим потерям.

Ещё не видно обещанного обнов-
ления элит, но уже незаметно уходят 
со своих постов неумелые губерна-
торы, нечистоплотные мэры, беспо-
мощные руководители производств. 
Разительны современные перемены 
в области воспитания и мировоззре-

ния. Пишутся новые учебники исто-
рии, объясняющие историю России 
как историю суверенной, небывалой, 
драгоценной для мира цивилизации. 
Возвращаются в интеллектуальное 
обращение труды великих русских 
философов, тех, что были забыты 
или убиты, или изгнаны из России 
на философском пароходе. Их труды 
изучаются, из них создаётся канон, 
который описывает русскими фило-
софскими представлениями непо-
вторимость русского государства, 
русского сознания и русской истории.

Русская культура, изнасилованная 
оккупантами, из резервации начина-
ет выходить на волю и демонстрирует 
образцы новой эстетики, эстетики 
русского авангарда, родившегося 
под грохот русской артиллерии, лязг 
военных конвейеров, надгробные ры-
дания вдов, гимнов русской победе.

Прекрасны песни Юлии Чичери-
ной. Она сочиняет их и везёт на фронт, 
в окопы, проверяет, как звучат они 
на войне, какие лица у слушающих 
эти песни солдат. Она создала музы-
кальный эпос об этой войне. В её пес-
нях война предстаёт набатным коло-
колом, взывающим к борьбе и победе. 
В её песнях — яростные крики боя, 
который разгорается в высотных до-
мах, на этажах, в подземельях «Азов-
стали», изрытых траншеями хлебных 
степях. В её песнях звучат молитвы, 
надгробные рыдания, шёпоты ночных 
солдатских видений, победные гимны 
и мистические откровения.

Военная операция 2022 года сорвала тормоза, 
которые замедляли ход русской истории. 
Стрелки, дремавшие на циферблате русского 
времени, дрогнули и понеслись, и русское время 
взревело, помчалось, резко сдвинуло омертвевшую 
после 1991 года Россию. Мы вступили в эпоху 
стремительных перемен. Россия переворачивается 
с одного бока на другой, и деревянный топчан, 
на котором она лежит среди трёх океанов, 
скрипит, хрустит, и этот хруст слышен 
в каждом доме, в каждом русском городе и селе, 
в Кремлёвском дворце и в храме Христа Спасителя.
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Замечателен Хирург со своими 
байк-шоу, которые давно переросли 
мотоциклетный праздник и превра-
тились в мистерии — не в театрах, 
не среди золочёных лож и бархатных 
кресел, а среди городских площадей 
и улиц, на громадных пространствах, 
куда стекаются десятки тысяч людей, 
и Хирург рёвом моторов, свистом 
винтов, грохотом музыки, сверка-
нием света создаёт потрясающие 
мистерии, которые раскрывают 
смыслы русской истории, русской 
веры, русского подвижничества.

Замечательна опера Агеева «Хож-
дение в огонь». Её премьера состоя-
лась в Нижнем Тагиле, на «Уралва-
гонзаводе», в цеху, где собираются 
танки. Певцы и танцоры исполняли 
свои арии и танцы прямо на танковой 
броне, среди лязгающих железных 
машин. Над ними проносились баш-
ни с пушками, кругом вспыхивала 
электросварка и автоген, и опера 
вселялась в танки, которые прямо 
с конвейера грузились на эшелоны 
и неслись на фронт, и там эта опера, 
слившаяся с воюющим танком, ста-
новилась оружием, горела, плавилась 
и снова вступала в бой. Изумителен 
писатель Захар Прилепин, чьи воен-
ные очерки, созданные в донбасских 
окопах, отредактированы в реанима-
ционных палатах, куда поместили его 
после трагического взрыва.

Русская культура очнулась от пу-
стого сладкозвучия, изнурительного 
самоанализа, манерного подражания. 
Она стала воинствующей. Её идеалом 
становится культура воюющего Со-
ветского Союза, «Севастопольские 
рассказы», лермонтовское «Боро-
дино», «Слово о полку Игореве», та 
чудесная таинственная икона, пи-
санная по заказу Ивана Васильевича 
Грозного, где русская пешая и конная 
рать, ведомая воителями-князьями, 
вдохновляемая ангелами небесными, 
исходит из попранного и разгром-
ленного ада и движется к чудесному, 
лучезарному царствию небесному. 
Иго отступает, иго огрызается, иго 
харкает кровью и ядом. Русская контр- 
атака продолжается.

Мне, побывавшему на шестнад-
цати войнах, вдохнувшему дым го-
рящего в 2014 году Донецка, изма-
занного землёй блокпостов и окопов, 
Спецоперация 2022 года явилась 
в виде духовного потрясения, когда 
во мне, романисте, прозаике, откры-
лись врата, и из них хлынула поэзия, 
поэтическое чувство, которое прежде 
я не ведал в себе. Тогда мне казалось, 
что ко мне в мой московский дом 
прилетает ангел небесный и при-
носит с собой картины боёв. Я во-
очию увидел горящий Донецк, бои 
в подземелье «Азовстали», штурмы 
высоток, гибель корабля на Чёрном 

море, пикирующие «Аллигаторы», 
лазареты со стенающими ранеными, 
танковые колонны с начертанны-
ми на броне магическими буква-
ми Z и V, и всё это превращалось 
в стихи. Эти стихи были моими 
видениями войны, моим вкла-
дом в сражение. Они подымались 
из моей груди, как из окопа, и шли  
в контратаку.

Мой стих упал на дно сухого моря.
Ушёл на фронт, забыв полить цветок.
Лицо жены, померкшее от горя.
Блокпост. Стрельба. Алеющий Восток.

Всю ночь в Донецке грохотали пушки.
Горел бетон, дымилась арматура.
В развалинах лежал убитый гэрэушник.
Жестокая войны архитектура.

Как воск, потёк железный ствол винтовки.
Платок жены по небу гонит ветер.
Красны, как кровь, в газете заголовки.
Я умер и проснулся на рассвете.

Убит комбат. Мы молча пили водку
В прифронтовом дешёвом кабаке.
А рядом миномёты драли глотки,
И мины разрывались вдалеке.

Весь этот опыт с кровью и слезами
Я никому на свете не отдам.
Я смерть встречал с открытыми глазами,
Закрыв глаза убитым городам.

Я так пою, что кровь из горла хлещет.
Так струны рву, что трескает гитара.
Который месяц мы сжимаем клещи,
Жжём танки и сбиваем «Байрактары».

Сначала били самоходки,
Потом мы шли на этажи,
Сойдясь, зубами рвали глотки.
Исход решали штык-ножи.

Жилой квартал месили «Грады»,
Их оборона шла на убыль.
Убит комбат. Ему наградой
Пусть будет мёртвый Мариуполь.

На них мы не жалели мин.
Мы били их прямой наводкой.
Нас проклинали из глубин,
Шипя на адской сковородке.

Русская культура очнулась от пустого сладкозвучия, 
изнурительного самоанализа, манерного 

подражания. Она стала воинствующей. Её идеалом 
становится культура воюющего Советского Союза, 

«Севастопольские рассказы», лермонтовское 
«Бородино», «Слово о полку Игореве», та чудесная, 

таинственная икона, писанная по заказу Ивана 
Васильевича Грозного, где русская пешая и конная 

рать, ведомая воителями-князьями, вдохновляемая 
ангелами небесными, исходит из попранного 

и разгромленного ада и движется к чудесному, 
лучезарному царствию небесному. Иго отступает, 

иго огрызается, иго харкает кровью и ядом. Русская 
контратака продолжается.
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Их батальон сдавался в плен,
И каждый был обезображен,
Несли убитых. Кровь и тлен
Всплывали из подземных скважин.

Взял карандаш, провёл черту на карте.
Черта была упряма и красна.
Пошли полки. Так по молитвам в марте
Вновь начиналась Русская весна.

Колонны шли от Брянска и Ростова,
Ракетчики высматривали цель.
В глухом селе с распятия Христова
Летела наземь красная капель.

Ударил час, и мир сорвал личину,
И чаянье пророка воплотилось.
Пришла вода, всплывает из пучины
Чудовищный России «Наутилус».

Кто поднял бурю, кто за ней грядёт?
В какие дни, к какому исполину
Придут народы? Кто перегрызёт
Истории гнилую пуповину?

Как хороши, как свежи были танки.
Как глубоки под Харьковом окопы.
Мы хоронили бренные останки
Когда‑то восхитительной Европы.

Страдая от жестоких ран,
Неистово, с размаху
Идёт Россия на таран,
Рвёт на груди рубаху.

Мы не читали тыловых газет
И не смотрели на цветной экран.
Мы на броне писали букву Z
И умирали от жестоких ран.

Как он сверкал, алмазный мой венец!
Был весь в слезах, ожогах и крови.
Мне лил в лицо расплавленный свинец
И выжигал на лбу мне букву «ви».

Россия, Русь, хвала тебе, хвала!
В твоих очах лазурь небесных сфер
И холод воронёного ствола,
И слёзы нескончаемых потерь.

Не воевали, летопись писали.
С молитвою писали и с любовью
Одну строку расплавленною сталью,
Строку другую — праведною кровью.

«Мы не сдались, товарищ командир!
Мы два часа рубились в окруженье».
Он забывался, из кровавых дыр
Текли его последние мгновенья.

«Я в окруженье, я один.
Прощай, комбат! Прощай, ребята!»
Исстрелян крайний магазин,
Осталась крайняя граната.

По дороге фронтовой горбатой
Уходили в призрачную муть
Русские усталые солдаты,
Был далёк их непроглядный путь.

Веков запутанная чаща,
Полков безвременный поход.
Горит закат. Россия пьёт
Свою отравленную чашу.

Когда придёт желанный мир,
Победы пламенная дата,
Нальём неразведённый спирт,
Восславим русского солдата.

Весенняя, намокшая от слёз,
Над Родиной, изрезанной фронтами,
Победа, ты летишь в венке из роз,
Обмотана кровавыми бинтами.

В святом соборе Златодева
Войду и припаду к стопам.
И выпью в завершенье дела
Победы пламенный стакан.

СЛОВО

№ 9–10 (127–128), 2024 41



/ Максим КАЛАШНИКОВ /

Где же передовая          
военная мысль?

Не стоит объявлять проблемы Вооружённых сил РФ 
мировыми тенденциями. Необходимо искать выход 

из сложившегося позиционного тупика!
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То, что кампания на Украине 
попала в позиционный тупик, 
никому доказывать не надо. 

Но сделали ли наши военные нуж-
ные выводы, провели ли «работу 
над ошибками»? Ведь сиё так нуж-
но в преддверии войн на обломках 
прежнего миропорядка, в битвах 
за  складывание новой системы 
международных отношений. К со-
жалению, ещё нет.

Как изменить это положение?

СТРАННАЯ ПОЗИЦИЯ ГЕНЕРАЛА 
БАЛУЕВСКОГО И НЕКОТОРЫХ 
ЭКСПЕРТОВ

С некоторым удивлением прочитал 
опубликованное сетевым изданием 
«Армейский стандарт» краткое из-
ложение предисловия, написанного 
бывшим начальником Генерально-
го штаба Вооружённых сил России 
(2004–2008) генералом армии Юрием 
Балуевским к сборнику военно-науч-
ных статей Центра анализа стратегий 
и технологий (ЦАСТ) «Алгоритмы огня 
и стали», посвящённому анализу про-
исходящих в зоне СВО военных собы-
тий, а также выявлению новых тенден-
ций в области вооружённой борьбы1.  
Приведём некоторые отрывки.

«СВО показала несостоятельность 
многих прогнозов развития военно-
го дела и потребовала переоценки 
роли и места разных видов оружия». 
В частности, прямо на наших глазах 
высокомеханизированная и при-
способленная, как казалось, к самому 
энергичному стратегическому манёв-
ру российская армия перешла к на-
стоящей окопной войне. И не первый 
месяц наступление на Украине идёт 
просто черепашьими темпами. Силь-
но напоминающими события Первой 
мировой где‑нибудь под Верденом 
или на Марне…»

«Налицо ренессанс пехотного боя, 
к которому после Второй мировой 
войны армии ведущих стран мира 
не готовили ни своих солдат, ни своих 

офицеров». «Вывод: вырисовыва-
ется новый облик войны, который 
во многом противоречит прежним 
представлениям. Его основные при-
знаки — высокая рассредоточенность 
и низкая плотность войск; резко 
возросшие возможности разведки 
и высокоточного поражения целей 
в реальном масштабе времени».

А всё почему? Потому что небо 
над передовой на Украине нынче 
буквально гудит от разведывательных 
беспилотников. А барражирующие ря-
дом с ними дроны-камикадзе сокра-
щают время, отводимое на высоко-
точное поражение любой вражеской 
цели (и даже одиночного солдата), 
буквально до минут или даже секунд.

«Более того, полная прозрачность 
становится реальностью не только 
на тактическом, но и на оперативном 
и стратегическом уровнях. Появля-
ется возможность наносить высоко-
точные удары практически на любую 
глубину, вплоть до стратегической. 
Онлайн-целеуказание и гиперзву-
ковые ракеты делают возможной 
борьбу со вторыми эшелонами войск 
и объектами в глубоком тылу против-
ника. В арсенал средств поражения 
уверенно вошли и относительно не-
большие и недорогие барражирую-
щие боеприпасы с дальностью полёта 
в тысячи километров».

«Все эти технологические нова-
ции списывают в военные архивы 
учебники по скрытной переброске, 
развёртыванию, сосредоточению 
и применению крупных группировок 
войск. Любое сосредоточение стано-
вится немедленным объектом пора-
жения. Усугубляет проблему огромная 
уязвимость сил тылового обеспечения 
этих группировок». То есть невоз-
можно, как хотя бы пару десятилетий 
назад, скрытно накопить на узком 
участке фронта пару сотен танков 
и тысяч двадцать солдат для прорыва. 
Не удастся, как ни старайся, скрыть 
их передвижение в прифронтовой 
полосе. Ни днем, ни ночью…

Что касается пилотируемой боевой 
авиации, то, по мнению Балуевско-
го, в ходе нынешнего вооружённого 
конфликта она на всех направлениях 
вчистую проигрывает системе ПВО. 
«ПВО одержала неожиданный три-
умф над военной авиацией, которая 
не только лишилась способности мас-
сово действовать над территорией 
противника, но и над своей терри-
торией вынуждена летать и базиро-
ваться с опаской».

Зато «артиллерия, прежде всего, 
дальнобойная и высокоточная, воз-
вращена на пьедестал бога войны. 
Едва ли не определяющим фактором 
боя и операции становится количе-
ство выпущенных снарядов».

Наконец, «стремительно и без-
оговорочно воздушное пространство 
завоевала беспилотная авиация. Небо 
заполонили тучи микроаппаратов — 
коптеров, FPV-дронов, охотящихся 
чуть ли не за каждым пехотинцем. 
Беспилотная революция обеспечила 
небывалую прозрачность поля боя 
и начала теснить артиллерию».

В числе тех систем вооружения, 
чья роль на поле боя радикально 
и быстро меняется в ходе СВО, ока-
зались танки. По словам Балуевского, 
танк «стал одной из главных жертв 
опыта боевых действий последних 
двух лет». Недавний символ ударной 
силы и боевой мощи оказался легко 
обнаруживаемой и легко поражаемой 
целью. Кроме того, танк оказался 
очень уязвим для мин.

Мысли генерала Балуевского 
развивает также военный эксперт 
и журналист Сергей Ищенко на сайте 
«Свободная пресса»2: «Танки теперь 
на Украине никто и не думает приме-
нять массировано. Хотя бы в составе 
батальона или полка. Просто сегодня 
любой танк в битве на территории 
этой давно разорванной на части 
бывшей советской республики пре-
вращён в ещё одно обычное средство 
поддержки пехоты. Вроде обычной 
и менее защищённой бронёй само-

1	 https://armystandard.ru/news/2024129114-TnO1s.html

2	 https://svpressa.ru/war21/article/418435/

ЦЕЛЬ

№ 9–10 (127–128), 2024 43



ходной артиллерийской установки. 
Поэтому и на поле боя на Украине 
танки редко появляются в числен-
ности более взвода».

Ищенко приходит к весьма ра-
дикальному выводу: «Коли всё, чему 
до сих пор учат в наших училищах 
и академиях, это вчерашний день, 
следует, наверное, поскорее прове-
сти ревизию в военно-научных би-
блиотеках. И безжалостно выкинуть 
из них всё устаревшее. Вроде книг 
про разработанную ещё в СССР тео-
рию стратегических наступательных 
операций. Для тех, кто не в курсе: это 
когда фронтам назначали полосы 
наступления шириной в 200–300 км. 
В полосе каждого фронта намечался 
один или несколько участков проры-
ва общей протяжённостью не более 
50 км, на которых развёртывались 
сильные ударные группировки на-
земных войск и авиации. Армиям 
первого эшелона нарезались поло-
сы наступления шириной 40–50 км 
и более, участки прорыва шириной 
до 20 км и ставились боевые задачи 
на глубину до 200 км.

Так вот: боевые действия на Укра-
ине уже камня на камне не оставили 
от этой теории. На случай крупной 
войны для достижения решитель-
ных целей российской военной науке 

определённо предстоит поломать 
голову над чем‑то совершенно иным. 
И более реалистичным сегодня».

Что ж, разберём всё по полочкам…

НАШИ ПРОБЛЕМЫ — НИКАК 
НЕ МИРОВЫЕ ТЕНДЕНЦИИ

Если кратко, складывается впечатле-
ние, что Ю. Балуевский (и некоторые 
эксперты вслед за ним) пробует объ-
явить болезни и запущенные про-
блемы ВС РФ некими глобальными 
трендами. (Это как если бы случай 
полового бессилия одного человека 
объявить мировым трендом на пре-
кращение интимных отношений 
с прекрасным полом.) Возможно, 
это попытка защитить корпоратив-
ную «честь мундира». Но это — путь 
в тупик. И теорию глубокой стра-
тегической операции списывать 
в архив ещё рано. Тем более что она 
прекрасно продолжает жить в виде 
американской концепции ВНА — воз-
душно-наземной операции (1982), 
успешно применённой в двух во-
йнах против Ирака. Просто нужно 
её видоизменить под новые реалии.

Если очень кратко, то ситуация, 
при которой любое сосредоточение 
твоих войск видно противнику (и он 
подтягивает резервы к месту гото-

вящегося прорыва), — это 1915 год 
на Западном фронте. Даже соответ-
ствующая инструкция французско-
го Генштаба есть, с такой горестной 
констатацией. Но люди нашли выход 
из такого тупика. Они придумали 
тогда танки и авиацию. И если танки 
сейчас сильно утратили своей преж-
ний вес как инструмент борьбы с по-
зиционным тупиком, то авиация — 
отнюдь не утратила.

Давайте напомним реалии успеш-
ных операций современных армий, 
которые не переживали, как наши ВС, 
развала 1990‑х и последующих неуме-
лых «реформирований». Я о военных 
машинах США и Израиля. Об их опыте 
успешных операций в 1950–2003 гг., 
к коим стоит присовокупить и удач-
ную кампанию Азербайджана 
(а по сути — Турции) против Арме-
нии в 2020 г. Когда за 44 дня, с при-
менением беспилотников, Баку смог 
разгромить противника. Попробуем 
вычленить главные закономерности.

Пехотный бой, конечно, за-
бывать нельзя. Но ставить только 
на него мастера блицкригов после 
1945 года не стали. Они сделали ставку 
на воздушную мощь. Грубо говоря, 
не нужно сосредотачивать громадные 
массы живой силы и бронетехни-
ки и бросать их на прорыв фронта 
противника. Зачем терять столько 
жизней и машинерии? Нет, сперва 
ВВС умелыми ударами подавляют 
чужую ПВО, вышибают авиацию оп-
понента и начинают громить тыл 
неприятельской армии. Хрестоматий-
ный пример тому — война западной 
коалиции против Ирака в 1991 году. 
В течение сорока дней, не шевелясь 
на сухопутном фронте, американ-
цы разгромили зенитно-ракетные 
силы Ирака, полностью подавили 
его ВВС (с физическим разбомбле-
нием авиабаз и взлётно-посадочных 
полос), а затем принялись разить 
чувствительные цели. Они разнесли 
систему государственного управ-
ления Саддама Хусейна, поражая 
министерства, военное ведомство, 
Генштаб, командование Республикан-
ской гвардии, президентские дворцы, 
штаб-квартиры правящей партии 
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«Баас», все выявленные бункеры, 
здания разведки и госбезопасности. 
Попутно уничтожая системы связи 
и телерадиовещания. То есть они за-
нялись обезглавливанием противни-
ка, разрушением его государственной 
и военной систем управления.

С  воздуха уничтожалось всё, 
что обеспечивает устойчивость ар-
мии Ирака, — подвоз ей боеприпа-
сов, провианта, топлива, переброску 
подкреплений. То есть нефтепере-
рабатывающие заводы и хранили-
ща горюче-смазочных материалов, 
мосты через Тигр и Евфрат, узловые 
железнодорожные станции со стре-
лочно-маневровым хозяйством, мо-
сты и виадуки на шоссейных путях, 
тоннели. И электростанции так же 
из строя выводились. И пока иракские 
дивизии стояли за линиями поле-
вых укреплений и фортов в Кувейте 
(и даже за рвами, куда можно было 
пустить нефть и поджечь её, поставив 
огненный вал на пути наступления 
американцев), янки системно обру-
шивали тыл армии Саддама Хусейна. 
По сути, «размягчали» и деморали-
зовывали её. А потом за четыре дня 
энергичного наземного наступления 
западная коалиция смела с поля боя 
сухопутные войска Ирака. Причём 
в чистом небе (ПВО и ВВС Ирака 
погибли) янки с воздуха, не кидая 
своих солдат в тяжёлые пехотные бои, 
громили авиацией сухопутные части 
иракцев. А сухопутные войска янки, 
британцев и прочих членов коалиции 
добивали войска Хусейна и занимали 
территории. Любая попытка подвезти 
необходимое на фронт кончалась 
для иракцев сожжёнными колоннами 
техники, и к такому же «кладбищу 
машин» приводили попытки отхо-

дить на бронетехнике и грузовиках. 
Осуществлялась авиационная изо-
ляция районов прорыва американ-
цев. То есть в таких местах иракские 
войска лишались всякого снабжения 
и возможности передвижения. Что, 
впрочем, делали ещё немецкие люфт-
ваффе во время прорыва к Седану 
в мае 1940 года или англо-американ-
ские ВВС в Нормандии лета 1944‑го.

Воздушный натиск уже тогда, 
в 1991‑м, вёлся с помощью МРАУ — 
массированных ракетно-авиацион-
ных ударов. То есть велось умелое 
комбинирование действий крылатых 
ракет, дронов (создание ложных целей 
и постановка помех для ПВО Ирака), 
пилотируемой авиации с эшелонами 
прорыва ПВО (противорадиолокаци-
онные ракеты и управляемые бомбы) 
и ударными эшелонами. При этом 
зенитчики Ирака ставились в без-
выходное положение: если не вклю-
чить локаторы и зенитно-ракетные 
комплексы (ЗРК), то крылатые ра-
кеты поразят цели. А если ЗРК и ра-
дары включаются, то они попадают 
под удар пилотируемой авиации. Мне 
скажут, что тогда ещё не было ударных 
дронов? Как бы не так!

Уже тогда для этого применялись 
дроны-БПЛА. Напомню, что первыми 
подавили сильную ПВО Сирии (совет-
ско-русского образца) израильтяне: 
в 1982 году в долине Бекаа именно 
с помощью беспилотников, сочета-
ния разведчиков самолётного типа 
и телеуправляемых ракет. Сей опыт 
использовался во время воздушной 
наступательной кампании против 
Ирака в 1991‑м, когда дроны шли 
после волны крылатых «томагав-
ков», создавая иллюзию атакующих 
самолётов и ставя помехи, вынуждая 

зенитчиков Ирака открывать огонь 
и обнаруживать позиции своих ЗРК. 
Каковые затем истреблялись пилоти-
руемой авиацией. Она била издали — 
противорадарными ракетами HARM 
(США) и ALARM (Великобритания). 
Ракетами «воздух-земля» и планиру-
ющими бомбами. С тех пор в формулу 
ВНА (воздушной наступательной опе-
рации) ввели ещё и ударные дроны 
(война за Карабах 2020 г.), но в прин-
ципе стратегия завоевания полного 
воздушного господства не измени-
лась. Благодаря небесному натиску 
войска противника лишаются тыла, 
теряют боеспособность, им выбивают 
с воздуха танки и артиллерию — а за-
тем атакующая сторона переходит 
к глубокой сухопутной наступатель-
ной операции. Прорывает «размяг-
чённую» оборону врага, встречая 
очаги сопротивления — вызывает 
поддержку авиации, а та громит оные 
очаги с воздуха. Можно, конечно, 
мысленно допустить, что у войск 
Ирака были бы тысячи ФПВ-дронов 
в 1991 году (как у ВСУ ныне), но и это 
не спасло бы их от разгрома с помо-
щью наземно-воздушной операции 
по американским лекалам, каковая 
концепция есть развитие русско-со-
ветской глубокой операции Триан-
дафиллова образца начала 1930‑х. 
Или немецкого блицкрига.

Именно подобной войны ав-
тор сих строк и требовал накануне 
24 февраля 2022 года. А вот поче-
му СВО повели совершенно не так, 
будто бы и не имелось передового 
военного опыта ХХ века и начала 
нынешнего, — об этом Юрий Балуев-
ский умалчивает, фактически возводя 
недостатки нынешних ВС РФ в ранг 
законов современных войн. В самом 
деле, из‑за чего ВС РФ не провели 
систематическую воздушную на-
ступательную кампанию в начале, 
не подавили ПВО бандеровцев? Юрий 
Николаевич уходит от ответа.

Но мы поступим иначе и про-
должим осмысление СВО. Именно 
ради того, чтобы избежать попада-
ния в опасное положение. Понимая, 
что впереди нас могут ждать новые 
войны.
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НЕ ВИДЯ ОЧЕВИДНОГО

Генерал Балуевский идёт против ре-
альности, говоря о том, будто ПВО 
оказалось сильнее авиации. Наоборот, 
весь опыт войн, начиная с появления 
зенитных управляемых ракет, бук-
вально вопиёт о том, что ВВС сильнее 
противовоздушной обороны. Особен-
но такой, как у ВСУ, вынужденной во-
евать только ракетными и пушечными 
системами с земли, не имея ещё и ис-
требителей ПВО в воздухе. Изра-
ильтяне успешно смели ПВО Египта 
и Сирии в войнах 1967 и 1973 годов 
(хотя и потеряли много самолётов), 
подавили сирийских зенитчиков 
и в 1982‑м. Американцы во время 
войны во Вьетнаме в 1964–1975 гг. 
сперва несли огромные потери своей 
авиации от наших ЗРК С-75 и С-125. 
Но в 1972‑м они смогли провести 
двухэтапную операцию «Лайнбэ-
кер», в финале подавив ПВО Север-
ного Вьетнама и разгромив как порт 
Хайфон (через который поступала 
военная помощь Вьетнаму от СССР 
и КНР), так и транспортные артерии 
для переброски грузов и подкрепле-
ний партизанам Вьетконга на юге (по-
ток удалось тогда сократить на 70 %).

Авиация НАТО успешно прорвала 
ракетную ПВО Ливии в 1986‑м. Потом 
успешно расправилась с противо-
воздушной обороной Ирака в 1991 и 
2003 гг., Югославии — в 1999‑м.

Может, дело всё‑таки в  том, 
что наши ВВС-ВКС просто попали 
в системный кризис после разва-
ла 90‑х? После сердюковских «ре-
форм», когда сами военно-воздушные 
силы как единое целое перестали 
существовать. Их на время разде-
лили не на полки-дивизии-армии, 
а на «авиабазы». Во время министер-
ского срока С. Шойгу вроде сиё от-
менили и даже переименовали ВВС 
в ВКС, но на деле… Наши лётчики 
не имеют опыта даже больших учений 
по прорыву и подавлению ПВО про-
тивника. Наша авиация располагает 
слишком малым числом летающих 
радаров. У нас это — устаревшие А-50, 
тогда как у противника самолёты 
уже с неподвижной фазированной 
решёткой, надфюзеляжным «греб-
нем», способные видеть не только 
воздушные, но и наземные, и мор-
ские цели. (Описываю шведские са-
молёты-радары Saab 340 AEW&C, 
передаваемые ВСУ.) У нас не оказа-
лось мощных самолётов постановки 
электромагнитных помех, как у янки. 
Чёрт, может быть, всё‑таки их строить 
надо было на базе старых граждан-
ских лайнеров производства СССР, 
а не выкидывать миллиарды на парк 
«Патриот» или главный храм ВС РФ?

То, что и через два с половиной 
года войны у противника действуют 
мосты через Днепр, морские и речные 
гавани, узловые железнодорожные 

станции, — и есть причина опасного 
увязания нас в кровавой позиционке. 
То, что у бандер продолжают работать 
известные бункеры, администрация 
президента и Верховная рада, все во-
енные штабы в Киеве, все министер-
ства, Нацбанк и системообразующие 
банки, узлы интернета, центры связи, 
студии средств массовой коммуника-
ции, комплексы зданий/бункеров СБУ 
и ГУР, МО и МВД, — и есть причина 
наших потерь, опасного затягивания 
войны.

Наши Вооружённые силы с 
1945  года (с  разгрома вермахта 
и Квантунской армии) не имели опыта 
сражений с современной регулярной 
армией. Не считаz столкновениzс опе-
реточной грузинской армией 
в 2008‑м. В основном‑то мы бились 
до 2022‑го с иррегулярными отря-
дами инсургентов, не обладающими 
ни ВВС, ни сильной ПВО, ни флота-
ми, ни дальнобойными ракетами, 
ни мощной артиллерией. То с афган-
скими душманами, то с дудаевскими 
бандитами, то с сирийскими «барма-
леями». Но, ёлки-палки, почему не из-
учался системно опыт войн, начиная 
от Второй мировой — и до 2020 года? 
Почему наш генералитет прозевал 
развитие дронницы, хотя частные 
разработчики предлагали МО РФ 
свои разнообразные системы БПЛА 
аж с 2003 года? Почему мы так от-
стали в средствах связи, разведки 
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и целеуказания в режиме реального 
времени? В технике контрбатарейной 
борьбы и в дальнобойных пушках 
да РСЗО (реактивных системах зал-
пового огня)?

Не вижу у некоторых экспертов 
даже намека на конструктивный 
анализ. Зато наблюдаю стремление 
возвести в абсолют тактику крово-
пролитных (идти сквозь тучи атакую-
щих дронов ВСУ) пехотных штурмов. 
При поддержке танков, превращён-
ных в неуклюжие «царь-мангалы», 
в подобия примитивных тихоходных 
танков Франции образца 1917 года — 
«шнейдеров» и «сен-шамонов». Те 
тоже были тихоходными, скорее 
представляя собой недальноход-
ные штурмовые орудия для прорыва 
укреплённых полос обороны немцев, 
лишённые возможности развивать 
успех и уходить в рейды по ближним 
тылам противника в роли «броне-
кавалерии». Деградация до уровня 
Первой мировой возводится в канон? 
Нет уж, увольте.

ЧТО ДЕЛАТЬ?

По итогам кампании на Украине 
(а она явно идёт к заморозке с пер-
спективой второго круга войны через 
энный отрезок времени) нам нуж-
на напряжённая мозговая работа. 
На одну тему: как снова не допустить 
позиционной бойни и избежать ту-
пика «взаимного перемалывания»? 
Как опять воевать быстро, малокров-
но и победоносно?

Мое предложение: нужны «фа-
брики мысли» с участием не только 
нынешнего генералитета и офици-
альной военной науки, но и коман-
диров добровольческих частей, граж-
данских техноволонтёров (создающих 
сегодня передовые системы поля боя 
без участия государства), писателей-
фантастов и футурологов. Возможно, 
один из таких «мыслительных танков» 
может действовать в стенах Акаде-
мии Генштаба. А вот иные я бы вывел 
из‑под генералов, ограждая от дав-
ления косного начальства. Нужно 
не только осмыслить опыт нынешней 
войны, но и вообразить себе сражения 

ближайшего будущего. Да и не только 
ближайшего. Тут обычная армейская 
косность и бюрократическая ограни-
ченность недопустимы.

Прекрасно знаю, что есть и очень 
умные генералы. Бывший началь-
ник Управления вооружений МО 
(1994–2000) генерал Анатолий 
Ситнов рассказывал мне о замыс-
ле 1990‑х. Итак, СССР больше нет, 
воевать ценою больших потерь мы 
больше не можем. Значит, строим 
армию с сильными РУКами — раз-
ведывательно-ударными комплек-
сами. Войска наши наступают, имея 
в небе спутники разведки и стра-
тосферные самолёты-разведчики 
«Мясищев-55». Узлы сопротивления 
врага и важнейшие его цели вскры-
ваются издали — и поражаются ра-
кетами «Искандер», дальнобойными 
системами залпового огня. А танки 
и мотострелки развивают успех. От-
личное видение будущего! Особен-
но если дополнить картину стаями 
разведывательных и ударных БПЛА 
разных рангов, авиацией, тяжёлой 
самоходной артиллерией. И это куда 
более адекватная картина грядущей 
русской армии, нежели «пехотно-
мангальный» вариант. Подобных 
офицеров-новаторов нужно искать 
и всячески привлекать к мозговым 
штурмам, к определению программ 
нужных вооружений. Как и тылового 
обеспечения.

Время не ждёт…

ЭКОНОМИЯ НАЦИОНАЛЬНЫХ 
СИЛ ПЛЮС ФУТУРИСТИКА

Но можно ли, хотя бы в общих чертах, 
определить облик обновлённых ВС 
РФ? Попробуем это сделать.

Принцип ясен: нам нужны быстрые 
и малокровные победы, с минимумом 
разрушений в гражданском секторе 
и без перенапряжения экономики. 
То есть главное — стремительно пара-
лизовать противника, лишить его воли 
и способности к сопротивлению. И тут 
нужно совмещать футуристику, высо-
чайшую изобретательность и принцип 
экономии национальных сил.

Перечислим бесспорные вещи 
по военно-технической части. Да, 
необходимо сформировать новый род 
войск: дронницу, беспилотные войска. 
Что не отменяет дронницу в составе 
танковых, механизированных частей, 
в составе Сил специальных опера-
ций (ССО), в Военно-морском флоте 
и в авиации. Кстати, нам потребны 
и очень мощные ССО, ибо помимо 
наступления и обороны нам нужно 
вести и третий вид боевых действий: 
специальные.

Необходимо возрождать военную 
авиацию, создавая подлинно Воз-
душно-космические силы. Способные 
проводить полноценные воздушные 
кампании и наступательные операции. 
Считаю, что РФ нынче должна воздер-
жаться от экспорта боевых самолётов: 
сейчас они нам гораздо нужнее. Око-

То, что и через два с половиной года войны 
у противника действуют мосты через Днепр, 
морские и речные гавани, узловые железнодорожные 
станции, — и есть причина опасного увязания 
нас в кровавой позиционке. То, что у бандер 
продолжают работать известные бункеры, 
администрация президента и Верховная рада, 
все военные штабы в Киеве, все министерства, 
Нацбанк и системообразующие банки, узлы 
интернета, центры связи, студии средств массовой 
коммуникации, комплексы зданий/бункеров СБУ 
и ГУР, МО и МВД, — и есть причина наших потерь, 
опасного затягивания войны.
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ло тысячи ударных машин на такую 
огромную страну — недопустимо мало. 
Пилотируемая авиация дополняется 
беспилотными аппаратами (один бо-
евой самолёт — «вожак стаи» дронов). 
Силы ПВО укрепляются не только ре-
активными истребителями, но и охот-
никами за тихоходными низколе-
тящими БПЛА врага: вертолётами 
и легкомоторными самолётами. Ну 
а космический эшелон достраивается 
авиационно-космическими система-
ми: лёгкими крылатыми машинами, 
способными выходить в ближний кос-
мос. Чтобы бороться со спутниками 
и орбитальными платформами врага, 
с одной стороны, с другой же — нано-
сить из космоса снайперские удары 
по важнейшим и сильнозащищённым 
целям — по авианосцам, центрам 
госуправления и командования, уста-
новкам для запуска ракет с ядерными 
боеголовками и т. д.

Чтобы сделать войну макси-
мально эффективной, дабы ско-
рейшим образом парализовать не-
приятеля, нам нужно развиваться 
сразу по двум военно-техническим 
линиям. Первая — это сложные, очень 
дорогие системы — сгустки высо-
ких технологий. Например, ударные 
самолёты-«невидимки», гиперзвуко-
вые летательные аппараты и ракеты, 
высокоточные артсистемы, боевые 
роботизированные комплексы и так 
далее. Вторая линия — массовые и не-

дорогие системы. Пример налицо: 
боевые дроны, особенно дешёвые 
ФПВ-системы. То, что может пере-
напрячь системы защиты врага, ис-
тощить их, открыть путь для удара 
дорогой и сложной техникой.

Приведу один пример. Если у нас 
маловато ударных пилотируемых 
машин, то мы можем восполнить 
их нехватку производством дешё-
вых самолёто-снарядов с простыми 
ПуВРД — пульсирующими воздушно-
реактивными двигателями. Вспом-
ним, как в самые рекордные сроки 
инженер Фриц Госслау с помощью 
министерства авиации Германии 
сумел осуществить проект постройки 
«Фау-1» (произведено около 25 ты-
сяч единиц) — летающей крылатой 
торпеды компании «Физелер» с про-
стейшим пульсирующим прямоточ-
ным реактивным двигателем. Начало 
работ по проекту — июнь 1942‑го, 
первый полёт — декабрь 1942‑го. Тог-
да же начинается производство V-1. 
Массовые атаки на Лондон — июнь 
1944 года. Движок «жужжащих бомб» 
работал на простом автобензине.

Суть предлагаемого: использовать 
«Фау-1» как образец, но уже с гораздо 
более совершенной и на порядок бо-
лее компактной системой управления, 
с дополнительными топливными ба-
ками — и 500‑килограммовой боевой 
частью. Применение ПуВРД позволит 
избежать проблем с нехваткой отече-

ственных поршневых моторов. Благо 
ПуВРД уже делается для летающих 
мишеней компании «Эникс» (Казань). 
На базе производства этой фирмы 
и можно развернуть массовый выпуск 
аэроторпед, используя механизмы 
промышленной кооперации. Напом-
ню, что у немцев 1942 года не имелось 
многокоординатных обрабатыва-
ющих центров, САПР, композитов 
и т. д. Кооперацию можно построить 
на базе нескольких авиастроительных 
заводов. Сюда же отнесём и построй-
ку авиаторпед: дальнодействующих 
БПЛА с двигателями внутреннего сго-
рания и толкающими пропеллерами, 
способныx лететь на тысячу и более 
вёрст, неся увесистые боевые части.

В итоге мы получаем массовое 
оружие, для того чтобы первые волны 
наших самолёто-снарядов и аэро-
торпед, идя на важные цели (центры 
принятия политических и военных 
решений, узловые ЖД-станции, скла-
ды ГСМ и нефтеперерабатывающие 
заводы, командные пункты, взлёт-
но-посадочные полосы аэродромов, 
узлы интернет-связи и связи вообще, 
мосты), истощали ПВО противника 
и ставили его в проигрышное положе-
ние. Итак, за волной, условно говоря, 
самолёто-снарядов «Жар-птица» идут 
полноценные крылатые ракеты, ги-
перзвуковые аппараты, оперативно-
тактические ракеты и пилотируемая 
авиация с управляемыми планирую-
щими бомбами, противорадарными 
УР и ракетами «воздух-земля». Если 
враг не активирует свои ЗРК, то волны 
атакующих аэроторпед и самолёто-
снарядов поразят критически важные 
цели. А откроет — подставит зенитные 
комплексы под удар пилотируемых 
ВВС. После подавления зенитных сил 
противника можно свободно нано-
сить удары с безопасных (выше дей-
ствия переносных ЗРК) высот, ставя 
врага на колени. Можно полностью 
разрушить государственный аппарат 
врага и парализовать его, свободно 
снося ещё и мосты через реки, и ви-
адуки, и депо на узловых станциях.

Можно сделать аэроторпеды спо-
собными переключаться на новую 
цель — зенитные радары при об-

Чтобы сделать войну максимально эффективной, 
дабы скорейшим образом парализовать 

неприятеля, нам нужно развиваться сразу 
по двум военно-техническим линиям. Первая — 
это сложные, очень дорогие системы — сгустки 
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лучении ими летящих «Жар-птиц». 
Тем самым превратив относитель-
но дешёвые аппараты в средство 
не только истощения ПВО врага, 
но и в инструмент его истребления.

Тем, кто считает современную ПВО 
непробиваемой. Полк С-300 — это два-
четыре дивизиона. Дивизион — это 
от 8 до 12 установок. То есть полк — это 
от 16 до 48 пусковых установок, по че-
тыре ракеты в каждой, то есть от 64 до 
192 ракет. На поражение одной цели — 
гарантированно две ракеты. Пере-
заряжение пусковой установки — 53 
минуты. (Почти аналогичный расчёт 
и в случае американских ЗРК типа 
«Пэтриот», например.) Представим 
себе, что участок фронта защищает 
полк ЗРК. Пускай в самом тяжёлом ва-
рианте — 192 ракеты до перезарядки. 
Плюс более лёгкие зенитно-ракетно-
пушечные комплексы. Тогда для того, 
чтобы подавить такую оборону, нужно 
бросить в атаку 200 дешёвых бес-
пилотников-камикадзе. За коими 
в атаку пойдут пилотируемые само-
лёты. Отбиваясь от дешёвых роботов, 
ПВО врага подставляется под огонь 
обычных истребителей-бомбарди-
ровщиков и стай тяжёлых реактивных 
дронов-«волкодавов» типа «Гром». 
Они вышибают стрельбовые локаторы 
и пусковые установки зенитных ракет, 
бьют по пушечным установкам.

Даже имеющихся у РФ средств 
(управляемые авиабомбы ГНПП «Реги-
он», высокоточные крылатые ракеты 
и ОТР «Искандер», противорадарные 
ракеты Х-25, Х-31, Х-58) довольно, 
чтобы провести подавление враже-
ского ПВО силами ВВС РФ. Главное — 
произвести такого оружия в достатке. 
И восстановить военный воздушный 
флот, натренировать пилотов.

По такому же принципу, считаю, 
можно достраивать ВМФ. Совершен-
ствовать и сухопутные силы. Скажем, 
танковые войска готовятся для глу-
боких прорывов в условиях, когда 
господство в воздухе завоёвано. Когда 
у противника остались лишь дро-
ны для действий в «нижнем небе», 
но подвоз к нему всего необходимого 
на намечаемых направлениях на-
шего прорыва пресечён. Такие тан-
ки работают стайными группами, 
в связке с ударными вертолётами 
и штурмовиками. И с разведыватель-
но-ударными БПЛА. В самом деле, 
в современном сельском хозяйстве 
комбайны и тракторы умеют действо-
вать в связке с агродронами-муль-
тикоптерами! Тут — похожая схема. 
Но танки, имея в составе своих «стай» 
машины для борьбы с малыми дрона-
ми врага и установки РЭБ, при этом 
взаимодействуют с наземными атаку-
ющими роботами — шагающими, раз-
ведчиками и «ударниками». А с тыла 
такие танковые «людные и безлюд-
ные» силы поддерживает артиллерия, 
умеющая открывать стремительный 
и меткий огонь по запросу (и целе
указанию) наступающих.

И, конечно, танки наступают вме-
сте с пехотой. На лёгких вездеходах, 
несущих на себе антидроновую за-
щиту и тяжёлое пехотное оружие: ми-
номёты, штурмовые пушки, крупно-
калиберные пулемёты. В перспективе 
пехотинцы должны получить силовые 
экзоскелеты (ибо сейчас крайне тя-
жело тащить на себе и «латы» — бро-
нежилет, и боекомплект с оружием, 
и аптечку). Пехотинцам нужны и меха-
нические «мулы»: гусеничные или ше-
стиколёсные вездеходные платформы, 
перевозящие и боекомплект, и воду, 

и продовольственные пайки. А в слу-
чае чего — эвакуирующие раненых.

Для оперативного снабжения пе-
хотинцев и групп спецназа строятся 
транспортные летающие дроны. На-
пример, типа «Перун» или «Фрегат».

Особая тема — собственная защита 
от атак вражеских дронов. И по целям 
в глубине русской территории (тем же 
нефтеперерабатывающим заводам), 
и по войскам. Это потребует развития 
стай дронов — охотников на БПЛА. 
При том что в мирном варианте по-
добные БПЛА пригодятся нам в ум-
ном сельском хозяйстве. С другой 
стороны, нам придётся совершен-
ствовать свою ПВО, поднимая в воз-
дух радары. Так, чтобы обеспечить 
обширное радиолокационное поле, 
не нарушаемое лесами и складками 
местности, со способностью нашей 
зенитной обороны издали видеть 
небольшие низколетящие цели. 
Как этого добиться? Нужно строить 
не только самолёты с локаторами 
на борту, но и их дешёвую замену: 
большие беспилотники радиолока-
ционного дозора. Например, дроны 
«Гелиос-РЛД», разработанные ком-
панией «Кронштадт». Отнесём сюда 
и беспилотные дирижабли — и те, 
что созданы Национальной акаде
мией наук Белоруссии (в ней есть спе-
циальный центр беспилотных систем), 
и те, что в силах строить российская 
компания «Аэроскан». А в сочетании 
с таким воздушным патрулём можно 
развивать и малокалиберную зенит-
ную артиллерию, и пулемётные части 
для борьбы с дронами.

Нельзя при этом не провести 
настоящую интеграцию оборон-
ной промышленности Белой Руси 
в наше ВПК. Белорусы ведь создают 
неплохие беспилотные аппараты. 
Хотя, как утверждают специалисты, 
у них хромают помехозащищённость 
и системы управления, всё решаемо. 
Ведь можно делать совместные про-
екты в рамках кооперации.

Таковы, пожалуй, основные черты 
того, что понадобится сделать в сфере 
вооружений, на взгляд автора сих 
строк. Уверен, что мозговые штурмы 
дадут куда более детальную картину.
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/ Максим КАЛАШНИКОВ /

Армии и битвы           
ближайшего грядущего

Смогут ли русские не отстать от новой гонки 
вооружений и совершить научно-техническую 

революцию?
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Во время украинской кампании 
пугающе проступили очерта-
ния грядущих войн. Чистых, 

быстрых, точных. Роботизирован-
ных. Когда грязное, неизбиратель-
ное ядерное оружие останется лишь 
как последний довод, а атомные бо-
еголовки станут неуклонно превра-
щаться в архаику. Какие же войны 
и какое оружие войдут в реальность 
войн за передел мира и создание 
новых империй?

РОБОТЫ ПРОТИВ ПВО

Завтра нашу ПВО ожидают совер-
шенно новые противники.

Первое, что лежит на поверхно-
сти, — атаки тяжёлых истребителей-
бомбардировщиков, развёрнутых 
по фронту. В их кабинах уже не один 
пилот, а двое: лётчик и оператор. 
(Как  на  выдающихся советских  
МиГ-31М.) Самолёты обмениваются 
информацией между собой, за ними 
идёт воздушный корабль дальнего 
радиолокационного дозора, ДЛРО. 
Примерно так же, как и сейчас. Но те-
перь самолёт ДЛРО не несёт на спине 
«гриб» вращающейся антенны. Нет, 
теперь это неподвижный гребень 
ФАР — фазированной антенной ре-
шётки. И видит такой летающий 
командный пункт не только воздуш-
ную обстановку на сотни киломе-
тров вдаль, но и поверхность земли, 
морские просторы. Все возможные 
цели. То, что засекает радар высокого 
разрешения, по защищённым кана-
лам передаётся в кабины идущих 
впереди ударных самолётов.

Но каждый из них сам управляет 
четвёркой реактивных беспилот-
ников. Каких? Посмотрите на раз-
рабатываемые в США «Валькирию» 
или «Гром» в РФ. Обтекаемые ма-
шины с околозвуковой скоростью, 
способные атаковать и воздушные, 
и наземные цели, прежде всего — 
зенитно-ракетные комплексы. Каж-
дый дрон такого типа управляет 
действием десятка малых БПЛА. 
Для «Грома» — это «молнии». Ре-
активные птички, ведущие разведку, 
применяющие РЭБ, а часть из оных 

аппаратов играют роль дронов-ка-
микадзе. Их роль — перегрузить ПВО 
противника, ослепить её, уничтожать 
зенитные радары и пусковые уста-
новки. Чем и занимаются летящие 
за ними «Громы» (или «Валькирии»). 
То, что уцелело, добивают пилоти-
руемые истребители-бомбардиров-
щики. Ну а корабль ДЛРО видит всё 
и направляет действия подопечных.

В войнах грядущего усилится 
тенденция, явно проступившая 
со времён разгрома американца-
ми Ирака в начале 1991‑го: авиа-
ция — сильнее противовоздушной 
обороны, особенно если последняя 
вынуждена действовать без своей 
«самолётной компоненты». Беспи-
лотные системы буквально утро-
ят мощь авиации, они позволят 
уравновесить боевые способности 
военных лазеров, «перенасыщая» 
их, отвлекая на себя, подставляя 
под удары ракет и пилотируемых 
самолётов, громя сами лучевые уста-
новки и их энергетические моду-
ли. Противовоздушные действия 
должны, по сути, превращаться 
в грандиозные воздушно-назем-
ные сражения, в коих тот, кто лишён 
отличных спутниково-космических 
систем, орбитальных ударных ма-
шин (поражение точечных целей 
на земной поверхности и даже ле-
тательных аппаратов), передовой 
авиации и развитой дронницы, — 
просто обречён. Столь же очевидно, 
что граница воздушных действий 
поднимается в космическую пу-

стоту, в околоземье. И как сегодня 
уже немыслимо представить себе 
воздушную наступательную кам-
панию (ВНК) без спутников раз-
ведки, целеуказания и связи, завтра 
мы увидим космические аппараты, 
умеющие с орбиты сбивать важней-
шие воздушные цели: самолёты 
АВАКС-ДЛРО (летающие радары 
и командные пункты), летающие 
танкеры-дозаправщики, носите-
ли крылатых ракет. Как, впрочем, 
и важные наземные цели — с по-
мощью не ядерного оружия, но «чи-
стого», кинетического — в виде 
урановых стрел. Которые обладают, 
выражаясь языком до 1917‑го, такой 
живой силой, что им и разрывного 
заряда не нужно.

НОВЫЕ «ЗВЁЗДНЫЕ ВОЙНЫ»

«Достройка» авиационной мощи 
космическим эшелоном — этап не-
отвратимый. Это следует ещё из кни-
ги-прогноза «Следующие сто лет» 
(2009) Джорджа Фридмана, главы 
авторитетной «фабрики мысли» 
США — «Стратфора». Бомбардиров-
щики глобального радиуса действия 
с гиперзвуковыми крылатыми ра-
кетами смогут уничтожить любую 
сухопутную армию, сосредоточи-
вающуюся для вторжения в Европу 
и Северную Америку, потопят любой 
флот, готовящийся перебросить ди-
визии (например, Китая) через океан.

«Чтобы “ослепить врага”, нужно 
будет разрушить его базирующу-

В войнах грядущего усилится тенденция, явно 
проступившая со времён разгрома американцами 
Ирака в начале 1991-го: авиация — сильнее 
противовоздушной обороны, особенно если 
последняя вынуждена действовать без своей 
«самолётной компоненты». Беспилотные системы 
буквально утроят мощь авиации, они позволят 
уравновесить боевые способности военных лазеров, 
«перенасыщая» их, отвлекая на себя, подставляя 
под удары ракет и пилотируемых самолётов, громя 
сами лучевые установки и их энергетические модули.
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юся в космосе систему слежения, 
позволяющую ему выбирать цели 
для ударов. Кроме того, чтобы по-
мешать неприятелю вести войну, 
придётся уничтожить его системы 
навигации, коммуникации и другие 
устройства, размещённые на орбите. 
Таким образом, уничтожение враже-
ских спутников станет важнейшей 
целью войны XXI века»1.

Потому космические платфор-
мы придётся защищать. Одним 
манёвром не обойтись: он уведёт 
систему на ненужную орбиту. Значит, 
придётся создавать боевые группы 
спутников, часть из которых будут 
(как в морском авианосном соеди-
нении) защитниками основных 
платформ. Защитники должны будут 
блокировать вражеские лазерные 
лучи или нападать на чужие кос-
мические аппараты. Для ремонта 
этих спутников придётся держать 
в космосе бригады ремонтников-
людей. Их орбитальные станции 
тоже придётся защищать.

Стратегия США будет заключаться 
в уничтожении всех летательных ап-
паратов, способных угрожать стране, 
в том числе — и аппаратов в космосе. 
Далее — в систематических неядер-
ных ударах по остальным элементам 
военного могущества противника 
и по экономически важным соору-
жениям. Далее — в высадке огра-
ниченного контингента наземных 
войск, сопровождаемых боевыми 
роботизированными системами.

Над всем этим будут висеть «бо-
евые звёзды» Америки: не только 
глаза, уши и ударная сила государ-
ства, но и командные центры фло-
та спутников, центры управления 
их бортовыми системами. «Боевые 
звёзды» станут командовать косми-
ческими пусковыми установками, 
которые будут наносить ракетные 
удары по наземным целям и по дру-
гим орбитальным объектам. И что-
бы разрушить военную мощь США, 
сначала придётся сбить их «боевые 
звёзды».

Какими они будут? Защищённые 
большие платформы-геостационары 
с экипажами из десятков и даже со-
тен астронавтов. От лазеров их обо-
ронит многослойная обшивка. Чужие 
космические истребители или раке-
ты «космос-космос» такие военные 
космические станции смогут сбить 
издали, используя чувствительные 
локаторы, боевые лазеры и ракетные 
установки.

Главная «боевая звезда» будет 
висеть на геостационарной орбите 
над экватором, над точкой у берегов 
Перу. Вторая — над Папуа — Новой 
Гвинеей. Третья — над африканской 
Угандой.

В то же время у США появится 
флот гиперзвуковых боевых ле-
тательных аппаратов, способных 
за час достичь любой части света, 
оставаясь неуязвимыми для сверх-
звуковых зенитных ракет и ракет 
«воздух-воздух». Гиперзвуковики 
смогут с поразительной точностью 
поразить любую цель — и вернуться 
назад. Само собой, их наведение 
на цель и управление полётом тре-
бует космических систем. Тех же 
«боевых звёзд». Скорость гиперз-
вуковых беспилотников (ГБПЛА) 
позволит творить чудеса. ГБПЛА 
со скоростью в 8–10 тысяч км/час, 
стартуя с восточного побережья 
Соединённых Штатов, сможет по-
разить цель в Европе всего за пол-
часа. Аппарат, обладающий ско-
ростью в 20 тысяч км/час, быстро 
достигнет любой точки плане-
ты. С таким оружием американ-
цам не нужны будут огромные  
армии…

А что говорят иные эксперты? Вот 
прогноз профессора Юрия Батурина 
(«Популярная механика», сентябрь, 
2010 г.).

«Американские спутниковые 
группировки различного назначе-
ния создадут «космические облака» 
в ближней (100–2000 км) и средней 
(2000–20 000 км от Земли) операци-
онных зонах.

К 2035 году появятся боевые 
скафандры для военных космонав-
тов и средства индивидуального 
передвижения в космосе. В 2040‑х 
американцы научатся уничтожать 
из космоса наземную инфраструк-
туру и боевую технику мощными 
электрическими разрядами через 
сверхдлинные проводящие лазерно-
плазменные каналы. Танки и про-
чая боевая техника будут плавиться, 
как воск, металлические каркасы на-
земных сооружений — разрушаться, 
коммуникации — выходить из строя. 
В середине этого века вспыхнет пер-
вая мировая космическая война 
между США и Китаем. В ней при-
менят лазерное и пучковое оружие, 
космические перехватчики, стар-
тующие и возвращающиеся назад 
по‑самолётному».

Ещё одну картину будущих войн 
с использованием неядерного косми-
ческого оружия рисует в своем рома-
не «Флешбэк» (2009 г.) Дэн Симмонс. 
Итак, герои книги — в подбитой бро-
немашине. На них наступают пехота 
и танки противника. И обречённый, 
казалось бы, экипаж вызывает удар 
с орбиты, передавая координаты 
для его нанесения.

«…Шесть удлинённых предметов, 
размером и формой напоминаю-
щих телеграфные столбы, неслись 
с орбиты со скоростью в восемь раз 
больше скорости звука.

Мини-беспилотник, который 
описывал всё более широкие круги 
в тысяче футов над ними и высвечи-
вал три танка при помощи лазеров, 
испарился в первые секунды взрыва. 
Но те, что были дальше, включили 
свои передатчики и начали переда-
вать изображения трёх грибовидных 
облачков, одновременно записывая 
их для будущих исследований. Те 
слились в одно большое облако: сжи-
маясь, расправляясь и снова сжима-
ясь, оно устремилось в стратосферу.

Танки испарились мгновенно. 
Сотни пехотинцев… — все, кто на-
ходился в радиусе двух километров 

1	 https://www.rulit.me/books/sleduyushchie-100-let-prognoz-sobytij-xxi-veka-read-228664-92.html
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от трёх взятых под прицел и разом 
уничтоженных танков, — попали 
в зону действия ударной волны. 
Ударная волна — воздушный вихрь — 
швырнула их на сто с лишним метров 
сквозь полные пыли небеса. Никто, 
похоже, не выжил…

…Ник вслед за Сато спустился 
по пандусу на землю, покрытую кор-
кой, которая ломалась и хрустела 
под ногами. Не осталось ни травин-
ки — всё сгорело в пламени.

—  Ядерные заряды? — выдавил 
из себя Ник.

—  Нет-нет, — ответил Сато по за-
крытой двусторонней связи. — Чисто 
гиперкинетическое оружие. С орби-
ты. Там многие сотни ждут вызова. 
Здесь использовались только шесть. 
Никаких боеголовок. И, конечно, ни-
какой радиоактивности. Простое 
превращение скорости в энергию. 
В огромную энергию…

…Орбитальное боевое копьё. 
Очень простая вещь и очень полез-
ная для вот таких сражений малыми 
силами, когда обычной воздушной 
поддержки оказать нельзя»2.

А увенчает всё, убеждён, соз-
дание всеобъемлющей системы 
ПРО — противоракетной обороны, 
способной отражать атаки сотен 
межконтинентальных баллисти-
ческих ракет. За счёт космических 
и наземных элементов. Этакое во-
площение мечты президента США 
Рейгана в 1983 году — его тогда не-
сбыточной «Стратегической обо-
ронной инициативы».

Понятно, что сложнейшая орга-
низация таких действий потребует 
и микроэлектроники самого высшего 
качества, и участия ИИ — искусствен-
ного интеллекта.

ВЫГОДЫ ГОСПОДСТВА В НЕБЕ

ПВО противника подавлена? Те-
перь — свобода действий для го-
спод неба. Сноси вражеские штабы 
и министерства, узлы связи, не-
фтепереработку и хранилища ГСМ, 
мосты и тоннели. Бомби высоко-
точно узловые железнодорожные 
станции, локомотивные депо, сило-
вые станции. Взрывай склады бое-

припасов. Выводи из строя порты, 
топи важнейшие военные корабли 
(хоть из космоса, хоть с помощью 
ракетно-авиационных средств), пре-
рывай торговое судоходство. Война 
переносится в тыл супостата, и тыл 
сей парализуется. Никаких позици-
онных кошмаров, мясных штурмов 
и лобовых атак: сухопутные части 
неприятеля, дезорганизованные 
и лишённые подвоза всего, остав-
шиеся без горючего, распадаются. 
Их можно легко громить с воздуха, 
выбивая танки, дальнобойные са-
моходки и системы залпового огня. 
Техника без топлива останавливается, 
орудия без боеприпасов замолкают. 
Наземные части наступающих лег-
ко сметают с пути парализованную 
армию врага, разрозненные очаги 
сопротивления уничтожаются точ-
ными артогнём, дронами, ударами 
авиации.

У противовоздушной обороны 
нынешнего типа против такого 
противника шансов нет. Ей самой, 
как мы уже сказали, придётся глу-
боко преобразиться.

2	 https://litmir.club/br/?b=149390&p=73
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Даже выпускаемые с беспилотни-
ков и пилотируемых машин боепри-
пасы — бомбы и ракеты — превраща-
ются в умные рои, распределяющие 
между собою цели.

Мы можем точно предсказать 
скрещение ракетного и авиацион-
ного оружия с роями умных беспи-
лотников, обладающих искусствен-
ным интеллектом. Представьте себе, 
как ракеты будут доставлять в район 
цели контейнер, содержащий десят-
ки небольших дронов-«москитов». 
Тех, что могут, выпорхнув из рас-
крывшейся «головы» ракеты, сфор-
мировать стаю или рой, атакующий 
обнаруженные цели. (В более про-
стой форме беспилотники высы-
паются с задней рампы летящего 
самолёта-транспортника, но такое 
возможно в условиях полного по-
давления авиации и ПВО против-
ника.) Рои летающих убийц, обладая 
машинным зрением и обмениваясь 
данными друг с другом, станут на-
падать на обнаруженные зенитно-
ракетные системы, дальнобойные 
орудия, танки, пусковые установки 
стратегических и оперативно-так-
тических ракет, джипы-вездеходы 
высших начальников.

Возможно, в формулу боевых 
действий войдут и обновлённые 
ракетно-стратегические войска 
с их баллистическими ракетами. 
Чтобы они могли наносить удары 
не только ядерными боеприпасами, 
но и неядерными, однако очень мет-
кими боеголовками. Сквозь многие 
тысячи километров доставая крити-
чески важные цели и даже корабли 
противника. Или же доставляя в нуж-
ные точки ударные беспилотники. 
Тем самым стратегические ракет-
ные войска перестают быть только 
оружием Судного дня, в локальных 
войнах обречённым на роль «грозно 
молчащего». Нет, ракеты с ядерными 
боевыми частями сохранятся, но ря-
дом с ними на боевое дежурство 
станут и баллистические дальнобой-
ные системы с неядерными «голова-
ми». Считаю, что участие их в войне 
способно «перегрузить», «забить» 
ПВО и противоракетную оборону 

противника, даст возможность на-
носить обезглавливающие удары 
по центрам принятия решений 
и управления. Речь, уверен, долж-
на идти о создании Стратегических 
неядерных сил для парализующего 
удара по любому врагу (давняя идея 
военного эксперта Андрея Митро-
фанова).

Сделает ли подобное наш оче-
видный противник? Пока не могу 
сказать твёрдо. Но русским стоило бы 
сделать.

Огромным шагом на пути к это-
му стало создание в РФ комплекса 
«Орешник» («Кедр»): баллистической 
ракеты средней дальности (с даль-
нобойностью до 6 тысяч км), нано-
сящей удар кинетическими элемен-
тами — пакетом из шести «стрел». 
Обладая скоростью под 3 км/сек, они 
не нуждаются во взрывном заряде 
(кинетическая энергия переходит 
в тепловую при ударе чудовищной 
силы и огромной проникающей 
способности). В идеале нужно соз-
дание боевых частей в виде снопов 
тугоплавких стрел (вольфрамовых 
или из обедненного урана), спо-
собных уничтожить все в «эллипсе 
попадания» с площадью в 1 ква-
дратный километр. Что сделает 
«Орешник» сравнимым по мощи 
с тактическим ядерным зарядом, 
при этом не имеющим таких поли-
тически чувствительных факторов, 
как проникающее излучение и ради-
ационное заражение местности. От-

менное оружие для обезглавливания 
противника, для сноса его мостов, 
центров принятия решений, клю-
чевых железнодорожных станций, 
НПЗ и нефтехранилищ, аэродромов 
и позиций ПВО.

ДРОННИЦА, ВПЕРЁД!

А что же ниже? Там тоже бушует 
война роботов. Даже по нынеш-
ней украинской кампании видно, 
как стремительно эволюциониру-
ют летающие беспилотники. Дро-
ны-самолёты и БПЛА-вертолёты 
становятся охотниками за непри-
ятельским командованием. Они 
подавляют дальнобойные пушки 
и зенитно-ракетные системы, рада-
ры ПВО и пилотируемые самолёты 
на аэродромах. Выбивают системы 
радиоэлектронной борьбы, охотятся 
на танки, истребляют пехоту. Очень 
скоро стаи дронов с ИИ станут брать 
под контроль тот или иной район. 
Беззвучно перекликаясь электро-
магнитными сигналами, они ста-
нут уничтожать любую самоходку, 
систему залпового ракетного огня 
(РСЗО), тягач с пусковой установкой 
оперативно-тактической ракеты, 
используя ракеты или управляемые 
бомбы. И некоторые из таких дронов 
собьют, уцелевшие же переформиру-
ют свой рой и продолжат нападение. 
Успев заодно выдать целеуказание 
своим дальнобойным орудиям, РСЗО 
или авиации.
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Тучи дронов, выпущенных с ко-
чующих транспортёров, атакуют 
противника с «нижнего неба», сводя 
врага с ума своей численностью. По-
лучая целеуказание и от космических 
систем, и от самолётов дальнего ра-
дарного дозора, и от тяжёлых БПЛА- 
разведчиков-корректировщиков. 
Стойкость беспилотников к системам 
постановки радиоэлектронных помех 
(комплексам радиоэлектронной борь-
бы, РЭБ) очень возрастёт за счёт их ав-
тономности и всё меньшего участия 
оператора в управлении ими. Тяжёлые 
дроны (целеуказатели, бомбардиров-
щики и ракетоносцы) продолжат ра-
ботать в связке с ФПВ-дронами.

Мы увидим (как в случае эволю-
ции аэропланов в Первую мировую) 
стадию воздушных боёв БПЛА. Уже 
сейчас малые ФПВ-дроны с успехом 
таранят и уничтожают дроны-раз-
ведчики самолётного типа, сбивают 
роботы-бомберы и ретрансляторы 
вертолётного типа (пресловутые пе-
ределанные агродроны, что зовутся 
на фронте «Бабой-ягой»). С развити-
ем систем ИИ и средств управления 
схватки дронов (таранящих и стре-
ляющих) в «нижнем небе» станут 
быстрыми и стремительными.

При этом дроны побольше, снаб-
жённые ракетами «воздух-воздух», 
возьмут на себя борьбу с боевыми 
вертолётами и фронтовой авиаци-
ей противной стороны. Дело в том, 
что после успешного подавления 
ПВО у неё останутся переносные зе-
нитно-ракетные комплексы (ПЗРК). 
Но их предельные высоты примене-
ния — не более 4000 метров. То есть 
действующая выше сего предела 
авиация сможет (как это происходит 
в Сирии) беспрепятственно громить 
сухопутные силы того, кто лишился 
своей противовоздушной обороны. 
Но если противник, лишённый ра-
кетных и ракетно-пушечных ком-
плексов, применит дроны — охот-
ники на пилотируемую авиацию 
(с теми же ракетами, что и в ПЗРК), 
то сможет на 1–3 километра поднять 
всё ещё опасную для атакующей 
авиации зону. Вертолёты попадают 
в особо сложное положение.

ТАНКИ И БЕСПИЛОТНИКИ

Что же на самой тверди земной? Вой- 
ска сильной стороны наступают 
на врага, лишённого ПВО и авиа-
ции, в режиме тесной воздушной 
и огневой поддержки. Боевые по-
рядки разрежены, но от этого насту-
пательные возможности сухопутных 
войск не страдают. Как и во времена 
Второй мировой, любой встречен-
ный узел сопротивления не штур-
муется в лоб, а уничтожается. Если 
в годы ВМВ это делалось с помощью 
пикирующих бомбардировщиков, 
штурмовиков и артиллерии, то те-
перь авиацию и пушки дополняют 
высокоточные РСЗО, тактические 
ракеты («Искандеры» и ATACMS — 
сегодняшние примеры), ударные 
дроны. А иногда — и удары кине-
тического оружия с околоземной 
орбиты. Тактическое ядерное ору-
жие? Нет, нам не нужна сия грязная 
архаика неизбирательного действия.

Танки — по‑прежнему на поле 
боя. Только теперь они сами рабо-
тают «умными стаями», включа-
ющими в себя машины, несущие 
лазерные и скорострельные системы 
для борьбы с вражескими дронами-
камикадзе. Теперь и каждый танк 
несёт в себе несколько беспилот-
ников — летающих боеприпасов 

и может поражать цели на рассто-
янии 40–50 км. У каждой грозной 
машины есть ещё и аналог при-
вязного аэростата-наблюдателя: 
дрон-разведчик, что поднимается 
над броневой машиной и позволяет 
ей видеть на десятки километров 
в окружности. Иногда поднимается 
на тонком проводе, что позволяет 
уберечь «летающий глаз» от увода 
средствами вражеской РЭБ и от пре-
рывания канала передачи данных. 
В случае если бой придётся вести 
в условиях сильного ветра, а то и пы-
левой бури, когда дроны применить 
нельзя, такие танки возьмут своё 
за счёт дальности и меткости огня 
своих пушек, за счёт совершенных 
тепловизионных и оптико-электрон-
ных прицелов. В сущности, так же, 
как вели бои танки «Абрамс» в фев-
рале 1991 года, столкнувшись во вре-
мя песчаной бури с бронесилами 
Республиканской гвардии Ирака.

Описывая всё это, мы не так 
уж  фантазируем. Ибо перспек-
тивный танк «Пантера» немецкой 
корпорации «Рейнметалл» должен 
нести в себе восемь БПЛА-ками-
кадзе и один аппарат наблюдения. 
И та же компания уже предлагает 
танк — борец с дронами: модуль 
«Скайрейнджер» со скорострельной 
30‑мм пушкой «Эрликон» на шас-

Мы можем точно предсказать скрещение 
ракетного и авиационного оружия с роями умных 
беспилотников, обладающих искусственным 
интеллектом. Представьте себе, как ракеты будут 
доставлять в район цели контейнер, содержащий 
десятки небольших дронов-«москитов». Тех, что 
могут, выпорхнув из раскрывшейся «головы» 
ракеты, сформировать стаю или рой, атакующий 
обнаруженные цели. Рои летающих убийц, обладая 
машинным зрением и обмениваясь данными друг 
с другом, станут нападать на обнаруженные 
зенитно-ракетные системы, дальнобойные орудия, 
танки, пусковые установки стратегических и 
оперативно-тактических ракет, джипы-вездеходы 
высших начальников.
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си танка «Леопард». Со снарядами 
дистанционного подрыва, способ-
ными создавать на пути атакую-
щих беспилотников снопы осколков 
и поражающих элементов. Что ж, 
появление бронированных машин, 
ещё и с лазерными системами по-
ражения летающих целей, — вопрос 
ближайшего будущего. И, конечно же, 
дроны, авиация, артиллерия, танки 
и пехота будут связаны единой ин-
формационно-управляющей систе-
мой, когда каждая боевая единица 
будет видеть «глазами» любой другой 
когда все они будут знать друг о друге 
и зреть друг друга на электронной 
карте, а сама система управления 
подскажет оптимальную схему по-
ражения любой цели.

РОБОПСЫ И ЛАТНИКИ 
В ЭКЗОСКЕЛЕТАХ

Однако на поле боя, в дополнение 
к умной бронетехнике, мы в ближай-
шей перспективе увидим и шагаю-
щих боевых роботов, действующих 
стаей. В июне 2024‑го армия КНР 
уже показала четвероногих роботов 
со штурмовой винтовкой на спи-
не. Во время совместных манёв-
ров с камбоджийцами псы-роботы 
оперировали вместе с пехотинцами, 
первыми заходя в здания.

Не  нужно иметь семь пядей 
во лбу, чтобы понять: завтра шагаю-
щие/бегающие роботы, обладающие 
большой проходимостью и умеющие 
вжиматься в складки местности, по-
лучат «наспинные» гранатометы. 
И побегут цепочкой впереди танков 
и наступающей штурмовой пехоты, 
уничтожая угрожающие цели. Они 
первыми станут входить в развалины 
и блиндажи, в окопы.

В  общем, этого мы ждали 
с 1959‑го, когда братья Стругац-
кие опубликовали «Испытание 
«СКИБР»: о шестиногих робокен-
таврах, что работали стаей, управ-
ляемые с самоходного мозга «Оранг» 
на гусеничном шасси. В рассказе они, 
развернувшись в цепь, шутя справ-
ляются с тяжёлым танком. А дальше…

«Дождь немного усилился, когда 
впереди появилась длинная высо-
кая стена, сложенная из огромных 
гранитных глыб. Стена пересекала 
поперёк полосу маршрута и выгля-
дела очень солидно…

“Кентавры” медленно подкрались 
к стене, пощупали её манипулято-
рами и вдруг разбежались в разные 
стороны вдоль гранитной преграды — 
один направо, двое влево. “Оранг” по-
вернулся к стене боком и стал ждать.

…“Кентавры” снова собрались 
вместе и выстроились перед стеной 

в ряд. «Оранг» неторопливо подполз 
к ним и остановился рядом. Танк 
сиротливо торчал в стороне, всеми 
покинутый и забытый.

…Что‑то треснуло, и по серому 
граниту скользнула ослепительная 
фиолетовая молния. Стена дрогнула. 
Друмм! Друмм! Над стеной взлетел 
фонтан серого дыма вперемешку 
с  гранитной щебёнкой. Друмм! 
Друмм! На граните вспыхивали 
малиновые пятна, и было видно, 
как разлетаются циклопические 
глыбы и стена оседает, разорванная 
широкими уродливыми трещинами. 
Друмм! Дррах! “Кентавры” и “Оранг” 
стояли перед стеной и по очереди 
расстреливали её крошечными 
ампулами с замкнутыми в магнит-
ные кольца струйками дейтериевой 
плазмы. Расстреливали спокойно, 
деловито, не торопясь.

Через минуту всё было кончено. 
Стрельба прекратилась, стало очень 
тихо, слышно было, как что‑то ши-
пит и трещит в раскалённом щебне. 

“Кентавры” двинулись в широкий 
пролом, окутанный серым облаком 
дыма и пыли»3.

Конечно, до ампул с плазмой мы 
дойдём не скоро, но боевые шагаю-
щие роботы — вот они. Увы, не у рус-
ских. И такие животноподобные — 
решение гораздо лучшее, нежели 
гусеничные танкетки-автоматы типа 
нашего «Маркера». Ибо они не так 
подвижны (гусеницы — не ноги). Они 
очень уязвимы, потому как броня 
их тонка. (Недаром в 1930‑х от тан-
кеток отказались, ибо их туркмен-
ские басмачи-колтоманы в 1932‑м 
из винтовок подбивали и в «волчьи 
ямы» ловили.) Да и проходимость 
танкеток оставляет желать лучшего.

Сам пехотинец-штурмовик по-
мимо брони из новых материалов 
обретёт экзоскелет. Потому что нын-
че (на  себе попробовал) очень 
трудно нести на себе бронежилет, 
каску, оружие и боезапас. А если 
ещё и электронный планшет доба-
вится, терминал связи и очки с до-

Бесспорно, управление Вооружёнными силами, 
оснащёнными умным и невероятно быстрым 

оружием, неимоверно сложно. Тут ведь счёт идёт 
иной раз не на секунды, а на доли оных. Означает 

сиё лишь одно: управлять боевыми действиями 
робоармии сможет лишь связка «человек — 

искусственный интеллект». И человек в такой 
системе должен будет обрести сверхспособности, 

став уже следующей ступенью своей эволюции. 
С помощью как вживления в себя электронных 

устройств и прямой связи с компьютером, так 
и развития колоссальных резервов собственных 

организма и мозга.

3	 https://strugacki.ru/book_54/1680.html
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полненной реальностью? Потому 
экзоскелеты, дающие пехотинцу до-
полнительные силу и выносливость, 
станут обязательным снаряжением. 
Как и механические мулы: гусенич-
ные или колёсные робоплатформы, 
что понесут на себе боеприпасы 
для пехоты, смогут эвакуировать 
раненых и доставлять на передовые 
позиции воду и продовольствие.

ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ, 
ИНТЕЛЛЕКТРОНИКА 
И СВЕРХЛЮДИ

Таковы арсеналы войн времён распа-
да прежнего миропорядка, передела 
планеты и создания мира импер-
ских блоков. Вне всякого сомнения, 
робоармии ближайшего грядущего 
потребуют помимо боеприпасов, го-
рючего и продовольствия ещё и под-
вижной электроэнергетики. Роботам 
ведь нужны электричество и ёмкие 
аккумуляторы. Потому киловатт-ча-
сы для перспективной армии важны 
будут не менее, чем тонны керосина 
и дизтоплива, чем тонны провианта.

Бесспорно, управление такими 
Вооружёнными силами, оснащён-
ными умным и невероятно быстрым 
оружием, неимоверно сложно. Тут 
ведь счёт идёт иной раз не на се-
кунды, а на доли оных. Означает 
сиё лишь одно: управлять боевыми 
действиями робоармии сможет лишь 
связка «человек — искусственный 
интеллект». К разработке каковой 
в  момент, когда мы пишем эти 
строки, приступила знаменитая 
по войне на Украине американская 
IT-корпорация «Палантир текно-
лоджиз». «Разработчик программ-
ного обеспечения для военных це-
лей Palantir подрядилась создать 
для Пентагона прототип системы 
анализа на базе ИИ. Проект Maven 
Smart System, представленный в виде 
концепции в 2017 году, должен оп-
тимизировать процессы принятия 
решений в ходе различных воен-
ных операций путём сопоставления 

спутниковых изображений, данных 
геолокации и перехваченных со-
общений. Прототип должен быть 
готов к 2029 году»4.

И человек в такой системе дол-
жен будет обрести сверхспособности, 
став уже следующей ступенью своей 
эволюции. С помощью как вживле-
ния в себя электронных устройств 
и прямой связи с компьютером, так 
и развития колоссальных резервов 
собственных организма и мозга. Всё 
это, равно как и роботизированная 
машинерия новых армий, даст на-
чало новой научно-технической 
революции. Уже отнюдь не только 
информационной, но и «вещной», 
энергетической. С перспективой 
овладения новыми источниками чи-
стой энергии и дальних космических 
перелётов. С созданием архигибких 
систем полностью роботизирован-
ного производства.

Но окажется ли РФ готова к та-
кой революции и в военном деле, 

и в научно-техническом? Элемен-
тарное соображение подсказывает, 
что страна (или блок стран — импе-
рия), лишённая своей передовой ми-
кроэлектронной промышленности, 
обречена. Подобно тому, как в без-
надёжном положении оказалось бы 
всякое государство, не могущее 
в 1890‑х годах строить броненосцы, 
выпускать нарезную артиллерию, 
пулёметы и бризантную взрывчатку. 
Вижу, как руководство РФ осознаёт 
важность развития ИИ. Президент 
Владимир Путин постоянно говорит 
о том, что развитие искусственного 
интеллекта есть власть над миром. 
Но производство передовой элек-
троники (интеллектроники) у нас 
не восстановлено.

Если мы не исправим положение 
и не выстроим высокотехнологи-
ческую гражданскую экономику, 
то обречены на поражение. Кампа-
ния на Украине принесла многие 
«тревожные звоночки»…

4	 https://hightech.plus/2024/05/31/pentagona-hochet-poluchit-k-2029-godu-kompleksnii-voennii-ii-dostizheniya-pobedi
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Чтение итогового доклада RAND-
корпорации и комиссии обеих 
партий в конгрессе США о не-

обходимых преобразованиях в во-
енной системе Америки — обильней-
шая пища для размышлений. Итак, 
признано, что впервые за 80 лет 
звёздно-полосатая страна рискует 
угодить в большую войну, а её воору-
жённые силы к ней не готовы. Пред-
ложены большие преобразования.

НАША ИДЕЯ ВНДС — 
НО НА АНГЛОСАКСОНСКИЙ ЛАД

По сути дела, янки дошли до нашей 
идеи Военно-научно-доброволь-
ческих сил1 — как способа преодо-
леть косность и неповоротливость 
традиционных военных ведомств 
и «старого» военно-промышленного 
комплекса. У нас ВНДС предлагались 
«в параллель» с прежней военной ма-
шиной государства и традиционным 
ВПК. Суть дела у американцев та же: 
хоть и не строить параллельную ар-
мию, но так же допустить к делу гиб-
кие частные структуры со смелыми 
инновациями двойного назначения 
(«нетрадиционных» поставщиков). 
Считаю, что в войне на Украине они 
уже отрабатывают такой механизм 
быстрого задействования «частно-
народно-волонтёрского ВПК».

Попробуем изучить то, что пред-
лагается сейчас. Однако дабы по-
нять это, нужно вспомнить историю 
первой американской попытки со-
вершить революцию в военном деле. 
Концепцию «Единая перспектива — 
2010», принятую четверть века назад 
(2000–2010 гг.). Ибо налицо попытка 
её продолжения.

ПЕРВАЯ ПОПЫТКА 
ГЛОБАЛЬНОЙ ВОЕННОЙ 
ГЕГЕМОНИИ

Откроем доклад Пентагона прези-
денту и конгрессу США за 1999 год. 
Америка в эйфории после падения 

СССР, быстрого разгрома Ирака в на-
чале 1991‑го (всего полтора месяца!) 
и успешной воздушной кампании 
против Югославии в 1999‑м. В той 
реальности Китай — экономический 
великан, но по военной части слабо-
ват, и мир видится однополярным, 
опоясанным звёздно-полосатой лен-
той. Янки заявляют план «Единая 
перспектива — 2010», в результате 
которого сулят произвести рево-
люцию в военном деле. Такую же, 
какую совершили гитлеровцы 1930‑х 
годов с их концепцией «молние-
носной войны». Тогда переворот 
совершили подвижные танково-ме-
ханизированные соединения и тучи 
пикирующих бомбардировщиков, 
теперь — высокоточное оружие, 
авиация и спутниковые инфор-
мационно-управляющие систе-
мы. Но по сути своей философия 
нынешней революции в военном 
деле остаётся той же: расправить-
ся с противником стремительно, 
за считаные дни.

Как должны выглядеть войны 
в 2010‑м? Итак, первыми американ-
скими ударами уничтожены шта-
бы, военные и правительственные 
бункеры, центры связи, аэродромы 
стратегической авиации, космо-
дромы, противовоздушные ком-
плексы, атомные лодки у причалов 
и электростанции. На земле, не успев 
взлететь, разгромлены межконти-
нентальные ядерные ракеты — не-
ядерное высокоточное оружие бьёт 
прямо в ангары и в крышки пуско-
вых шахт. Успевают стартовать лишь 
полтора десятка ракет. Но на взлёте 
одни поражены американскими бес-
пилотными самолётами с ракета-
ми «воздух-воздух», другие пере-
хвачены ещё в космосе системой 
ПРО США.

А за первым ударом следуют дру-
гие. На несчастную страну налетают 
новые волны крылатых ракет и сот-
ни самолётов с авианосцев и на-
земных баз США. За какой‑то день 

страна остаётся без центрального 
гражданского и военного управ-
ления, ПВО, мостов, с разрушен-
ными транспортными узлами, 
без электричества и топлива, свя-
зи и телевидения, авиации и вся-
кой власти. Танки и сухопутные 
части расстреливаются с воздуха,  
как на полигоне…

Основа идущей революции — та-
кое усовершенствование систем 
добычи и обработки данных, ана-
лиза и оценки информации, ко-
торое даст полное превосходство 
над любым противником США. Раз-
ведывательные данные, получаемые 
в национальном масштабе, будут 
согласовываться с теми данными, 
которые получают главнокоманду-
ющие объединёнными вооружён-
ными силами. Причём в режиме 
реального времени, когда пилоты 
американских истребителей-бом-
бардировщиков, капитаны боевых 
кораблей и офицеры сухопутных  
войск смогут видеть на своих дис-
плеях то, что видит множество спут-
ников и самолётов-разведчиков сра-
зу же, а не спустя часы или даже дни.

К  2010  году, как  грезилось 
в 1999‑м, возникнет мощная, на-
сыщенная разведсеть, которая 
обеспечит превосходство США 
в контроле за полем боя. Вдобавок 
к ней — и сеть связи, которая быстро 
передаст информацию разведки 
войскам и командирам. Одновре-
менно янки собрались строить более 
гибкую систему управления, ко-
торая обеспечит отменную коор-
динацию действий разнородных 
войсковых группировок — авиаци-
онных, морских и наземных. Новое 
боевое управление свяжет датчики 
разведки с комплексами огневого 
поражения, и это обеспечит дина-
мичное целеуказание, наведение 
высокоточного оружия в самом на-
пряжённом бою, быструю оценку 
результатов ударов американского 
оружия и выдачу данных для по-

1	 См.: Владимир Кучеренко. Военно-научно-добровольческие силы (цикл из трёх статей). // «Изборский клуб. Русские стратегии», 2024, 
№ 2 (120), с. 118–136.
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вторного поражения — добивания 
уцелевших неприятелей. При этом 
янки получат средства для проник-
новения в информационные сети 
стран-жертв, после чего либо их ра-
бота окажется нарушенной, либо 
янки для своих целей используют 
чужие каналы.

В основу заявленной револю-
ции положили четыре концепции: 
«Господствующий манёвр», «Вы-
сокоточное сражение», «Всеобщая 
защита» и «Целенаправленное ты-
ловое обеспечение». Скажем, вы-
сокоточное сражение предполагает 
быстрое определение точных коор-
динат каждой цели в любом уголке 
планеты и детальную разведку, иду-
щую в реальном масштабе времени. 
Но в этом сражении в ход пойдут 
не только бомбы, ракеты и снаряды, 
но и атаки на компьютерные сети 
врага, и высокоточные гуманитар-
ные операции.

ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА СПУСТЯ: 
МИЛИТАРИЗАЦИЯ ВМЕСТО 
СОЦИАЛЬНОГО ГОСУДАРСТВА

Но что‑то пошло не так. Революцию 
провести до конца не удалось. Рос-
сийская Федерация хоть и не вос-
становила прежнюю силу СССР, 
однако и не развалилась, и сумела 
сохранить изрядные военные воз-
можности. Например, в ракетно-
ядерной сфере. Да и Глобальный 
Юг вырос. Поднялась мощь Китая, 

в великие державы стала вырастать 
Индия. Зато сами США получили 
два тяжёлых кризиса (2000–2001 
и 2008–2010 гг.), ковидные ката-
клизмы, кризис прежней социально-
экономической модели и Трампа. 
А вернее выражаясь — опаснейший 
внутренний раскол, чреватый вто-
рой гражданской войной.

И  вот перед нами ещё  одна 
программа перестройки военной 
системы Соединённых Штатов — 
плод работы RAND-корпорации 
и конгрессменов, прямое продол-
жение «Единой перспективы-2010», 
но с учётом новых реалий. И с боль-
шим вызовом для самой Заатлан-
тической имперской республики. 
В докладе конгрессменов и RAND-
корпорации предлагается крайне 
болезненный шаг во имя обеспе-
чения безопасности Америки и со-
хранения её мирового лидерства. 
Это — сокращение социальных 
расходов государства и повышение 
налогов ради наращивания оборон-
ных ассигнований (3–5 % ежегодно) 
и хотя бы остановки «распухания» 
астрономического государственного 
долга страны.

Это в  корне отличает пред-
ложения комиссии от  полити-
ки президента Рейгана, начатой 
в 1981‑м. Тогда ястреб Рональд 
начал взвинчивать военные за-
траты Соединённых Штатов (де-
лая ставку на инновационное ору-
жие) и резать социальные статьи 

бюджета, но при этом снижая на-
логи. А тут надо их увеличивать. 
Осуществление такой стратегии 
опасно сильнейшими внутренними 
потрясениями. У нас всего этого 
можно избежать, ибо достаточно 
покончить с отпилами-откатами 
и  конфисковать наворованное 
у многочисленных подобий Тимура 
Иванова в госаппарате страны. А вот 
американцы попадают меж двух 
огней. Придётся увеличивать фи-
скальное бремя для богатых и очень 
богатых. Но при этом нельзя за-
резать амбициозные венчурные 
научно-технические компании. 
Швабианский «электронный кон-
цлагерь» для роста военной мощи 
и военно-технического творчества 
частников совершенно не подхо-
дит. Придётся искать иную форму, 
какой‑то гибрид между Франкли-
ном Рузвельтом и Муссолини. В об-
щем, здравствуйте, новые 1930‑е.

СТАВКА 
НА «НЕТРАДИЦИОННЫХ 
ПОСТАВЩИКОВ»

Почему мы говорим о том, что янки 
также дошли до нашей идеи Воен-
но-научно-добровольческих сил? 
Потому что намерены сделать став-
ку на молодые и энергичные хай-
тек-компании, способные создавать 
футуристическое оружие гораздо 
быстрее и дешевле для казны, не-
жели старые неповоротливо-про-
жорливые монстры типа «Боинга», 
давно и плотно обсевшие бюджет 
военного ведомства и сросшиеся 
с государственной бюрократией. 
Старые большие тузы достаточно 
консервативны, а вот эти новые 
компании, намного меньшие, край-
не смелы в новаторстве и умеют 
находить решение военных про-
блем с помощью парадоксальных 
технологических решений. Этаких 
закрывающих технологий, при-
чём двойного назначения. Образно 
говоря, там, где обрюзгшая моно-
полия предлагает нечто крайне 
дорогое и сложное (сносить сараи 
«томагавками» по миллиону дол-

Янки намерены сделать ставку на молодые 
и энергичные хай-тек-компании, способные 

создавать футуристическое оружие гораздо 
быстрее и дешевле для казны, нежели старые 

неповоротливо-прожорливые монстры 
типа «Боинга», давно и плотно сросшиеся 

с государственной бюрократией. Старые большие 
тузы достаточно консервативны, а вот эти 

новые компании, намного меньшие, крайне смелы 
в новаторстве и умеют находить решение 

военных проблем с помощью парадоксальных 
технологических решений.

АЛЬТЕРНАТИВЫ

Изборский клуб60



ларов штука), «нетрадиционные 
поставщики» предлагают стаю дро-
нов, каковые, решая те же задачи, 
обходятся в десятки, а то и сотни 
раз дешевле. Причём новации почти 
моментально находят и мирное 
применение, позволяя юным ком-
паниям хорошо и самостоятельно 
зарабатывать на широком рынке. 
Набор этих компаний (часто кали-
форнийских, связанных с Кремни-
евой долиной) уже известен. «Па-
лантир Текнолоджиз», «Андурил», 
«Спэйс Икс» (со своими ракетами-
носителями «Фолкон» и новыми 
космокораблями), Capella Space 
и целый ряд иных.

Конечно, полностью заменить 
старую гвардию американского 
ВПК они пока не могут. Создание 
действительно нужных и сложных 
систем вооружения остаётся в их ру-
ках: тех же малошумных атомарин, 
пилотируемых самолётов 6‑го по-
коления, систем противоракетной 
обороны. Этого молодняк ещё не ос-
воил, но он может дополнять преж-
ние корпорации-гиганты. Скажем, 
обеспечивать перспективным истре-
бителям NGAD космическое зрение 
со спутников с радарными «глазами» 
и сопровождающую стаю из око-
лозвуковых ударных БПЛА. То же 
острое зрение они обеспечивают 
и ВМС, и сухопутным войскам, снаб-
жая их ещё и интегрированными 
инфосистемами.

Видите, насколько американский 
подход (работа с инновационными 
корпорациями) серьёзнее карика-
турных — в стиле произведений 
Салтыкова-Щедрина — усилий МО 
РФ с формированием с 2013 года 
«научных рот»? Дескать, призовём 
в армию учёных — а изобретите‑ка 
нам нечто…

Проводником идеи выступил 
генерал армии Павел Попов, спод-
вижник С. Шойгу и многолетний 
куратор инноватики в МО РФ. Аре-
стованный за воровство 29 августа 
2024‑го, он много лет контролиро-
вал Главное управление научно-
исследовательской деятельности 
и технологического сопровожде-
ния передовых технологий, то есть 
«инновационных исследований», 
Главное управление развития ин-
формационных и телекоммуни-
кационных технологий и Главный 
научно-исследовательский испыта-
тельный центр робототехники. По-
пов делал это, имея за душой лишь 
общевойское училище в Алма-Ате 
и не обладая ни единой научной 
степенью и ни малейшим опытом 
работы в высокотехнологическом 
предпринимательстве. На фоне 
оной серости биографии амери-
канских генералов, защищающих 
диссертации в области точных наук 
в университетах, выглядят ярким 
контрастом. Сравните биографию 
Попова, например, с жизненным 

путём куратора ВВС в Пентагоне, 
заммнистра Фрэнка Кендалла: 
офицера, инженера-конструктора 
с огромным опытом работы над си-
стемами противоракетной обороны, 
с дипломами и Уэст-Пойнта, и Ка-
лифорнийского технологического. 
Горячего сторонника привлечения 
к сотрудничеству с Пентагоном тех 
самых «нетрадционных компаний 
ВПК». А заодно и сами посудите: где 
ценный учёный окажется продук-
тивнее. В частной компании США, 
много лет работающей по контракту 
с военным ведомством, или в «на-
учной роте» МО РФ, куда его, вы-
дернув из своей среды, призвали 
на год?

Неудивительно потому, что с на-
чалом войны оказалось, что у нашей 
армии — огромный провал по беспи-
лотным системам, связи и разведке. 
А транспортные робоплатформы 
для доставки грузов на передовую 
и эвакуации раненых делают во-
лонтёры, собирая деньги, пуская 
«шапку по кругу». В Америке это 
делают богатые «нетрадиционные 
поставщики» Пентагона.

Вижу, что сии американские ком-
пании очень связаны друг с другом. 
Они — свежая кровь. Если глава «Па-
лантира» Алекс Карп (фактически 
спасший ВСУ своими инфосистема-
ми весной-летом 2022‑го) — мой ро-
весник, 1967 года рождения, а Илон 
Маск — 1971‑го, то основатель «Ан-
дурила» Пальмер Лаки — 1992‑го. 
Как и его компаньоны. Даже на-
звания (палантир — волшебный хру-
стальный шар для дальновидения, 
Андурил — меч Арагорна) взяты 
из трилогии Толкиена «Властелин 
колец». Лаки работал у Карпа, кстати. 
«Нетрадиционные поставщики» лег-
ко выстраивают промкооперацию, 
как в своё время три компании — 
основатели ИГ «Фарбениндустри» 
в Германии. Отлично видно, как эти 
молодые и рьяные презирают старые, 
неуклюжие монополии и их филосо-
фию ведения дел. Как осознают свою 
общность. Как находят удовольствие 
в том, чтобы затыкать за пояс преж-
них военно-промышленных королей, 
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используя в производстве самый 
последний писк техномоды.

Если эти представители венчур-
но-прорывного капитала подни-
мутся и вырастут, то смогут взяться 
и за очень масштабные проекты, 
поедая старые монополии родом 
из ХХ века. Впрочем, Маск уже начал 
и берётся за большие технопроек-
ты. И это — только начало. Именно 
им, аналогу наших ВНДС, комиссия 
конгресса США и RAND-корпорации 
рекомендует всячески облегчить 
доступ к подрядам Пентагона. Воз-
можно, их подход позволит макси-
мально полно использовать казён-
ные деньги. И если брать аналоги 
из богатой отечественной истории, 
то это похоже на то, как товарищ 
Сталин в 1939‑м, выводя отечествен-
ный авиапром из кризиса, сделал 
ставку на молодых конструкторов: 
Яковлева, Ильюшина, Лавочкина, 
Микояна и Гуревича, подвинув ста-
рых «зубров».

Война на Украине умело исполь-
зуется новыми лидерами ВПК США 
не только для испытаний нового 
оружия, но и для выстраивания но-
вой, экономично-рациональной 
схемы развития военно-технической 
мощи Америки. В обход закоснев-
шей бюрократии США. Мы писали 
об этом в статье ««Народный ВПК»: 
хакатоны против генералов»2.

Усилиями «палантировца» А. Кар-
па в Киеве создана система быстрого 
задействования потенциала мест-
ных техноэнтузиастов, создающих 
передовые виды оружия для борьбы 
с ВС РФ. Создание оных выведено 
из ведения склеротического МО 
Украины в руки минцифры. При нём 
создан венчурный фонд «Смель-
чак-1» (Brave 1), который:
—  Собирает заявки от военных с по-

лей боёв (что нужно, какие про-
блемы решить требуется).

—  Выдаёт задания отобранным 
на хакатонах техноэнтузиастам 
(подобиям «нетрадиционных по-
ставщиков» Пентагона), финан-
сирует производство минималь-
но жизнеспособных прототипов.

—  Организует испытания и при 
успешности оных — организует 
серийное производство.

Здесь мы видим и обкатку новой 
системы оборонных заказов для Со-
единённых Штатов, и создание пере-
довых компаний ВПК на Украине. 
Ибо, получившие поддержку, они 
вырастут — и создадут новые тех-
нопрорывы. Они уже опережают 
(дроны, связь, РЭБ, системы управ-
ления) неповоротливый и бюро-
кратизированный ВПК РФ. Тут мы 
имеем дело не просто с военным, 
а с цивилизационным вызовом. Враг 
нас сильно обгоняет.

РЕЗЕРВ СИЛЫ, ПОЯВЛЕНИЕ 
КОЕГО МЫ ОЖИДАЛИ

Эти нетрадиционные поставщи-
ки Пентагона до боли напоминают 
советские центры НТТМ (научно-
технического творчества молодёжи) 
1970–1980‑х, научно-технические 
кооперативы раннего Горби и ны-
нешних волонтёров-техноэнтузиа-
стов, делающих прорывные системы 
для фронта. С одной лишь разни-
цей — у американских «прорывни-
ков» есть миллиардное финанси-
рование и очень дешёвый кредит, 
они быстро растут и зарабатывают 
на мирном применении своих раз-
работок. Тогда как наши придушены, 
живут на гроши и пожертвования 
граждан и доступа к военным за-
казам государства не имеют. По-
тому янки нас тут стремительно 
опережают. И по части дополнения 
дорогого оружия массой дешёвого, 
но «умного».

В общем, я, не первый год пред-
лагая в дополнение к дорогим «Ка-
либрам» делать тысячи дешёвых 
аналогов Фау-1 с простыми воздуш-
но-реактивными движками, но со-
временными системами точного 
наведения, как минимум не глу-
пее англосаксов. Во всяком случае, 
творцов их «нетрадиционного ВПК». 
Имей наши войска арсенал такого 
современного, но недорогого ору-
жия — то давно выбили бы банде-
ровскую ПВО и подавили тыл ВСУ.

Идею с аналогом самолёто-сна-
ряда V-1 мне подсказали немцы 
Второй мировой и крайне уважае-
мый мною Игорь Табачук, создатель 
первого русского многоцелевого 
БПЛА, способного работать стаей 
и не нуждающегося в спутниковой 
навигации (его наше МО отфутбо-
лило в 2006 году).

В конце войны гитлеровские 
конструкторы пытались создать 
дешёвое, но очень эффективное 
фольксваффе, народное оружие. 

2	В ладимир Кучеренко. Военно-научно-добровольческие силы (цикл из трёх статей). Статья третья: «Народный ВПК»: хакатоны против 
генералов. // «Изборский клуб. Русские стратегии», 2024, № 2 (120), с. 130–136.
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К образчикам коего относятся и ку-
мулятивный фаустпатрон, и про-
стейший реактивный истребитель 
Хейнкеля «Саламандер». Времени 
мы немцам не дали, но сама идея 
была очень рациональной. Делать 
массу недорогого в производстве, 
но при сём инновационного оружия.

Пятнадцать лет назад И. Табачук 
поведал мне, что войны будуще-
го будут вестись не только слож-
ными и архидорогими системами, 
но и массой дешёвого, но при том 
новаторского оружия. К коему он 
относил и БПЛА. Игорь Сергеевич 
тогда ещё пытался втолковать это 
генералам МО РФ, работая не толь-
ко над многоцелевыми стайными 
дронами, но и над БПЛА в соста-
ве зенитно-ракетных комплексов, 
резко повышающих их боевые воз-
можности. Но тогдашние генера-
лы ни черта не поняли и отвергли 
проекты И. Табачука. Честь и слава 
вам, Игорь Сергеевич! Вы оказались 
опережающим, что умнее толпы ге-
нералов и чиновников. И опередили 
с этой идеей американских нетра-
диционных поставщиков Пентагона. 
Но вам не дали взлететь близорукие 
глупцы в руководящих креслах.

Табачук стал вторым источником 
моего вдохновения. Как и выска-
занный им принцип: новое оружие 
(те же дроны) должны быть сгуст-
ками самых передовых новаций 
и «закрывающих» технологий.

Гложет обида. Перед моими гла-
зами — пример «Научно-инженер-
ной компании» из подмосковного 
Жуковского. Один из их проектов — 
беспилотный винтолёт-автожир  
GY-500. Стая таких аппаратов может 
заменить один дорогой вертолёт, 
перебрасывая грузы на полтысячи 
километров, причём вдвое дешевле. 
В военном варианте — это стая хоть 
дронов-бомбардировщиков, хоть 
транспортных аппаратов для снаб-
жения войск на передовой, хоть 
групп спецназа в рейдах. Как они 
сегодня нужны на фронте! А в граж-
данском обличье — прекрасная 
транспортная система, не имеющая 
аналогов. Ибо автожир-гироплан 

намного экономичнее иностранных 
дронов-мультикоптеров. Но компа-
ния с трудом выживает, не замеча-
емая ни военными, ни воротилами 
отечественного бизнеса. Он же в ос-
новном сырьевой или финансовый…

Как избежать отставания от янки 
в новом ВПК и повторения истории 
Табачука уже сейчас и с другими 
техноэнтузиастами? Кураторство 
спецслужб не спасает положения. 
Они ведь футуристической фанта-
зии лишены. Ну курировала ФСБ 
разработки Табачука. Мне даже объ-
яснения ей пришлось давать после 
горькой и гневной статьи в 2009 году 
про наше беспилотье. Но ФСБ никак 
не помогло Игорю пробить свои 
разработки сквозь косную военную 
бюрократию.

Да и не всегда госбезопасность 
играет полезную роль. Нынешние 
американские компании неоВПК 
смахивают и на советские новатор-
ские КБ 1920–1930‑х. На Осконбюро 
Бекаури и «техноцирк» Гроховского. 
Обоих расстреляли при Сталине. 
Типа растратили народные деньги 
на негодные проекты. Хотя те же 
«Беми» (беспроволочные мины, 
радиоуправляемые фугасы) Бека-
ури использовались диверсантами 
Старинова против гитлеровцев. Рас-
стреливать надо было заказчиков 
работ, а не конструкторов. Распра-
ва над такими техноэнтузиаста-

ми сильно вытравила в СССР дух 
инновационной дерзости, привела 
к тому, что американские технопио-
неры нас стали всё время опережать. 
А мы — их копировать, заведомо 
отставая. Не спасал даже сталинский 
принцип личной ответственности 
за порученные чиновникам сферы. 
Ибо мало кто решался поддержи-
вать то, чему не было ещё западных 
аналогов, — можно было попасть 
под каток «органов» и стать к стенке. 
А вот если копировать вчерашние 
заграничные достижения — это без-
опасно. Но СССР это стоило попа-
данием на роль вечно отстающего, 
хоронящего национальных гениев, 
а затем — и упавшего.

Считаю, что нам нужно совме-
стить социалистический принцип 
сосредоточения ресурсов на про-
рывных разработках с американской 
капиталистической схемой. Пусть 
в здоровой конкуренции или в пром-
кооперации определится лучший ва-
риант — а государство затем вложит-
ся в него. А если чиновники и на сей 
раз затрут прорыв ради «своих», 
смешанная экономика с частной 
инициативой не даст фирме новато-
ров пропасть без госзаказов. Но если 
при этом она пробьётся на рын-
ки — то «органы» смогут наказать 
генерала или чинушу, что проводили 
конкурс нечестно и «не заметили» 
прорывной разработки.

Нам нужно совместить социалистический 
принцип сосредоточения ресурсов на прорывных 
разработках с американской капиталистической 
схемой. Пусть в здоровой конкуренции 
или в промкооперации определится лучший 
вариант — а государство затем вложится в него. 
А если чиновники и на сей раз затрут прорыв 
ради «своих», смешанная экономика с частной 
инициативой не даст фирме новаторов пропасть 
без госзаказов. Но если при этом она пробьётся 
на рынки — то «органы» смогут наказать генерала 
или чинушу, что проводили конкурс нечестно 
и «не заметили» прорывной разработки.
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/ Елена ЛАРИНА, Владимир ОВЧИНСКИЙ /

Готовясь 
к схватке            

с Китаем и Россией
Комиссия конгресса США призывает к масштабному 

увеличению ассигнований на оборону, активному 
внедрению технологий и новой милитаризации страны
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Шансы Америки на участие 
в большой войне — самые 
высокие за 80 лет, а её во

оружённые силы к ней не готовы. 
К такому выводу пришла двухпар-
тийная комиссия, которой конгресс 
поручил проанализировать обо-
ронную стратегию США. Её более 
чем 100‑страничный доклад раскры-
вает кризис доверия к американской 
системе национальной безопасности. 
29 июля 2024 года доклад комиссии 
конгресса опубликован на сайте кор-
порации RAND, эксперты которой 
принимали участие в работе.

МИГАЕТ ТРЕВОЖНАЯ  
КРАСНАЯ ЛАМПА…

Джейн Харман, бывшая конгрессмен-
демократ из Калифорнии и предсе-
датель комиссии, назвала угрозы 
безопасности Америки «мигающими 
красным светом сигналами». По её 
мнению, Америка сталкивается с го-
раздо более опасным миром, нежели 
прежде. С конкурентами, которые 
либо готовы вступить в войну, как РФ, 
либо стремятся стать равными Со-
единённым Штатам в военном отно-
шении. Эти угрозы не только возник-
ли, но и подчас сливаются. Однако 
США, как гласит доклад, не стали 
сильнее пропорционально новому 
вызову. Страна долго жила в режиме 
«как обычно», а то и ослабляла себя. 
Примеры подобного? «Чересчур ма-
лые бюджеты, законопроекты о рас-
ходах, принятые слишком поздно, 
устаревшее оружие, которое пред-
почли новому, а также обществен-
ность, которая либо не знает о про-
блемах, с которыми сталкивается 
Америка, либо не имеет мотивации, 
чтобы реагировать на них».

Более того, хотя Стратегия на-
циональной обороны призывает 
к «комплексному сдерживанию» 
или использованию не только во-
енной мощи для предотвращения 
конфликта, комиссия обнаружила, 
что этот подход чётко не определён 
и не скоординирован. «Соединённые 
Штаты по‑прежнему не могут дей-
ствовать с необходимой быстротой 

независимо от администрации и не-
зависимо от правящей партии», — 
говорится в докладе.

Во время наращивания оборонных 
расходов во времена президента Ро-
нальда Рейгана США (1980–1988 гг.) 
янки довели ежегодные расходы 
на оборону до 6,8 % ВВП. Сейчас США 
ассигнуют около 3 %, хотя в номиналь-
ном выражении военные затраты 
достигли своего исторического мак-
симума во время войн с терроризмом 
в начале этого столетия, согласно 
данным Центра стратегических 
и бюджетных оценок.

Ещё недавно Стратегия нацбе-
зопасности рекомендовала увели-
чивать оборонный бюджет на 3–5 % 
каждый год. Однако колоссальный 
рост государственного долга мешает. 
Одним из последних препятствий 
стало соглашение, заключённое 
в 2023 году во избежание дефолта 
правительства, которое ограничи-
ло увеличение бюджета Пентагона 
одним процентом ежегодно. Что, 
учитывая инфляцию, означает со-
кращение военных расходов.

После начала войны на Украи-
не США приняли несколько весьма 
дорогих законопроектов о безопас-
ности. Один из которых в апреле 
2024 года составил 95 миллиардов 
долларов и включал финансирование 
поддержки Киева, Израиля и стран 
Индо-Тихоокеанского региона. Эти 
счета технически не учитывают-

ся в годовом оборонном бюджете. 
Но законодательство и деньги мало 
что делают для решения того, что ко-
миссия называет самой большой 
проблемой Америки: проблемы тыла. 
Военные не набирают столько людей, 
сколько хотят, хотя им лучше сохра-
нять уже имеющийся личный со-
став. Почему так получилось? Потому, 
что в холодную войну 1946–1989 гг. 
в Соединённых Штатах действовали 
более высокие налоговые ставки 
для предприятий и состоятельных 
людей, нежели сейчас. Именно это 
облегчало поддержание больше-
го оборонного бюджета. В докладе 
утверждается, что сочетание менее 
мобилизованного населения, бо-
лее низких налогов и гораздо более 
высокого государственного долга 
затрудняет укрепление обороны.

ВОЕННО-ШОКОВАЯ ТЕРАПИЯ

Рекомендации доклада во исправле-
ние положения делятся на несколько 
основных категорий.

Во-первых, необходимо прове-
сти перестройку системы закупок 
и инноваций Пентагона. Руководи-
тели министерства обороны долж-
ны пересматривать свои решения 
и иметь больше свободы в отмене 
менее важных закупок.

Министерству обороны следу-
ет также изменить свою практику 
закупок, чтобы быстрее их делать 

Шансы Америки на участие в большой войне — 
самые высокие за 80 лет, а ее вооружённые 
силы к ней не готовы. К такому выводу пришла 
двухпартийная комиссия, которой конгресс 
поручил проанализировать оборонную стратегию 
США. Америка сталкивается с гораздо более 
опасным миром, нежели прежде. С конкурентами, 
которые либо готовы вступить в войну, как РФ, 
либо стремятся стать равными Соединённым 
Штатам в военном отношении. Однако США 
не стали сильнее пропорционально новому вызову. 
Страна долго жила в режиме «как обычно», 
а то и ослабляла себя.
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и больше работать с «нетрадицион-
ными оборонными компаниями», 
которые всё чаще создают иннова-
ционное оружие.

Комментарий Максима Калаш‑
никова: «То есть больше работать 
не с «жирными монополистическими 
котами» вроде «Рейтеон» или «Мак-
доннэл–Дуглас», с их раздутыми за-
тратами, а с небольшими частными 
компаниями».

Во-вторых, конгресс должен немед-
ленно принять дополнительный за-
конопроект об обороне, чтобы США 
могли производить больше техники, 
укреплять военные объекты, кото-
рым угрожает Китай, и закупать 
больше оружия. Особенно боеприпа-
сов. Конгрессу также предложено от-
казаться от бюджетных ограничений, 
сдерживающих расходы на оборону.

В-третьих, США предложено рас-
смотреть политически непопуляр-
ные способы финансирования таких 
реформ. Одним из них могли бы 
быть более высокие налоги. Другой 
вариант — реформирование соци-
альных программ, таких как Social 
Security и Medicare, стоимость кото-
рых, по прогнозам, сильно вырастет 
к концу десятилетия.

Комментарий Максима Калашни‑
кова: «То есть предложено урезать 
социальные расходы и фактически 
разбирать социальное государство 
ради милитаризации. При повышении 
налогов (а не их снижении, как у Рей-
гана). Сдаётся, для такого придётся 
вводить в Америке диктатуру Же-
лезной пяты. Обычно диктаторы 
ХХ века всё‑таки совмещали мили-
таризацию и социальную политику. 
А тут — совсем иначе, тут и вер-
хи, и низы должны будут потерять. 
Что тоже — симптом острого си-
стемного кризиса США».

ИННОВАЦИИ И ТЕХНОЛОГИИ: 
В ЕДИНЫЙ КУЛАК

Учитывая, что конкуренты США 
(такие как Китай) внедряют техно-
логии с возрастающей скоростью 
и что даже относительно неиску-
шенные игроки (такие как хуситы) 
могут получать и использовать со-
временные технологии (например, 
дроны) для достижения стратеги-
ческого эффекта, Пентагону при-
дётся продолжать разрабатывать 
и внедрять новые технологии уве-
личенными темпами и масштаба-
ми. Но — по доступным ценам. Си-
стемы научно-исследовательских 

и опытно-конструкторских работ 
(НИОКР) и закупок минобороны 
США построены вокруг закрытой 
сети финансируемых из оборонного 
бюджета организаций и традицион-
ных оборонных компаний (крупных 
монополий). Но это отторгает ту 
сегодняшнюю инновационную среду, 
что развивается в частном секторе 
и в значительной степени опреде-
ляется коммерческими интересами.

Эффективное использование обо-
ронного потенциала в этой новой 
среде поставит Соединённые Штаты 
на порог революции в военном деле.

Быстрое и масштабное преодоле-
ние культурных и институциональ-
ных барьеров на пути инноваций 
становится важнейшим требованием 
для достижения целей национальной 
обороны и безопасности. Это по-
требует согласованного внимания 
со стороны старших руководителей 
министерства обороны и конгресса, 
чтобы заменить правовые, норма-
тивные и культурные барьеры но-
вым мышлением и новым подходом 
к делу: запрашивать, выявлять, опро-
бовать, приобретать и адаптировать 
новые технологии. В докладе комис-
сии рекомендуется: министру обо-
роны создать при участии конгресса 
группу, занимающуюся разработкой 
плана реализации этой трансформа-
ции. А предложения уже есть.

Пентагон должен бороться с тем, 
что породило нынешние проблемы. 
А это — слишком длинные циклы 
планирования, чрезмерно конкрет-
ные требования, негибкие бюджет-
ные линии. Сюда же отнесли давние 
«тёплые отношения» с поставщиками, 
запатентованные технологии, поли-
тическую поддержку (лоббирование) 
прежних монопольных поставщиков. 
Наконец, к числу губительных фак-
торов отнесли стремление «меньше 
рисковать», задержки в графиках 
и перерасход средств и оправдания 
вроде «отказ от существующих про-
грамм приведёт к нарушению ста-
бильной работы, к “операционным 
пробелам”». Зато, как утверждает до-
клад, есть много примеров в частном 
секторе, когда фирмы, движимые 

Учитывая, что конкуренты США внедряют 
технологии с возрастающей скоростью, 

быстрое и масштабное преодоление 
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требованием для достижения целей национальной 
обороны и безопасности. Комиссия конгресса 
считает, что министерству обороны нужно 

создавать не мелочно детальные технические 
требования, а называть те возможности, 

что ему нужно обрести. Для такой перестройки 
нужно использование открытых стандартов 
и воплощённая идея модульной архитектуры 

открытой системы. Нужно как можно больше 
внедрять коммерческие технологии  

двойного назначения.
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интересом окупаемости, стремитель-
но находят рациональное решение 
проблем, снижают издержки, при-
меняют революционные технологии. 
Если источники новых технологий 
ограничиваются узким кругом тра-
диционных поставщиков, то это раз-
рушительно для дела обороны США.

Комиссия конгресса считает, 
что министерству обороны нужно 
создавать не мелочно детальные 
технические требования, а называть 
те возможности, что ему нужно об-
рести. Например, требуется про-
рывать ПВО врага, обладающего не-
сколькими видами ЗРК, сведёнными 
в систему. Или защищать аэродромы 
от атак целых волн дешёвых дронов. 
А частные компании могут пред-
лагать свои творческие разработки 
для того, чтобы запросы военных 
удовлетворить. С использованием 
как существующих, так и разраба-
тываемых технологий. Для такой 
перестройки нужно использование 
открытых стандартов и воплощён-
ная идея модульной архитектуры 
открытой системы. Нужно как мож-
но больше внедрять коммерческие 
технологии двойного назначения.

Пентагону порекомендовали 
учитывать технологические риски 
и проявлять гибкость, позволяю-

щую завершить неудачные про-
граммы на ранних этапах. Хотя 
некоторые программы настолько 
важны, что их нельзя отменить, дру-
гие вполне могут быть выстроены 
таким образом, чтобы можно было 
завершить их реализацию или же 
изменить технический подход к ним. 
Дабы не перерасходовать бюджет-
ные деньги и не затягивать строки. 
При этом изучив альтернативные 
пути решения задач.

Комиссия требует отказаться 
от чрезмерных требований к се-
кретности и «допускам», которыми 
чиновники Пентагона злоупотре-
бляют, не пропускают к бюджетному 
«пирогу» те самые «нетрадиционные 
оборонные компании». То есть те 
самые амбиционные, малые хай-тек-
компании. Хотя недавние реформы 
сократили среднее время обработ-
ки заявления на получение допуска, 
но система по‑прежнему ограничи-
вает способность правительственных 
чиновников делиться с частными но-
ваторами потребностями и запроса-
ми по линии национальной обороны, 
совместно работая над ними с такими 
компаниями. Зато у жирных старых 
монополий таких ограничений нет. 
Потому молодые и рьяные инновато-
ры ставятся в невыгодное положение, 

база возможных поставщиков Мино-
бороны не разнообразится.

Делу могло бы помочь сотрудни-
чество с иностранными союзниками 
США. Однако сему мешают разные 
системы классификации, что пре-
пятствует совместным усилиям 
по важным инновациям в области 
безопасности. МО США создало 
десятки механизмов и отделений 
для выявления, поддержки, внедре-
ния и масштабирования инноваций, 
большинство из которых существуют 
за пределами его основных каналов 
НИОКР и закупок. К ним относятся 
Управление быстрых возможностей 
в ВВС и армии, Проектные работы 
ВВС и Командование специальных 
операций (SOCOM), Отдел оборон-
ных инноваций (DIU), Агентство пер-
спективных исследовательских про-
ектов обороны (DARPA) и Управление 
стратегического капитала (OSC). Хотя 
каждая из таких структур добилась 
заметных успехов, у них тоже воз-
никают проблемы с переходом новых 
технологий в «оборонку» и их мас-
штабным производством. Само ко-
личество этих усилий и структур 
вызывает путаницу в министерстве 
обороны и среди компаний частного 
сектора и требует внутренней коор-
динации, которую было поручено 
реализовать DIU (Defense Innovation 
Unit, Отделу оборонных инноваций).

Комментарий Максима Калашни‑
кова: «DIU, созданное в 2015‑м, даже 
штаб-квартиру свою имеет в ка-
лифорнийском Маунтин-Вью, близ 
Кремниевой долины. Так, чтобы на-
ходиться в эпицентре ее инноваций 
и как можно скорее брать их «на во-
оружение» Пентагона. Это как если бы 
особая структура Минобороны СССР 
расположилась бы в новосибирском 
Академгородке в его лучшие годы. 
Или как если бы Главное управле-
ние инновационной деятельности  
(ГУНИД) нынешнего военного ведом-
ства держало свою контору в Сколково.

В общем же предлагаемое Пента-
гону (и то, что он старается делать) 
воскрешает в памяти политику ускоре-
ния и раннюю перестройку в Советском 
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Союзе 1986–1988 годов — речи Горба-
чева и Рыжкова на XXVII съезде КПСС 
и статьи из советской прессы той же 
поры. То есть те же самые борьба с бю-
рократизмом и с раздуванием затрат, 

“крестовый поход” за научно-техниче-
ский прогресс и против тех, кто ему 
мешает. Сегодня в США ставку делают 
на молодые корпорации с новой куль-
турой управления, тех самых “нетра-
диционных поставщиков”, а тогда мы 
поднимали на щит центры молодеж-
ного научно-технического творчества, 
внедренческие фирмы, межотраслевые 
научно-технические комплексы, дви-
жение изобретателей и рационали-
заторов. То есть американцы сейчас 
сталкиваются с похожими кризис-
но-застойными явлениями, что и мы 
в середине 80‑х, — и выстраивают свою 
линию ускорения/перестройки».

Следующим шагом Пентагона должно 
стать определение наиболее успеш-
ных механизмов обеспечения техно-
логического прогресса, оптимизация 
процесса использования новых техно-
логий и финансирование их на уров-
не, соизмеримом с их важностью.

Двухпартийная комиссия рас-
сматривает войну на Украине как от-
личную возможность разрабатывать 
новые технологии и управленческие 
концепции, опробовать их, допол-
нять. Причем крайне быстро. Весьма 
дружелюбно авторы плана перемен 
отозвались о деятельности заме-

стителя министра обороны Кэтлин 
Хикс, занявшей свой пост в феврале 
2021‑го и в августе 2023‑го начавшей 
программу «Репликатор». Ту, по ко-
торой Пентагон должен к 2025‑му 
развернуть тысячи автономных/бес-
пилотных и относительно недоро-
гих систем, от БПЛА до подводных 
дронов — в противовес растущей 
военной мощи Китая. Причем Хикс 
делает это, намеренно обходя стан-
дартные системы планирования ус-
луг и закупок Пентагона, не создавая 
новой программы учёта. Как считает 
двухпартийная комиссия, Replicator 
побочно показывает возможность 
тех самых быстрых закупок, укре-
пления доверительных отношений 
с конгрессом и демонстрирует со-
действие инновациям в оборонной 
промышленности.

Война на Украине выявила не-
обходимость подготовки к новым 
формам конфликтов и нужду в бы-
строй интеграции новых технологий 
и возможностей в старые системы. 
Ибо имеющаяся оборонно-про-
мышленная база США не способна 
удовлетворить потребности страны, 
её союзников и партнёров в обору-
довании, технологиях и боеприпасах.

Речь идёт о возможности затяж-
ного конфликта сразу на нескольких 
театрах военных действий (ТВД). 
Чтобы с ним справиться, нужно уве-
личить мощности для производства 
оружия и его обслуживания. Для чего 

нужны солидные вложения в расши-
рение производственных и опытно-
конструкторских мощностей, соз-
дание совместного производства 
с союзниками. Ну и, конечно, гибкая 
система закупок и подрядов. Именно 
поэтому сотрудничество со старыми 
(традиционными) производителями 
нужно дополнять работой с нетради-
ционными поставщиками. И с самым 
широким кругом компаний в области 
кибербезопасности и сопутствующих 
ей услуг. А недостающие в США мощ-
ности — восполнять кооперацией 
с союзниками.

Комментарий Максима Калашни‑
кова: «А сможет ли МО РФ изменить 
свою чудовищно громоздкую и бюрокра-
тическую систему заказов, которая 
доводит традиционных поставщиков 
до белого каления, а молодые фирмы 
из “народного ВПК” попросту отре-
зает от ГОЗ (государственного обо-
ронного заказа? ГОЗ сегодня — это 
неимоверные бумажные работы, ког-
да, чтобы избежать уголовного дела, 
предприятиям приходится содержать 
ораву клерков, готовящих гору бумаг. 
Это вечные дергания со стороны ДО-
ГОЗ (Департамента гособоронзаказа) 
и ДАГК (Департамента аудита госкон-
трактов), которые могут в 2024 году 
потребовать изменения расчётов, 
сделанных по уже выполненным кон-
трактам 2021‑го. Когда приходится 
сражаться с оными департаментами, 
отстаивая необходимость высоких 
зарплат для рабочих и инженеров, ибо 
МО РФ требует “не выше средней 
по региону”. Для нашего варианта “не-
традиционных поставщиков” (тех же 
команд энтузиастов, делающих систе-
мы РЭБ или дроны) оборонный заказ — 
токсичные, ядовитые деньги.

Янки оные проблемы решают. 
Но решат ли их в МО РФ? Ведь ина-
че невероятная бюрократическая 
волокита грозит нам поражением 
в новой гонке вооружений. И, как мы 
знаем, все эти насилия над исполни-
телями ГОЗ и те горы отчётности, 
что их заставляют готовить, совер-
шенно не мешали воровать высоко-
поставленным военным чиновникам».
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НОВАЯ КОНЦЕПЦИЯ  
БОЕВЫХ ДЕЙСТВИЙ

Во времена «Единой перспекти-
вы-2010» считалось, что США до-
статочно быть способными вести 
«две с половиной» локальных войны 
одновременно. Тогда думали, что со-
поставимых с Америкой соперни-
ков у неё не ожидается. Теперь же, 
с подъёмом КНР и РФ, с развитием 
новых технологий, старая концепция 
стала неактуальной.

Нынешняя Концепция совмест-
ных боевых действий министерства 
обороны США (JWC) до сих пор пре-
бывает в стадии доработки (действу-
ет уже третья её версия).

Досье: В Соединённых Штатах дей-
ствует концепция Объединённых сил, 
когда во время боевых действий та-
ковые формируются из разных видов 
ВС либо по географическому принципу 
(например, Европейское командова-
ние), либо по функциональному (Ко-
мандование сил спецопераций или, 
скажем, Космическое командование). 
Командующие Объединёнными сила-
ми подчиняются напрямую главно-
командующему (президенту США), 
который может действовать через 
Пентагон. Объединённый комитет 
начальников штабов (ОКНШ, аналог 
нашего Генштаба) не может напря-
мую отдавать приказы командующим 
географических или функциональных 
объединённых командований.

Сегодня реалии двухполярной холод-
ной войны с СССР стали достоянием 
истории. Концепция «двух войн одно-
временно» в американоцентричном 
мире против слабых противников 
(по сути, одна — в Северо-Восточной 
Азии, вторая — на Ближнем Востоке) 
тоже канула в Лету. Двухпартийная 
комиссия конгресса предложила 
по‑новому структурировать военные 
силы США. Теперь, как и во Вторую 
мировую, нужно будет вести опера-
ции на нескольких ТВД. Ведь против-
ники Америки будут и союзничать, 
и партнёрствовать. Как РФ с Ираном, 
например.

Доклад рекомендует, чтобы пе-
рестроенные Объединённые силы 
одновременно могли:
1.	 Защищать территорию США, обе-

спечивать стратегическое сдер-
живание, предотвращать терро-
ристические атаки с массовыми 
жертвами, сохранять глобальную 
позицию США и реагировать 
на небольшие краткосрочные 
кризисы.

2.	 Возглавлять усилия (при зна-
чительном вкладе союзников) 
по сдерживанию Китая от терри-
ториальной агрессии в западной 
части Тихого океана. А также сра-
жаться с КНР и побеждать, если 
необходимо.

3.	 Руководить планированием сил 
НАТО для сдерживания и, при не-
обходимости, разгрома русской 
агрессии.

4.	 Совместно с партнёрами США 
на Ближнем Востоке обеспечи-
вать защиту от злонамеренной 
деятельности Ирана.

При этом США испытывают нарас-
тающую нехватку военных кадров, 
что ведёт к падению численности 
армии (Сухопутных сил), ВВС и ВМС. 
Теперь придётся решать пробле-
му набора кадров, большей при-
влекательности военной службы. 
И одновременно — готовить резервы 

на случай войны и, возможно, более 
широкую мобилизацию.

В оборонных расходах США дол-
жен учитываться не только бюджет 
Пентагона, но и затраты на нацио-
нальную безопасность в Госдепарта-
менте, казначействе, министерстве 
внутренней безопасности, в мини-
стерствах торговли, образования 
и других. Все эти траты разом долж-
ны рассматриваться как часть услов-
ного общего бюджета национальной 
безопасности.

Комиссия конгресса рекомендо-
вала министерству обороны США 
и Объединённому комитету началь-
ников штабов (ОКНШ) ревизовать 
основные свои программы, сократив 
те, что не соответствуют новым ус-
ловиям. Пентагон и ОКНШ должны 
получить дополнительные полно-
мочия для такой ревизии.

Министерству обороны пореко-
мендовали больше инвестировать 
в киберпространство, космос и про-
граммное обеспечение. Ибо они сей-
час играют центральную роль в кон-
фликтах и имеют глобальный охват.

В свою очередь, конгресс дол-
жен немедленно принять допол-
нительные ассигнования, чтобы 
начать многолетние инвестиции 
в инновационную и промышленную 
базу национальной безопасности.

Война на Украине выявила необходимость 
подготовки к новым формам конфликтов и нужду 
в быстрой интеграции новых технологий в старые 
системы. Речь идёт о возможности затяжного 
конфликта сразу на нескольких театрах военных 
действий. Чтобы с ним справиться, нужно 
увеличить мощности для производства оружия 
и его обслуживания. Для чего нужны солидные 
вложения в расширение производственных 
и опытно-конструкторских мощностей, создание 
совместного производства с союзниками. 
Ну и, конечно, гибкая система закупок и подрядов. 
Именно поэтому сотрудничество со старыми 
производителями нужно дополнять работой 
с нетрадиционными поставщиками.
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Финансирование должно вклю-
чать в себя:
—	 Поддержку союзников США в войне.
—	 Расширение промышленного 

потенциала, включая развитие 
судостроения и промышленные 
возможности для резкого увели-
чения производства боеприпасов.

—	 Увеличение и ускорение строи-
тельства (и укрепления) военных 
объектов в Азии.

—	 Обеспечение безопасного до-
ступа к важнейшим полезным 
ископаемым.

—	 Вложения в цифровизацию про-
изводства и в рабочую силу в ин-
дустрии.

Уровень финансирования нацбезо-
пасности требуется довести до по-
казателей пика прошлой холодной 
войны. То есть до тех самых 6–7 % 
от ВВП ежегодно.

Растущий дефицит бюджета США 
также представляет угрозу нацио-
нальной безопасности. Таким об-
разом, увеличение расходов на без-
опасность должно сопровождаться 
дополнительными налогами и ре-
формами расходов на социальные 
выплаты.

Комментарий Максима Калашнико‑
ва: «И снова мы видим параллель с СССР 
1986 года. Экономика не выдержива-
ет удвоения оборонных затрат. Надо 
где‑то брать средства. Но если Горбачёв 
пошёл на разоружение и сдачу позиций 
страны, то в США, как мы видим, пы-
таются пойти иным путём. Но тоже 
крайне взрывоопасным: путём повы-
шения налогов и урезания социальных 
программ. То есть придётся прижимать 
и богатые верхи, и социальные низы. 
Для такого нужна просто военная хун-
та у власти. Но такого в США никогда 
не было. Выдержит ли такой манёвр 
политическая система Соединённых 
Штатов? Они взорвутся изнутри — 
или введут практически диктаторский 
режим для проведения такого курса? 
Во всяком случае, признаки системного 
кризиса в США более чем очевидны».

Министерству обороны и Белому 
дому следует пересмотреть План 

единого командования (UCP) в свете 
глобальных и скоординированных 
усилий противников США.

Учитывая, что Китай и Россия дей-
ствуют на нескольких театрах воен-
ных действий, а также партнёрские 
отношения между противниками 
США, координация и интеграция 
между географическими коман-
дованиями Америки должны стать 
прочнее. Особенно в зоне ответствен-
ности Северного командования США 
(NORTHCOM).

Комиссия конгресса также от-
мечает, что функциональные ко-
мандования — Стратегическое ко-
мандование США, Транспортное 
командование США (TRANSCOM), 
Киберкомандование США (CYBERCOM) 
и SOCOM — выступают неотъем-
лемой частью сдерживания, про-
ведения кампаний и боевых дей-
ствий. Однако оперативные планы 
в большей степени ориентированы 
не на функциональные, а на гео-
графические командования. Эти 
оперпланы могут не учитывать про-
тиворечивые требования к функци-
ональным командованиям на не-
скольких театрах военных действий.

Комиссия рекомендует провести 
оценку организационной структуры 
для улучшения и развития систе-
мы командований и их совместных 
действий, включая дальнейшие из-
менения в самом Плане единого 
командования (UCP). Комиссия также 
рекомендует согласовать распреде-
ление обязанностей по регионам 
планеты в министерстве обороны 
и Государственном департаменте.

ТАК КАК ВОЕВАТЬ? ПОИСК 
ОПЕРАТИВНЫХ КОНЦЕПЦИЙ

В двухпартийном (и при поддержке 
экспертов RAND) докладе говорится: 
поскольку военные преимущества 
США в ключевых сферах ослабе-
вают, Соединённые Штаты остро 
нуждаются в инновационных опе-
ративных концепциях. Те, что ставят 
противника перед тяжёлым выбором 
(дилеммами) и сковывают их воз-
можности. Совместные оперативные 

концепции выступают связующей 
тканью между стратегическим руко-
водством, изложенным в Стратегии 
обороны, и тем, как силы конкретно 
будут сражаться на театре военных 
действий в будущих конфликтах.

До недавнего времени большие 
надежды возлагались на концепцию 
многодоменных, всесферных боевых 
действий.

Досье: «Современные автоматизи-
рованные системы управления (АСУ) 
позволяют организовывать взаимо-
действие боевых единиц и различных 
уровней командования в вооружённых 
силах (ВС) на небывало высоком уровне, 
позволяя им действовать как единый 
организм. В частности, в США раз-
рабатывается концепция многодо-
менного противостояния (multidomain 
operation) — одновременное ведение 
войны в различных физических средах 
(доменах): на поверхности, на воде 
(под водой), в воздухе, в космосе и в ки-
берпространстве…»

«Можно выделить несколько 
ключевых отличий многодоменного 
противостояния:
—	 горизонтальные связи управления, 

обеспечивающие непосредственно 
взаимодействие между боевыми 
единицами разных видов и родов ВС;

—	 применение развитых систем 
связи, в том числе спутниковой, 
с многократным резервированием 
и широкими высокоскоростными 
каналами передачи данных (вер-
шина развития концепции сете-
центрического управления);

—	 применение систем управления 
с элементами искусственного ин-
теллекта, обеспечивающее авто-
матизацию принятия решений.

Глубокая интеграция доменов позволит 
развеять «туман войны» за счёт си-
нергетического эффекта от получения 
и обработки информации с различных 
датчиков и сенсоров всех участни-
ков многодоменного взаимодействия. 
По словам адмирала Гарри Гарриса, 
командующего Тихоокеанским флотом, 

“армия США должна быть в состоя-
нии топить корабли, нейтрализовать 
спутники, сбивать ракеты и лишать 
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противника возможности командо-
вать и контролировать свои силы”»1.

Сегодня американцы эксперимен-
тируют с разными концепциями: 
от многодоменных операций армии 
до будущей оперативной концеп-
ции ВВС, от схемы гибкого боевого 
применения и совместного вседо-
менного командования — до экс-
педиционных передовых базовых 
операций Корпуса морской пехоты. 
И всё‑таки авторы доклада считают, 
что многие из этих концепций оста-
ются разрозненными.

Сейчас идёт напряжённая ра-
бота над концепцией совместных 
(единых) боевых действий (Joint 
Warfighting Concept, JWC). Она 
должна стать таким же прорывом, 
как и концепция воздушно-назем-
ной операции 1982 года, триумфаль-
но применённой в Ираке в 1991 году. 
Авторы доклада хорошо отзываются 
о JWC, однако не видят, как роды 
и виды ВС США строят свои опера-
тивные концепции под неё. Как об-
учают и оснащают свои силы в со-
ответствии с главной концепцией. 
Потому предложено продолжить 
работу, устранить пробелы в суще-
ствующих концепциях и сосредо-
точиться на полной интеграции 
космических и кибернетических 
операций, на развёртывании новых 
возможностей и более эффективной 
интеграции в дело союзников и пар-
тнёров. Необходимо разработать 
новые концепции для проблемной 

логистики и затяжной войны. Они 
должны также включать в себя новые 
технологии, такие как искусствен-
ный интеллект (ИИ) и автономные 
системы.

Комиссия считает, что министер-
ству обороны следует стремиться 
лучше согласовывать свои концеп-
ции с другими ведомствами, заня-
тыми обеспечением национальной 
безопасности. В том числе и борьбой 
с терроризмом. При этом крайне 
важно повысить роль гражданских 
лиц в разработке оперативной кон-
цепции. Комиссия приветствует 
создание Рабочей группы по ана-
лизу (AWG), которая станет основой 
для аналитических выводов мини-
стерства обороны, лежащих в основе 
проектирования состава боевых сил 
и разработки концепций.

МОБИЛИЗАЦИЯ 
ПРОМЫШЛЕННОСТИ:  
БОЛЬНОЙ ВОПРОС

Затяжная война на Украине, как счи-
тают авторы доклада, стала напо-
минанием о том, что нужды воен-
ных должны быть тесно связаны 
с индустриальным планированием, 
с приоритетами в промышленном 
развитии США. Кроме того, плани-
рование нужно и на случай непред-
виденных обстоятельств. Как пра-
вило, оперативное планирование 
и промышленное планирование 
проводятся разными организаци-
ями министерства обороны.

Оперативное планирование на-
ходится, в первую очередь, в веде-
нии заместителя министра обороны 
по политике, Объединённого штаба 
(ОКНШ) и боевых командований. 
Однако промышленное планирова-
ние в министерстве обороны в пер-
вую очередь является обязанностью 
заместителя министра обороны 
по закупкам и снабжению, а также 
военных служб. Сроки двух видов 
планирования слишком разнятся.

Планирование оборонной про-
мышленности часто включает в себя 
несколько бюджетов. План действий 
министерства обороны США (напри-
мер, оперативный) может определять 
типы и количества необходимых бое-
припасов, но при этом не предусма-
тривать конкретных действий для пре-
зидента, министра обороны и других 
соответствующих межведомственных 
руководителей, чтобы быстро уве-
личить производство боеприпасов, 
нужных для выполнения плана. Пен-
тагону необходимо преодолеть этот 
оперативно-промышленный разрыв 
и включить военно-промышленную 
область как в свою стратегию, так 
и в своё оперативное планирование.

Комментарий Максима Калашни‑
кова: «Таким образом, современные 
Соединённые Штаты утратили опыт 
мобилизации промышленности Пер-
вой и Второй мировых, а также и тот 
опыт, что имелся в пору наивысшего 
взлёта Америки в роли промышлен-
ной сверхдержавы в 1945‑м — начале 
1980‑х годов. С тех пор страна под-
верглась сильному “распромышлива-
нию” в рамках политики либерального 
монетаризма, бреда “постидустриа-
лизма”/глобализации и выноса пром-
предприятий в “дешёвые страны”, 
со сдачей многих позиций сперва Япо-
нии, а затем и Китаю. Теперь нужно 
мучительно восстанавливаться».

Промышленное планирование не-
обходимо даже для возрождения 
военной мощи. Так, янки опасаются 

1	 https://topwar.ru/184387-mnogodomennye-sily-novyj-uroven-integracii-vidov-vooruzhennyh-sil.html
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быстрого роста китайского военно-
го флота и совершенно не удовлет-
ворены численностью своих ВМС, 
особенно в Индо-Тихоокеанском 
регионе, а также на Ближнем Вос-
токе и в Европе. С 2003‑го числен-
ность традиционных (с экипажами) 
Военно-морских сил США — менее 
трёхсот боевых кораблей2. Из-за не-
достаточного финансирования фло-
та обслуживать и модернизировать 
имеющиеся у него корабли остается 
большой проблемой. Даже при устой-
чивом росте бюджета в середине 
2030‑х годов ВМС по‑прежнему будут 
иметь лишь 330 кораблей, а в 2045 
финансовом году их численность до-
стигнет пика в 377 вымпелов. Выхо-
дить из положения придётся за счёт 
беспилотных (безэкипажных) систем.

Проблемой стали и долгие сроки 
обслуживания и ремонта кораблей, 
отчего они не могут участвовать 
в операциях и боевых действиях. 
Хотя в Индо-Тихоокеанском регионе 
планеты ради противостояния с КНР 
и создан блок AUKUS (Австралия–Ве-
ликобритания–США), как обеспечить 
его силу? Ведь, например, основ-
ным морским компонентом AUKUS 
считают ударную подводную лодку 
класса «Вирджиния». Но бюджет 
на 2025 финансовый год сократил 
запрос со строительства двух под-
водных лодок до одной, ссылаясь 
на проблемы с финансированием 
и промышленной базой.

Война на  Украине выказала 
уязвимость крупных надводных 
кораблей для ударов противоко-
рабельными крылатыми ракетами 
и безэкипажными робокатерами. По-
тому придётся сочетать традицион-
ные обитаемые корабли с морскими 
и воздушными дронами, оснащая 
флот дальнобойным оружием.

Комиссия рекомендует большие 
вложения в американское судостро-
ение, в складскую и обслуживающую 
инфраструктуру, а также в закупку 
кораблей у союзников, если не хватает 

кораблестроения в США. Конгресс 
учредил отдельную комиссию по бу-
дущему ВМС с правом давать реко-
мендации по размеру и составу флота.

Комментарий Максима Калашнико‑
ва: «Завывания о том, будто небольшие 
боевые системы с противокорабельны-
ми ракетами хоронят большие над-
водные корабли, периодически звучат 
со времён потопления израильского 
эсминца “Эйлат” ракетным катером 
постройки СССР в 1967‑м и значи-
тельных потерь ВМС Великобритании 
в войне с Аргентиной в 1982‑м. Но над-
водный флот живёт и развивается.

Но теперь США попали в положе-
ние СССР после Гражданской войны 
в 1920‑х. Экономика слаба, ВМФ мал, 
строить большие корабли — непо-
сильно. Тогда советские руководители 
флота сделали ставку на “москитный 
флот” и новаторские системы оружия. 
На торпедные катера (в том числе 
и радиоуправляемые), на подлодки 
и самолёты-торпедоносцы. Конечно, 
тогдашние неразвитые технологии 
сделали этот “москитный флот” не-
дееспособным. А вот теперь такое 
возможно — и американцы идут путём 
Тухачевского. Но и для такого потребу-
ется новая индустриализация в США».

Флотские перипетии повторя-
ются и в ВВС Америки, где ставка 
делается на сочетание новейших 
пилотируемых машин со стаями 
беспилотников.

Что с армией (сухопутными си-
лами)? В бюджете на 2025 финан-
совый год предлагалось сократить 
численность армии до 443 000 че-
ловек по сравнению с недавним 
максимумом в 486 тысяч в 2021‑м. 
И продолжать сокращение сухопут-
ных сил и в 2026–2027 гг. Денег в каз-
не не хватает, да и люди не спешат 
на службу наниматься. Комиссия 
конгресса считает это недопустимым, 
а численность армии (сухопутных 
войск) совершенно недостаточной! 
При этом она уверена, что война 
на Украине показала нужду в на-
ращивании танковых войск. А вой-
на Израиля с ХАМАС показывает 
на необходимость наращивать Силы 
спецопераций. Наконец, сухопутная 
армия продолжает играть решаю-
щую роль в логистике и обеспечении 
поддержки на всех театрах военных 
действий.

Комментарий Максима Калашни‑
кова: «Но и для этого нужны реин-
дустриализация Америки с импор-

2	 По опубликованным докладам минобороны США, общий размер китайского флота оценивался в 350 кораблей против 293 американских. 
Источник: https://topwar.ru/181283-drakon-protiv-orla-sravnenie-flotov-ssha-i-kitaja.html
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тозамещением. Чтобы не отдавать 
полтриллиона долларов ежегодно 
Китаю (отрицательное сальдо тор-
гового баланса), а оставлять их в эко-
номике США. Иначе милитаризация 
страны добьёт её экономику и опро-
кинет Америку вверх дном…»

Необходимо укрепление военной 
мощи Заатлантической республики 
и в околоземном пространстве. Тут, 
конечно, важно полностью задей-
ствовать возможности коммерческих 
(частных) орбитальных группиро-
вок и систем, но и чисто военный, 
государственный космос придётся 
совершенствовать. По мнению ав-
торов доклада, Космическим силам 
и Космическому командованию США 
(SPACECOM) необходимо продолжать 
инвестиции:
—  в диверсификацию и рассредото-

чение спутниковых группировок;
—  в разработку резервных путей 

связи;
—  усиление мер кибербезопасности 

для космических систем;
—  в орбитальную оборону и насту-

пательные возможности косми-
ческих систем;

—  содействие международному со-
трудничеству для повышения 
устойчивости космического по-
тенциала США.

C4ISR — командование, контроль, 
связь, компьютеры, разведка, на-
блюдение и рекогносцировка — обе-
спечивает соединительную ткань, 
которая позволяет службам работать 
как единая сила.

Хотя Пентагон и корпит над обе-
спечением связи между различны-
ми службами, доменами и плат-
формами, ещё предстоит проделать 
огромную работу, прежде чем Объ-
единённые силы и гражданское ру-
ководство смогут беспрепятственно 
обмениваться информацией, по-
нимать её и принимать правиль-
ные решения. Значительно больше 
необходимо сделать для продви-
жения Объединённого общедо-
менного командования. Мини-
стерство обороны должно уделять 
больше внимания интеграции со-

юзников в свою архитектуру C4ISR 
ради участия их в коалиционных  
операциях.

Развитие военно-промышлен-
ной базы нужно и для обновления 
ядерных стратегических сил. Соеди-
нённые Штаты находятся в процессе 
обновления всех трёх ветвей ядерной 
триады. Сюда входят программы 
строительства бомбардировщиков 
B-21 «Рейдер», межконтиненталь-
ных баллистических ракет Sentinel 
и подводных лодок класса «Колум-
бия». Делать это янки собираются 
не за счёт экономии на модерни-
зации и строительстве сухопутных 
войск, флота и ВВС.

Конечно, выявленная войной 
на Украине проблема истощения 
запаса боеприпасов (155‑мм сна-
рядов, ракет ATACMS и зенитных 
ракет) также требует укрепления 
оборонно-промышленной базы 
и неусыпной заботы Пентагона. 
Хотя конгресс предоставил мин
обороны многолетние полномочия 
на производство определённых 
боеприпасов, оно медленно ас-
сигновало деньги на такое дело. 
Но  теперь необходимо значи-
тельно увеличить затраты на про-
мышленность по производству 
боеприпасов и их накапливание. 
При этом, если надо, привлекая 
к делу мощности стран-союзников. 
Не забывая о тратах на новые виды 
боеприпасов.

СХОЖИЕ С НАМИ ПРОБЛЕМЫ 
ПРОМЫШЛЕННОСТИ

В оборонной промышленности, если 
судить по докладу двухпартийной ко-
миссии, у янки очень схожие с нами 
проблемы. Например, нехватка про-
изводства комплектующих, от ко-
торой страдают те самые нетради-
ционные компании ВПК (молодые 
и энергичные) и вообще небольшие 
производители. Как и в РФ, в Америке 
долго отказывались от производства 
отечественных комплектующих ради 
«рыночно более выгодных» узлов 
и деталей за рубежом. В том же Китае.

Теперь нужно и этим вопросом 
заниматься. Одновременно налажи-
вая более стабильный поток военных 
заказов из Пентагона малым манёв-
ренным компаниям. Тут помимо 
прямых закупок требуется постоянно 
финансировать создание стратегиче-
ских запасов важных деталей. А дело 
испытания изделий оставить только 
у крупных «основных» подрядчиков, 
а не у поставщиков. При этом следует 
поощрять максимальную унифика-
цию комплектующих, чтобы один 
и тот же агрегат мог использоваться 
в разных образцах техники.

Комиссия посоветовала конгрессу 
расширить использование полномо-
чий министерства обороны в целях 
лучшего воплощения закона об обо-
ронном производстве (DPA) ради 
расширения производственных мощ-

В оборонной промышленности, если судить 
по докладу двухпартийной комиссии, у янки очень 
схожие с нами проблемы. Например, нехватка 
производства комплектующих, от которой 
страдают те самые нетрадиционные компании 
ВПК (молодые и энергичные) и вообще небольшие 
производители. Как и в РФ, в Америке долго 
отказывались от производства отечественных 
комплектующих ради «рыночно более выгодных» 
узлов и деталей за рубежом. В том же Китае. 
Теперь нужно и этим вопросом заниматься. 
Помимо прямых закупок требуется создание 
стратегических запасов важных деталей.
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ностей. Тем же поддерживается набор 
и обучение и персонала (работников) 
для военного производства. Нужно 
ускорить получение разрешений 
для проектов, поддерживаемых DPА, 
найти и «расшить» общие «узкие 
места» в цепочке поставок комплек-
тующих для «оборонки».

Из-за нехватки собственных дей-
ствующих верфей ВМС Америки 
получат разрешение больше исполь-
зовать судоремонтные предприятия 
в странах-союзниках и партнёрах. 
Пока не будут реконструированы 
и возрождены свои предприятия. 
По той же причине предложено ВМС 
США закупать суда обеспечения, 
построенные на верфях союзных 
или партнёрских стран. Но лишь тог-
да, когда не хватает мощностей аме-
риканского судостроения. Важный 
момент: комиссия считает нужным 
расширить использование много-
летних контрактов и контрактов 
на блочную постройку, отдавая при-
оритет максимизации производства, 
а не экономии денег.

А чтобы развивалась кооперация 
с промышленно развитыми союзни-
ками и партнёрами Америки, нужно 
убирать преграды для поставок не-
обходимых изделий в США. Расши-
ряя возможности для совместных 
разработки и производства военной 
техники. Право использовать коопе-
рацию в ВПК и применять покупку 
недостающего должно предостав-
ляться Пентагону. Комиссия реко-

мендует министерству обороны 
напрямую включать оборонную про-
мышленность в документы плани-
рования и определения численности 
вооружённых сил США в будущих 
версиях Стратегии национальной 
обороны (NDS) и Руководства по обо-
ронному планированию.

Комиссия считает, что надо рас-
смотреть возможность создания со-
вместного «портфеля боеприпасов» 
для разных видов и родов войск, 
что позволит оптимизировать за-
купки боеприпасов и оценить их ре-
альный дефицит.

При этом Пентагон должен вме-
сте с Госдепартаментом и другими 
межведомственными партнёрами 
потрудиться над международным 
военно-техническим сотрудниче-
ством. Возможно, потребуется новая 
госструктура, что сможет определять 
приоритетность ключевых союз-
ников и партнёров в поставках во-
оружений.

ЛЮДСКИЕ РЕЗЕРВЫ

Ещё одна больная проблема — люд-
ские резервы. Вооружённые силы 
Америки испытывают нехватку вер-
буемых на службу. Из всех видов 
ВС только Корпус морской пехоты 
и Космические силы достигли сво-
их целей по комплектованию дей-
ствительной службы на 2023 год. Всё 
меньше в США людей, отвечающих 
образовательным, медицинским, 

физическим или моральным тре-
бованиям.

Ещё большее беспокойство вы-
зывает отсутствие интереса к воен-
ной службе у квалифицированных 
специалистов. Всё это усугубляется 
публичными рассказами об опас-
ностях военной службы, трудностях 
перехода от военной к гражданской 
жизни, сомнительной ценности во-
енной службы для будущего образо-
вания и обучения. Проблемы с жи-
льём, дискриминация и притеснение 
отслуживших по многим признакам, 
необходимость бороться самостоя-
тельно с посттравматическим син-
дромом, проблемы с устройством 
в жизни супругов и детей — всё это 
вызывает отток кадров и нежелание 
вербоваться в армию. Теперь всё 
больше приходится рассчитывать 
на щедрые денежные выплаты.

Комиссия настаивает на более со-
вершенных методах вербовки. Аме-
риканские военные больше не могут 
полагаться на вербовочные центры 
в торговых центрах или большие 
рекламные щиты, чтобы донести 
до граждан страны ценность службы 
и привлечь внимание заинтересо-
ванных. Рекрутёрам следует луч-
ше использовать социальные сети 
для привлечения молодых американ-
цев, в том числе онлайн-платформы 
вроде YouTube, которым пользуются 
примерно 95 процентов подростков.

Но есть и другая беда. Исследо-
вание Пентагона 2020 года показало, 
что только 23 процента американцев 
отвечают минимальным требова-
ниям для прохождения военной 
службы. Поэтому двухпартийная 
комиссия предлагает Пентангону 
создавать собственные курсы под-
готовки для выпускников средних 
школ. Так, чтобы помочь молодым 
людям развить нужные физические 
и образовательные способности 
до нужного уровня.

А чтобы возродить престиж во-
енной службы, министерству обо-
роны следует, снискав поддержку 
политиков, выборных должностных 
лиц, деловых и общественных лиде-
ров, рассказывать об уникальном 

Двухпартийная комиссия твёрдо убеждена: 
министерство обороны должно найти 

альтернативные способы привлечения талантов, 
подчеркнуть важность миссии государственной 
службы и создать новую кадровую политику. Ту, 

что даст гибкость, возможности делать карьеру, 
хорошее использование талантов работников. 

Пентагону следует стремиться создать вариант 
непрерывной службы, при котором сотрудники 

смогут уходить в частный сектор, приобретать 
там критически важные навыки — и потом опять 

возвращаться в систему военного ведомства.
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опыте, который может дать военная 
и государственная служба. И о том, 
как такая служба поспособствует 
американцам в их дальнейшей ка-
рьере и жизни. Использование соци-
альных сетей для продвижения этой 
идеи обеспечит более широкий охват 
и привлечение новых сообществ.

Особое место в предложениях 
по части обеспечения резервов ВС 
занимает идея, что идущему слу-
жить предоставляются твёрдые га-
рантии: он сможет получить хоро-
шую работу по окончании контракта 
с Пентагоном. И лучше всего, чтобы 
рабочие места «дембелям» предлага-
лись в критически важных отраслях 
и секторах, наиболее необходимых 
для обеспечения силы США. Таких 
как «оборонка». Авторы доклада осо-
бо отметили работу парламентари-
ев — комиссии по качеству жизни 
комитета по вооружённым силам 
палаты представителей, которая рас-
сматривает и рекомендует улучше-
ния в оплате труда военнослужащих, 
их жилищном обеспечении и в других 
факторах, влияющих на моральный 
дух военных и удержание на службе.

Комментарий Максима Калаш‑
никова: «То есть предложен вполне 
советский путь — обеспечение высо-
кой престижности воинской служ-
бы. И формирование допризывной 
(в данном случае — доконтрактной) 

подготовки вчерашних школьников. 
По сути, это сталинская система 
ОСОАВИАХИМ-ДОСААФ. Удивитель-
но, как схожи проблемы и способы 
их решения».

Но такие же проблемы есть и для 
гражданского персонала военного 
ведомства. Частный сектор, который 
предлагает более конкурентоспо-
собные зарплаты и стимулы, более 
простой процесс найма, лучшую ка-
рьеру и гибкий рабочий график, часто 
лишает минобороны критически важ-
ных кадров. Пентагон не преподносит 
себя как привлекательного граждан-
ского работодателя, что затрудняет 
конкуренцию с частным сектором.

Двухпартийная комиссия твёрдо 
убеждена: министерство обороны 
должно найти альтернативные спо-
собы привлечения талантов, под-
черкнуть важность миссии государ-
ственной службы и создать новую 
кадровую политику. Ту, что даст гиб-
кость, возможности делать карьеру, 
хорошее использование талантов 
работников. Пентагону следует стре-
миться создать вариант непрерыв-
ной службы, при котором сотрудники 
смогут уходить в частный сектор, 
приобретать там критически важные 
навыки — и потом опять возвращать-
ся в систему военного ведомства.

Существующая политика, вклю-
чая льготы и допуск к секретной 

информации, дестимулирует такие 
передвижения. Специализирован-
ные навыки — особенно в области 
передовых технологий (таких как ис-
кусственный интеллект) — должны 
сохраняться в военном ведомстве 
с помощью системы стимулов. Таких 
как конкурентоспособная зарплата 
и гибкие условия работы.

Правительство США должно 
также развивать эти специализи-
рованные навыки посредством об-
разования. Комиссия рекомендует 
конгрессу принять новый закон 
об образовании в области нацио-
нальной обороны — аналогичный 
закону 1958 года, принятому после 
запуска СССР «Спутника», — чтобы 
он соответствовал национальному 
образованию.

Наконец, вопрос о необходимо-
сти мобилизации граждан в случае 
войны. В этом отношении авторы 
двухпартийного доклада согласны 
с рекомендациями Национальной 
комиссии по военной, национальной 
и государственной службе и докла-
дом Центра новой американской 
безопасности за июнь 2024 года, 
в том числе с тем, что министерство 
обороны должно назначить испол-
нительного агента для мобилизации 
и что Пентагон должен проводить 
в мирное время учения по отработке 
верных действий и выявления не-
достатков в системе мобилизации.

В мобилизационный учёт должны 
включаться не только бывшие во-
енные, но и работники оборонных 
отраслей, специалисты квалифи-
цированной торговли, сотрудни-
ки здравоохранения, специалисты 
по защите и устойчивости критиче-
ски важной инфраструктуры, а также 
другие нужные для войны кадры. 
Интеграция военной промышлен-
ности в планирование сил означает, 
что в потенциальном конфликте 
с крупным противником будут за-
действованы не только военные, 
но и сотрудники частного сектора.

Точно так же, как Вторая миро-
вая война привела к крупной мо-
билизации ключевых отраслей, так 
и будущий конфликт приведёт к ней.
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Поучительный вышел доклад 
конгрессменов и экспертов 
RAND по оборонной стра-

тегии США. Он ещё не стал руково-
дящим документом, не воплотился 
в государственную политику. Однако 
направление очевидно. США осоз-
нали глубину своего упадка, идёт 
поиск выхода. Ну а что же мы?

Сегодня США пребывают в крайне 
тяжёлом внутреннем кризисе. Трам-
пизм и левацкая Демпартия — два 
непримиримо враждебных друг другу 
мира. И если в Америке разыграется 
смута, вторая гражданская, то о до-

кладе по военно-экономической ре-
форме можно будет надолго забыть.

Но  будем исходить из  того, 
что враг наш не впадёт в раскол 
и междоусобие, а значительные 
элементы предложенной неоми-
литаризации Америки найдут своё 
воплощение. В таком случае русские 
столкнутся с весьма серьёзным вы-
зовом. Ибо, даже если убрать все 
приписки и фокусы, по масштабам 
своей экономики Америка в десять 
раз больше РФ. У неё нет проблем 
с доступом к технологиям и ком-
плектующим из любого уголка пла-

неты. С ней торгуют все. США, сделав 
ставку на резвые и плодовитые не-
окорпорации умников, совершат 
ещё один рывок в военном деле. 
Сами посудите: они получат уже 
совершенно подавляющее преиму-
щество над нами в получении раз-
ведданных и в их быстрой обработке. 
А значит, скорее смогут принять ре-
шения. Скорее просчитают логистику 
и выстроят оптимальные её схемы. 
Опередят нас в развёртывании сил, 
в скорости и точности ударов. А если 
и не сами ударят, то информацион-
но и материально помогут своим 

/ Максим КАЛАШНИКОВ /

Все способные           
носить оружие
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прокси-прихвостням, Способным, 
как мы теперь хорошо знаем, до-
ставать теми же дронами глубоко 
тыловые наши регионы. И, как вы 
видите, они вновь норовят сделать 
войну тотальной. Так, чтобы в боевых 
действиях участвовало буквально всё 
в стране. Чтобы даже коммерческие 
компании становились в строй и ре-
шали важнейшие задачи.

При этом у нас — громоздкая бю-
рократическая структура военного 
ведомства. Чудовищно негибкая 
система оборонных контрактов, от-
резающая от дела обороны высоко-
технологичные фирмы с отличными 
проектами и разработками. Безоб-
разное состояния работы с развед-
данными, что хорошо показала исто-
рия прорыва ВСУ в Курскую область. 
Провалы по части цифровой связи, 
боевых информационных сетей, 
систем управления, в беспилотной 
технике. Столь же удручающее со-
стояние дел во взаимодействии под-
разделений и родов оружия на поле 
боя. Даже тыловое обеспечение так 
скверно, что армии приходится по-
лагаться в снабжении на волонтёров, 
закупающих необходимое на на-
родные пожертвования.

Простите, но ту работу, что со-
вершила двухпартийная комиссия 
Конгресса США совместно с экспер-
тами RAND относительно изучения 
состояния американских вооружён-
ных сил, пора бы провести и силами 
наших «мозговиков», скрупулёзно 
рассмотрев состояние нашей во-
енной системы. Слишком много во-
просов породила война на Украине. 
Да хотя бы насчёт того, какие опера-
тивные концепции определят боевые 
действия ВС РФ в конфликтах на ру-
инах старого миропорядка? Почему 
наша военная авиация оказалась 
в таком упадке, что не в силах делать 
то, что было обычным для авиаторов 
США в войне 1991 года? Почему наши 
ВВС не решаются летать в тыл врага — 
и почему не подавляют вражескую 
ПВО, как предусматривалось в ави-
ации Советского Союза? И как пре-
вратить ВВС в настоящие Воздуш-
но-космические силы? Как создать 

аппараты, связующие воздушный 
океан и холодную пустоту космо-
са — многоразовые гражданско-бо-
евые ракетопланы, лёгкие челно-
ки? Как быть с тем, что в Германии 
развернутся американские ракеты 
средней дальности, те же гипер- 
звуковые LRHW с маневрирующими 
боеголовками, откуда Москва с её 
центрами принятия решений может 
быть поражена за 5–7 минут? При-
дётся ли строить запасную столицу 
в Восточной Сибири? Строить свои 
системы противоракетной обороны? 
И найдутся ли на это ресурсы?

Не сделать такую «работу над 
ошибками» — смертельно опасно. 
Горький опыт последних лет показал, 
что ядерное оружие не может слу-
жить защитой на все случаи жизни. 
Что враг наш на Западе перестал бо-
яться наших намёков на применение 
атомных боеприпасов. И что есть 
случаи, когда мы можем оказаться 
в войне с неядерной страной, за спи-
ной коей окажутся враждебные нам 
обладатели оружия массового пора-
жения. Они накачают такую страну-
таран новейшим оружием — и та мо-
жет нанести нам тяжелейшие удары. 
А применить по ней «ядерку» мы 
не сможем по многим основаниям. 
Тогда как быстро выводить таких 
врагов из строя, не пуская в ход ору-
жие массового уничтожения, пускай 
даже тактического масштаба? Вопро-
сы теснятся один за другим, звучат 
наперебой.

Но такие же беспристрастные 
и беспощадные доклады экспертов 

должны быть по русским экономи-
ке, науке, образованию, культуре. 
Потому как война всеобща, потому 
что очевидно, насколько опасно мы 
отстали от главных противников. По-
ложение намного хуже, чем в 1985‑м, 
когда об отставании заговорила 
правящая КПСС. Слишком много 
потерь мы понесли. И полностью 
рухнул довоенный миф о том, будто 
можно быть военной сверхдержавой, 
при этом в экономике имея статус 
среднеразвитой страны, в основном 
с сырьевым сектором. Теперь всем 
должно быть ясно, что без высоко-
технологичного, наукоёмкого граж-
данского сектора нет и быть не может 
могущественного военно-промыш-
ленного комплекса. Теперь же нам 
придётся как не сумевшим обеспе-
чить молниеносную победу на Укра-
ине обходиться минимумом средств 
и ресурсов. Одновременно и воору-
жаясь, и проводя новую индустриа-
лизацию, борясь с демографическим 
угасанием — и параллельно поднимая 
из разрухи новые территории, бук-
вально раздавленные катком по-
зиционной войны.

Страшное и  немилосердное 
время ждёт нас. Лишь высочайший 
интеллект, русская гениальная изо-
бретательность и самый фанатичный 
порыв могут предотвратить угото-
ванную нам участь — и мы не после-
дуем в инферно вслед за Украиной.

И тут лишних людей не ожида-
ется.

Понадобятся все, способные но-
сить оружие.

Такие же беспристрастные и беспощадные 
доклады экспертов должны быть по русским 
экономике, науке, образованию, культуре. 
Потому как война всеобща, потому что очевидно, 
насколько опасно мы отстали от главных 
противников. Слишком много потерь мы понесли. 
И полностью рухнул довоенный миф о том, будто 
можно быть военной сверхдержавой, при этом 
в экономике имея статус среднеразвитой страны, 
в основном с сырьевым сектором.
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Господство в воздушно-космическом про-
странстве всегда было краеугольным кам-
нем американской военной доктрины. 

Предыдущая программа революции в военном 
деле («Единая перспектива — 2010») не была 
исключением. Вот и теперь, готовясь к схват-
кам с китайцами и русскими, в Вашингтоне 
делают ставку на аэрокосмос. Новые планы 
гонки вооружений в космосе — серьёзный вы-
зов для нас, исходящий от цивилизационного 
и геополитического противника.

ЗДРАВСТВУЙ,  
«ВУЛКАН КЕНТАВР»!

30 июля 2024 года United Launch Alliance (ULA, 
«Объединённый пусковой альянс») запустил 
свою последнюю ракету Atlas 5 по заказу Во-
оружённых сил США. Засекреченный полезный 
груз, получивший обозначение USSF-51, на-
правился на геостационарную околоземную 
орбиту. Эта миссия стала сотым запуском ULA 
в области национальной безопасности и 53‑м 
запуском Atlas 5. USSF-51 стал заключительным 
запуском Atlas 5 в целях национальной без-
опасности, поскольку ULA готовится завершить 
сертификацию новой ракеты-носителя Vulcan 
Centaur («Вулкан Кентавр») для Космических сил.

Vulcan Centaur, разработанный для замены 
ракет Atlas 5 и Delta 4, заявлен как носитель 
повышенной производительности и гибкости, 
способный решать широкий круг задач.

Комментарий Максима Калашникова: «Тем са-
мым янки уходят от зависимости от поста-
вок русских двигателей РД-180, применявшихся 
на “Атласе-5” с 2002 года. “Вулкан Кентавр” ос-
нащён мощными двигателями ВЕ-4, созданными 
корпорацией Blue Origin миллиардера Джеффа 
Безоса. Это стало примером кооперации с United 
Launch Alliance, который создан корпорациями 

“Боинг” и “Локхид Мартин” в 2006 году. ULA — 
разработчик “Вулкана Кентавра”, работы на-
чаты в 2014‑м. Таким образом, Америка обе-
спечивает свой технологический суверенитет».

Гэри Венц, вице-президент ULA по прави-
тельственным и коммерческим программам, 
рассказал о планируемом переходе от Atlas 5 
к ракете Vulcan Centaur.

Венц признал обеспокоенность Космиче-
ских сил США по поводу готовности Vulcan 
и способности ULA выполнить строгий график 
запусков, требуемый военными. Чтобы обе-
спечить национальную безопасность и ком-

мерческие запуски, «Объединённый пусковой 
альянс» планирует увеличить частоту запусков 
до двух раз в месяц. В переходный период 
идёт чередование запусков Atlas 5 с новыми 
миссиями «Вулкана».

Оставшиеся «Атласы 5» предназначены 
для запуска спутников «Проекта Койпера»: груп-
пировки аппаратов обеспечения широкополос-
ного доступа в интернет, предприятия компании 
Amazon, а заодно для доставки экипажей НАСА 
на Международную космическую станцию.

Комментарий Максима Калашникова: «Не впер-
вые мы видим умелую интеграцию военного и граж-
данского, государства и корпораций. “Проект 
Койпера” должен стать конкурентом системе 

“Старлинк” Илона Маска с группировкой в 3,2 ты-
сячи спутников. Гонка вооружений получается 
коммерчески выгодной, а обеспечение военного 
преимущества играет на цивилизационное пре-
имущество США, на их общее научно-техническое 
развитие. Есть чему поучиться. Что такое спут-
никовая система глобальной связи, мы уже хорошо 
знаем по реалиям войны на Украине».

Чтобы облегчить переход от «атласов» к «вул-
канам», ULA переоборудовал свой стартовый 
комплекс на «двухпутную систему». Венц уточ-
нил: «Это позволяет нам собирать ракеты Атlas 
и Vulcan параллельно, используя одну и ту же 
стартовую площадку. Благодаря такой настройке 
мы сможем запускать ракеты каждые пять-
шесть дней по мере необходимости».

ТАНДЕМ «ГОСУДАРСТВО — 
КОРПОРАЦИИ»

А тем временем United Launch Alliance и SpaceX 
(Илон Маск) получают $ 1,8 млрд на контракты 
с Космическими силами США. Последние уве-
личили стоимость своих пусковых контрактов 
с ULA и SpaceX, сославшись на значительный 
рост прогнозируемых миссий согласно пяти-
летним соглашениям, заключённым в 2020‑м. 
Спрос на запуски сильно увеличился в рамках 
государственной программы «Запуски в инте-
ресах национальной безопасности» (National 
Security Space Launch — NSSL) и футуристиче-
ской программы Phase 2.

Стоимость контракта ULA (совместного 
предприятия Boeing и Lockheed Martin) уве-
личится на $ 1,1 млрд, доведя общую сумму 
до $ 4,5 млрд за пятилетний период. Контракт 
SpaceX увеличится на $ 661 млн, достигнув 
новой общей суммы в $ 4 млрд.
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Первоначально контракты в рамках NSSL 
и Phase 2 составлялись в 2019 году и предпола-
гали, что они включат 34 миссии, с разделением 
60/40 между ULA и SpaceX. Однако с тех пор 
спрос на запуски существенно вырос, и теперь 
программа, как ожидается, составит 49 миссий. 
Несмотря на то что ULA выиграла 60 % миссий 
Phase 2, а SpaceX — 40 %, командование космиче-
ских систем Космических сил заявило, что ULA 
в конечном итоге получит 54 %, а SpaceX — 46 % 
из‑за задержек в графике запуска ракеты Vulcan.

Комментарий Максима Калашникова: «И снова 
мы видим умелое соединение военного и научного, 
футуристического. Оборонная сфера становится 
источником смелых прорывов в науке и технологиях.

Программа Phase 2 (“Фаза-2”) включает в себя, 
например, проект создания телескопа с жидки-
ми зеркалами (астрофизические исследования). 
Подключается потенциал Кремниевой долины. 
В “Фазе-2” содержится проект создания ракеты 
с ядерным пульсирующим плазменным двигате-
лем. В случае успеха может появиться техника 
для полётов в Солнечной системе на повышенных 
по сравнению с нынешними скоростях. Здесь пар-
тнёром государства выступает компания Howe 
Industries (штат Аризона). Её владелец — учёный 
и фанатик космонавтики на ядерной энергии, 
занятый применением прорывных технологий 
и на Земле, и в космосе.1

Вместе с Массачусетским технологическим 
институтом в “Фазе-2” реализуется проект Вели-
кой обсерватории сверхдлинных радиоволн. То есть 
это — радиотелескоп, состоящий из тысяч неболь-

ших спутников, образующих громадные сетевые 
антенны. Делается это для изучения экзопланет 
и самых глубин Вселенной. Заодно это — могучее 
средство радиоэлектронной разведки.

Тут же — новые модели радиоизотопных тер-
моэлектических генераторов-ячеек, способных 
десятилетиями давать ток. Они делаются более 
миниатюрными, с прицелом на использование 
и в небольших космических аппаратах, и в пер-
спективных межпланетных кораблях, которые 
не могут нести массивные ядерные установки 
или большие солнечные батареи. Исполнитель — 
Рочестерский технологический институт (штат 
Нью-Йорк).

В рамках той же “Фазы-2” создаётся FLOAT — 
электромагнитная пушка-рельсотрон, которая, 
будучи установленной на Луне, может отправ-
лять грузы с неё на Землю. Это воплощение идеи 
1960‑х планируется для будущей постоянной базы 
на ночном светиле в 2030‑х. Исполнитель — Лабо-
ратория реактивного движения НАСА в Южной 
Калифорнии.

Здесь же мы видим работы по созданию све-
тового паруса для дальних космических полётов. 
Исполнитель — Центр космических полётов имени 
Годдарда (Мэриленд).

Как видите, наш цивилизационный противник 
умело сочетает науку и оружие, делая их ускори-
телями друг друга».

КОСМИЧЕСКИЕ ЧАСОВЫЕ  
НОВОГО ПОКОЛЕНИЯ

Особое место в планах развития американского 
военного космоса занимают новые системы 
предупреждения о ракетных нападениях и об-
наружения ракетных пусков. Центр анализа кос-
мических боевых действий (SWAC) в настоящее 
время изучает, как сформировать многоорби-
тальную архитектуру следующего поколения. 
Речь идёт о постройке модернизированного 
и живучего ядерного командования, контроля 
и связи (NC3). Хотя Институт аэрокосмических 
исследований имени Митчелла заявляет о том, 
что пока нет планов радиационной защиты2 
спутниковых группировок системы предупреж-
дения о ракетных пусках и слежения за их по-
лётом. Однако командование космических 
систем (SSC) заверяет, что исследование SWAC 
может повлиять на проектирование последу-
ющих спутников.

Особое место в планах развития 
американского военного космоса занимают 
новые системы предупреждения о ракетных 

нападениях и обнаружения ракетных 
пусков. Центр анализа космических 

боевых действий (SWAC) в настоящее 
время изучает, как сформировать 

многоорбитальную архитектуру 
следующего поколения. Речь идёт 
о постройке модернизированного 

и живучего ядерного командования, 
контроля и связи (NC3).

1	 https://www.howeindustries.net/technology

2	 Это нужно, чтобы ядерные взрывы на орбите не ослепляли систему. — Ред.

ВЫЗОВЫ

Изборский клуб80



Комментарий Максима Калашникова: «При 
космическом командовании США с 2022 года 
существует Агентство космического развития 
(SDA). Оно внедряет передовые космические тех-
нологии. Одной из разрабатываемых технологий 
является слежение за ракетами космического 
базирования с использованием крупных гло-
бальных спутниковых группировок, состоящих 
из недорогих спутников серийного производства. 
Командование космических систем (SSC) — это 
специальное командование Космических сил США 
(USSF). SSC занимается развитием отрасли, за-
пусками, снабжением Космических сил».

В рамках программы Resilient Missile Warning-
Tracking (эластичной системы предупреждения 
ракетных пусков и слежения за полётом ракет) 
SSC заимствовала у SDA модель «спирального 
развития». То есть создаются так называемые 
транши (по‑русски — серии, модификации) 
спутников с возрастающими возможностями. 
Они запускаются каждые два года для запол-
нения своих группировок связи и слежения 
за ракетами на низкой околоземной орбите.

Как считают в космическом командовании, 
если обеспечивать радиационную стойкость 
спутников, то придётся смириться с увеличением 
как размеров, так и стоимости малых спутников, 
которые в настоящее время планируется развер-
нуть как минимум до 2030 года в рамках группи-
ровок аппаратов как на средних, так и на низких 
орбитах (они обеспечивают круглосуточное 
наблюдение за планетой). Так что обеспечить 
их радиационную стойкость не очень легко.

Зато шесть очень крупных спутников пред-
упреждения о ракетном нападении (SBIRS), 
которые сейчас работают на геостационарной 

околоземной орбите, являются радиационно-
стойкими. Впрочем, как и аппараты постоянной 
воздушной инфракрасной системы наблюдения 
(Next-Gen OPIR создана корпорацией «Нортроп 
Грумман», обращается по полярным, а не гео-
стационарным орбитам), запуск которой со-
стоится в конце 2025‑го или в начале 2026 года.

SSC в 2022 году активизировало работу 
по использованию спутников на средних 
околоземных орбитах (высоты над планетой  
от 2000 до 16 000 км).

БУМ КОСМИЧЕСКОЙ РАЗВЕДКИ

Поток данных космической разведки направ-
ляется в сети США по мере того, как растут 
спутниковые группировки и появляются новые 
датчики: не только фотографические (видовые), 
но и радиолокационные, тепловые и радио-
приёмные. Но для правильного использования 
такого колоссального инфопотока потребуются 
новые инструменты, новые технологии и даже 
новые способы работы с подрядчиками. Так 
говорит глава Национального агентства геопро-
странственной разведки (NGA) вице-адмирал 
Фрэнк Уитворт.

NGA сейчас управляет Maven, семилетним 
проектом Пентагона по использованию ис-
кусственного интеллекта (ИИ) для фильтрации 
океанов данных на предмет того, что военным 
необходимо увидеть и почувствовать. Но Уитворт 
сказал, что NGA будет всё больше и больше по-
лагаться на спутниковые компании, которые со-
бирают данные, чтобы помочь разобраться в них.

«Сейчас в наших силах приобретать ком-
мерческую аналитику изображений, а не обя-
зательно сами необработанные пиксели. Мы 
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объявили потолок почти в 500 миллионов 
долларов для аналитики», — сказал Уитворт. 
По его словам, NGA, созданное для предо-
ставления разведывательной информации 
остальным военным, всё чаще становится ин-
тегратором данных, струящихся из нескольких  
источников.

Дэн Смут, генеральный директор частной 
компании Maxar Intelligence («Максар-развед-
ка»), ведущий поставщик космических изобра-
жений и данных, подтвердил, что NGA нужна 
помощь в анализе данных. По его словам, ИИ 
служит лишь частью решения, многие коммер-
чески доступные инструменты просто не дают 
информации достаточно быстро. Многие компа-
нии, что используют ИИ для обработки спутни-
ковых данных, отстают на 48 часов от текущей 
реальности. Однако идет работа над новыми 
технологиями организации дела. Например, 
применяется функция push. По словам Смута, 
она предполагает передачу разведывательной 
информации правительственному заказчику, 
если новое событие возникает в области, ко-
торой не уделяется особого внимания.

Большее вовлечение в оборот данных с ком-
мерческих спутников, а не только изображений, 
полученных с государственных космических 
аппаратов, также способствует гораздо более 
быстрому обмену разведданными и инфор-
мацией с партнёрами и союзниками. Ведь 
коммерческие организации сталкиваются 
с меньшими преградами для обмена данными.

Огромный поток развединформации и дан-
ных орбитального зондирования планеты, те-
рабайты спутниковых изображений высокой 
чёткости (за счёт большего числа пролётов аппа-

ратов над Землёй из‑за «плотности» спутниковых 
«созвездий») создаёт новые проблемы в других 
областях. Требуется увеличение скорости связи 
спутников друг с другом и с Землёй с помощью 
относительно новых технологий. Таких как кос-
мическая оптическая связь. И конечно же, нужно 
увеличение вычислительной мощности на Земле.

Вот почему Maxar стремится создать но-
вые спутники, которые смогут обрабатывать 
и передавать больше данных, при этом опи-
раясь на такие компании, как Amazon Web 
Services (AWS).

Итак, чтобы быстрее производить вычисле-
ния на Земле, шире используются вычисления 
на борту самих космических аппаратов. А об-
работанные ими данные должны передаваться 
оптической связью на наземные станции. Вы-
игрыш — скорость получения разведыватель-
ной картины. Это похоже на то, как крупные 
биржевые брокерские компании в 2000‑х го-
дах начали перемещать свои операции ближе 
к реальным серверам фондовых бирж, чтобы 
совершать сделки на миллисекунды быстрее.

Комментарий Максима Калашникова: «Таким 
образом, в космической разведке США достига-
ется огромное преимущество в скорости и точ-
ности над спутниковыми разведками РФ и КНР. 
Происходит интеграция государства и частных 
компаний, “ост-индизация” дела. Подобно тому, 
как знаменитая “Ост-Индская компания” Брита-
нии выступала и как коммерческое предприятие, 
и как могущественный инструмент разведки 
Британии, и как внешне не государственные 
вооружённые силы, и как механизм колонизации. 
Грань между государственным и частным исче-
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зает. А применение организационных технологий 
бизнеса и предпринимательства дебюрократизи-
рует процесс, устраняет задержки и проволочки».

Тем временем «Амазон» (AWS) стремится 
удовлетворить быстро растущие потребно-
сти в вычислениях для космических данных, 
создавая больше точек подключения. В том 
числе и на периферии, в потенциальных местах 
боевых действий — для Вооружённых сил США 
и других стран-союзников. Так, чтобы у опера-
торов было больше возможностей для передачи 
и получения данных. AWS играет всё большую 
роль в военных учениях США, которые также 
привлекают всё больше спутниковых данных. 
Больше настолько, что в конце 2023 года была 
сформирована команда технических специ-
алистов AWS для участия в учениях, и не только 
войск Соединённых Штатов, но и союзников 
по НАТО. Причём практически решается про-
блема: как обмениваться информацией с ино-
странными партнёрами таким образом, чтобы 
при этом защитить секреты США.

Чтобы ускорить передачу данных, AWS за-
пускает в космос свои собственные спутни-
ки «Проекта Койпер» (Project Kuiper). Проект, 
конкурирующий со «Старлинком» Илона Ма-
ска. При этом, развивая военное применение 
своих проектов, «Амазон» получает отличные 
инструменты для торговли данными на свобод-
ном рынке, для сделок с негосударственными 
структурами и частными фирмами.

В отличие от Google и Microsoft, «амазонка» — 
AWS не спешит предлагать потребителям обще-
доступный продукт генеративного ИИ. Особен-
но тот, который допускает досадные ошибки. 
По стратегии «Амазон», частные компании 
и госзаказчики, которые желают создать свои 
собственные инструменты ИИ, должны иметь 
необходимые инструменты и вычислительную 
мощность. А вот тут AWS оказывает помощь.

Одним из партнёров, создающих инстру-
менты ИИ с помощью AWS, является корпо-
рация Maxar.

БЕСПРИМЕРНАЯ ЗОРКОСТЬ «ЛЕГИОНА 
ВСЕВИДЯЩИХ»

Главный поставщик коммерческих оптико-
электронных изображений для Пентагона ком-
пания Maxar представила 25 июля 2024 года 
первые изображения, сделанные её вторым 

спутником WorldView Legion. Это аппарат вто-
рого поколения, причём снимки делали особо 
для Defense Scoop.

Комментарий Максима Калашникова: «Defense 
Scoop (“Ковш обороны”) — формально медиаресурс, 
а на деле — ещё один информационно-мозговой 
трест для использования новейших технологий 
для роста военной мощи США, который “зачерпыва-
ет” нужные сведения и научно-технические новинки3. 
Аналога такой структуры в РФ не существует.

Орбитальные аппараты World-View Legion 
(“Легион наблюдающих мир”) — очень выгодное 
предприятие. По гражданской части используются 
не только для составления точных топографических 
цифровых карт, для космического или экологического 
мониторинга, но и для поиска месторождений неф-
ти и газа. Также ведётся поиск залежей цветных 
металлов. Оцениваются и страховые риски».

Компания «Максар» передала экспертам Defense 
Scoop фотографии заказанных мест в Сингапуре, 
Южной Африке, Испании и Бразилии. Фото 
вышли с чрезвычайно высоким разрешением — 
30 сантиметров. Там же были изображения 
Пентагона, полученные первым спутником. 
Так показали впечатляющие возможности 
новейшей, всё ещё растущей группировки 
передовых спутников компании Maxar — то, 

3	 https://defensescoop.com/about/

Поток данных космической разведки 
направляется в сети США по мере того, 
как растут спутниковые группировки 
и появляются новые датчики: 
не только фотографические (видовые), 
но и радиолокационные, тепловые 
и радиоприёмные. Но для правильного 
использования такого колоссального 
инфопотока потребуются новые 
инструменты, новые технологии и даже 
новые способы работы с подрядчиками. 
NGA сейчас управляет Maven, семилетним 
проектом Пентагона по использованию 
искусственного интеллекта (ИИ) 
для фильтрации океанов данных на предмет 
того, что военным необходимо  
увидеть и почувствовать.
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что она может предложить министерству обо-
роны США и разведывательному сообществу 
в ближайшем будущем.

Сюзанна Хейк, генеральный менеджер Maxar 
Intelligence при правительстве США, заявила: 
«Мы находимся на пути к утроению возможно-
стей получения 30‑сантиметровых изображений, 
повторному посещению интересующих областей 
до 15 раз в день и сбору изображений от рас-
света до заката. Эти достижения дадут бойцам 
то, что им действительно нужно: действенную 
информацию в режиме реального времени».

2 мая 2024 года ракета-носитель «Фолкон-9» 
(SpaceX Falcon 9) запустила первую пару новых 
спутников WorldView Legion с базы Космических 
сил Ванденберг в Калифорнии. А всего их груп-
пировка составит шесть аппаратов. В конечном 
счёте этот парк спутников был спроектирован 
так, чтобы обеспечить самое высокое разре-
шение электронно-оптических изображений, 
коммерчески доступное для министерства обо-
роны на момент его разработки. Первые четыре 
изображения, сделанные вторым спутником 
«легиона WorldView», показывают чёткие детали, 
которые могут уловить системы, — например, 
зонтики и транспортные средства.

Комментарий Максима Калашникова: «Изо-
бражения в таком разрешении спутники разведки 
СССР получали ещё в 80‑е. Однако то были фото, 
причём отснятую пленку надо было отправлять 
в специальных капсулах на Землю. Нужно было 
ещё отыскать их, доставить в разведцентр, на-

печатать снимки. На это уходили долгие часы, 
а то и дни. Развединформация устаревала. А тут 
изображения высокой чёткости передаются 
пользователям в режиме реального времени».

Третий и четвёртый спутники WorldView Legion 
станут первыми спутниками Maxar на орбите 
среднего наклонения (MIO), а не на солнечно-
синхронных, как у остального «созвездия» 
«Максар». «Это — возможность сбора данных 
от рассвета до заката, более частый мониторинг 
и лучшая видимость в районах с утренним 
туманом, что приближает нас к получению 
информации практически в реальном времени. 
Последние два спутника «Легиона» также будут 
запущены в MIO», — сообщила представитель 
Defense Scoop.

Отметим то, что сама Сьюзан Хейк пришла 
в «Максар Интеллидженс» из не менее знаме-
нитой корпорации Palantir.

Комментарий Максима Калашникова: «Глава 
“Палантира” Алекс Карп выступил буквально спа-
сителем киевского режима весной 2022 года. Его 
компания построила для государственного аппа-
рата и ВСУ информационные системы, интегри-
рованные с системами разведки НАТО, обеспечив 
бандеровским войскам превосходство над нашей 
армией. От систем выявления сторонников РФ 
(по соцсетям) на Украине для СБУ, “информацион-
ного концлагеря” — и до электронных планшетов 
для солдат ВСУ, отражающих обстановку на поле 
боя: всё это обеспечили “маги” из “Палантира”, 
работающие с Минцифры Украины. А теперь вот 
идёт тесная интеграция с “Максаром”».

Maxar уже много лет собирает изображения 
высокого разрешения — у компании фактиче-
ски самая большая коммерческая библиотека 
изображений — более 125 петабайт данных 
(по состоянию на май 2024‑го). Ежедневно 
делаются снимки 3,8 млн кв. км поверхности 
планеты. Но как только эскадрилья спутников 
WorldView Legion из шести единиц развёр-
нется, Maxar сможет собирать изображения 
с зоны покрытия в более 6 млн кв. км в день. 
Всё это — материал для объёмной (3D) карто-
графии и моделирования.

Комментарий Максима Калашникова: «Иными 
словами, в распоряжении американцев окажут-
ся сверхточные стереокарты разных районов 
Земли. А это не только коммерческий (и крайне 
выгодный!) продукт, но и возможность обе-
спечивать точное наведение крылатых ракет 

Главный поставщик коммерческих оптико-
электронных изображений для Пентагона 

компания Maxar представила 25 июля 
2024 года первые изображения, сделанные 
её вторым спутником WorldView Legion. 

Третий и четвёртый спутники WorldView 
Legion станут первыми спутниками 

Maxar на орбите среднего наклонения 
(MIO), а не на солнечно-синхронных, 

как у остального «созвездия» «Максар». 
Это — возможность сбора данных 

от рассвета до заката, более частый 
мониторинг и лучшая видимость в районах 

с утренним туманом, что приближает 
нас к получению информации практически 

в реальном времени.
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и дронов, идущих по заданным трассам по ре-
льефу местности к самой цели. Это — основа 
быстрых и точных действий ВВС, мотопехоты, 
артиллерии, отрядов спецназа, иррегулярных 
и регулярных формирований американских прокси. 
А уж о работе разведструктур и спецслужб и го-
ворить не надо. Войскам не придётся блуждать, 
как в потёмках (реальная ситуация с нашей 
армией среди сопок Манчжурии в 1904–1905 гг.). 
Благодаря точным электронным картам и от-
личной цифровой/спутниковой связи становится 
действенной американская тактика “просочись 
и снова соберись”. Это когда подвижные не-
большие отряды проходят сквозь прорехи в ли-
нии обороны противника, а затем собираются 
в бригады в его тылу (применено ВСУ при прорыве 
в Курскую область в августе 2024‑го)».

НОВИНКИ ВОЕННОЙ НАВИГАЦИИ

IT-компания CACI International в июле 2024 г. 
заключила 10‑летний контракт на сумму до 450 
миллионов долларов на поддержку «Объеди-
нённого центра военной навигации» (JNWC).

JNWC, подчинённая организация командо-
вания космических компонентов объединённых 
сил космического командования США, служит 
центром передового опыта министерства обо-
роны в области военной навигации. Этот центр 
поддерживает космическое командование США 
и играет жизненно важную роль в обеспечении 
превосходства в позиционировании, навигации 
и определении точного времени (PNT) для амери-
канского министерства обороны и его партнёров.

В соответствии с контрактом CACI будет 
оказывать помощь боевым командирам. Расши-

ряются их возможности воевать в районах, где 
невозможно узнать точное время, во всяческих 
запретных зонах и сильно разрушенных (де-
градировавших) областях. Здесь и оперативные 
оценки положения на местах, и сценарии во-
енных игр, и моделирование/симуляция угроз. 
Так утверждает Джон Менгуччи, президент 
и главный исполнительный директор CACI.

Военный навигационный центр JNWC, соз-
данный в 2004 году, обеспечивает круглосу-
точную оперативную поддержку военным. Он 
создаёт обратную связь с группами, имеющими 
опыт боевой навигации даже в таких сферах, 
как космос, электронная война, киберпростран-
ство. JNWC также обеспечивает операции по раз-
ведке, наблюдению и рекогносцировке. Военная 
навигация предполагает целенаправленные 
оборонительные и наступательные действия 
для обеспечения превосходства американцев 
над противником по части определения точных 
местоположения и времени. Ведь это имеет 
решающее значение для современных военных 
операций.

JNWC работает над выявлением всяческих 
уязвимостей в боевой навигации. Занимается 
разработкой стратегий смягчения последствий 
вражеских ударов по навигационным системам 
и координацией усилий по военной навигации 
между министерством обороны США, их бое-
выми командованиями, межведомственными 
партнёрами и союзниками.

Таким образом, многоцелевая космонав-
тика США становится важнейшей частью во-
енной мощи нашего противника и «эликсиром 
силы» для Военно-воздушных сил (как, впрочем, 
и других видов и родов оружия). 
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Многоцелевая космонавтика США сей-
час — такая же составляющая силы, 
как и флот, и авиация. Очевидно, 

что открытые американские источники по-
казывают нам лишь часть картины будущего 
космонавтики США. Что же ясно уже нынче, 
а что осталось окутанным тайной?

ИНСТРУМЕНТ ТОТАЛЬНОЙ 
ОСВЕДОМЛЁННОСТИ

В открытой части мы видим, что янки делают 
ставку на информационно-разведыватель-
ную сторону космонавтики и космическую 
связь. С их помощью они добиваются пол-
ной (тотальной) осведомлённости о силах 
и действиях противников. Причём в режиме 
реального времени. Они почти полностью рас-
сеивают «туман войны», обретая способность 
к упреждающим действиям, чего конкуренты 
янки должны быть либо лишены, либо сильно 
отставать от Соединённых Штатов по этой 
части. Кто имеется в виду? Прежде всего — 
Китай и мы. А уж потом — страны поменьше 
и всякие негосударственные противники вроде 
запрещённого в РФ ИГИЛ. Именно космонав-
тика — в сочетании с дальнобойным «быстрым 
оружием» — должна обеспечить заатлантиче-
ской республике опережение всякого её врага 
на шаг-два.

Совершенно явна тут связка науки (фун-
даментальной и прикладной) с оборонной 
и космической промышленностью, высоко-
технологическими корпорациями, военными 
и государством. Высочайшие достижения науки 
(исследования глубин космоса) легко ставятся 
на службу Марсу (радиоразведка и детальное 
зондирование Земли), и тем самым амери-
канцы убивают двух зайцев: обеспечивая 
себе и цивилизационное (научно-промыш-
ленное, в том числе) лидерство, и впечатля-
ющие боевые возможности. Каковую систему 
пока ещё не выстроила для себя РФ, где наука, 
промышленность и военная сфера остаются 
во многом разделёнными.

К очень сильным сторонам противника 
отнесём умение выстроить кооперационные 
схемы «государственные структуры — частные 
корпорации — мозговые центры / фабри-
ки мысли». При этом частные фирмы умеют 
работать быстро, без бюрократической во-
локиты, моментально превращая (в той же 
космонавтике) оружие в технику и технологии 
двойного назначения. То есть в могучие виды 
предпринимательства и бизнеса, в источники 

зарабатывания колоссальных средств. Грань 
между военным и гражданским исчезает, гонка 
вооружений становится прибыльной — и от-
нюдь не за счёт «освоения» денег из бюджета, 
а за счёт создания новых рынков — и заво-
евания рынка мирового. В данном случае — 
услугами спутниковых систем США, которые 
в нужный момент превращаются буквально 
в оружие. Увы, в РФ подобная система не вы-
строена. У нас очень многое тонет в бюрокра-
тическом болоте и в шкурно-коррупционных 
интересах. Да и общий экономический курс 
государства, кредитно-финансовая, налоговая 
и таможенно-тарифная политика на корню 
душит возможность появления сильных высо-
котехнологичных корпораций вроде компаний 
того же Маска, Безоса или «Максара». У нас 
почти не выживают пионерные научно-техни-
ческие фирмы, что в США становятся важными 
партнёрами государства (и Пентагона). А так 
называемые госкорпорации в РФ зачастую 
выказывают себя забюрократизированны-
ми и неповоротливыми увальнями на фоне 
«стремительных акул» бизнеса у янки. Без сме-
ны курса, без поддержки техноэнтузиастов, 
без проведения в стране последовательного 
курса на новую индустриализацию — мы про-
сто обречены на опаснейшее космическое 
отставание от США.

Отмечу и отличные навыки американского 
генералитета в сотрудничестве с высокотехно-
логичными компаниями, его развитое вообра-
жение и даже изрядную футуристичность. Не-
даром многие генералы США имеют и учёные 
гражданские степени в точных (а не военных!) 
науках. Американские военные всё время 
ведут в гонке вооружений, тогда как наши 
и китайские военачальники всё время хоть 
на полкорпуса, но позади, пока не умея на-
вязать янки свою логику оружейной гонки. 
Они больше реагируют на новые американские 
вызовы, нежели создают их для Америки. Хотя 
неумение действовать на опережение у нас 
уходит корнями в эпоху СССР, когда после 
успеха в создании межконтинентальных ракет 
и первых искусственных спутников Земли 
в 1957 году мы снова свалились на положение 
вечно догоняющих. И, увы, не умеющих об-
ратить высокие достижения нашего ВПК в вы-
годные гражданско-коммерческие проекты.

Американский генералитет оказался отлич-
но натренирован Второй мировой и ядерным 
Манхэттенским проектом. Именно в рамках 
последнего государство и военные выстраива-
ли удивительно эффективные схемы сотруд-
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ничества с сильными частными корпорациями 
в промышленности. Например, в химии, маши-
ностроении и автопроме. На что накладывалась 
кооперация с наукой передовых рубежей. Что-
бы увидеть сиё, достаточно прочесть мемуары 
военно-административного руководителя 
Манхэттенского проекта генерала Лесли Гровса 
(«Теперь об этом можно рассказать»). Что ж, 
и нам теперь нужно пройти ту же школу, иначе 
горечь поражения неминуема.

СКРЫТЫЕ МГЛОЙ

Считаю, что часть космического будущего на-
шего противника не столь открыта для публики. 
Например, перспективы тех систем, что могут 
наносить удары по целям на поверхности 
планеты (орбитальные бомбардировщики 
и штурмовики) и охотиться на чужие кос-
мические аппараты (истребители). Было бы 
неразумным считать, что США не имеют 
программ их развития. Например, того же 
беспилотного ракетоплана Х-37В «Бегущий 
за мечтой» (Dream Chaser), созданного частной 
американской компанией SpaceDev (подраз-
делением Space Systems Business частной 
Sierra Nevada Corporation). Корабль формально 
предназначен для доставки грузов на низкую 
околоземную орбиту.

Ракетоплан выводится на орбиту с помо-
щью ракет «Атлас-5» или «Вулкан Кентавр», 
а приземляется по‑самолётному. Вернее, 
как планёр, на гигантском запасе кинетиче-
ской энергии после схода с орбиты. Являясь 
«творческим развитием» советских лёгких 
ракетопланов «Бор» Глеба Лозино-Лозин-
ского (они похожи даже внешне), которые 

разрабатывались с 1966 г. в рамках системы 
«Спираль», «Бегущий за мечтой» выступает 
связующим звеном между космонавтикой 
и авиацией. И если сам Глеб Евгеньевич Ло-
зино-Лозинский рассказывал мне, что его 
аппараты «Бор» замысливались и как опера-
тивные разведчики, и как орбитальные бом-
бардировщики, и как истребители спутников, 
то логично предположить, что и американский 
ракетоплан будет способен выполнять те же 
функции. Чем страшен бомбоштурмовой удар 
из околоземного пространства? Тем, что ядер-
ный боеприпас или тугоплавкий стержень 
из обеднённого урана (кинетическое оружие) 
летят на цель почти отвесно, отчего их прак-
тически невозможно перехватить силами ПВО 
или ПРО (противоракетной обороны). Таким 
образом, можно быстро и надёжно уничтожать 
важнейшие цели: руководство противника, его 
командные пункты и стационарные установки 
межконтинентальных ракет, авианосцы и т. д.

Уверен, что янки будут развивать и это 
направление своей космонавтики. Попутно 
используя ракетопланы и в гражданских целях. 
Например, для возвращения дорогих спут-
ников с орбиты с целью их ремонта на Земле 
и последующего использования.

Пока мы слышим лишь общие намёки 
на создание в США многоцелевых геостаци-
онарных «крепостей» для ударов по назем-
ным целям пучками направленной энергии 
(например, СВЧ-излучением). Причём такие 
платформы должны прикрываться спутниками 
от возможных атак китайских и русских аппа-
ратов-истребителей. Равно как и о разработках 
собственно оружия космического базирования: 
«излучательного» и ударно-кинетического. 
Но должны допускать, что работы над ним 
так или иначе будут идти. Ибо такие средства 
стратегических ударов низводят ядерно-ра-
кетное оружие на второе место, становясь 
средством ведения чистых и быстрых войн. 
Без угрозы взаимного атомного уничтожения 
и радиационной катастрофы на планете.

Развитие такого направления гонки воору-
жений считаю более приоритетным, нежели ги-
потетические планы создания непробиваемого 
для межконтинентальных ракет (МБР) «купола» 
ПРО над всеми Соединёнными Штатами. За-
дача, поставленная ещё президентом Рейганом 
в марте 1983 года и затем отложенная в долгий 
ящик, вряд ли выполнима. ПРО Америки, пред-
ставленное системами наземного и морско-
го базирования, конечно, будет развиваться. 
Но её мощности хватит на отражение налёта 

Пока мы слышим лишь общие намёки 
на создание в США многоцелевых 

геостационарных «крепостей» для ударов 
по наземным целям пучками направленной 

энергии (например, СВЧ-излучением). Причём 
такие платформы должны прикрываться 

спутниками от возможных атак китайских 
и русских аппаратов-истребителей. Равно 

как и о разработках собственно оружия 
космического базирования: «излучательного» 

и ударно-кинетического. Но должны 
допускать, что работы над ним так 

или иначе будут идти.
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не более сотни МБР одновременно. Большее 
число дальнобойных ракет, да ещё снабжённых 
ложными целями, генераторами помех, раз-
деляющимися боеголовками и маневрирую-
щими (естественно, гиперзвуковыми) боевыми 
частями, перенасытит и пробьёт даже самую 
сильную ПРО. Которая при этом астрономи-
чески дорога. Потому противоракетный щит 
Америки рассчитан на оборону от нападений 
молодых ракетно-ядерных стран вроде Ирана 
или КНДР, обладающих ограниченным арсе-
налом МБР. Тогда как более сильный соперник, 
обладающий помимо ракет-межконтиненталок 
ещё и крылатыми дальнобойными ракетами, 
и гиперзвуковыми ЛА, неминуемо прорвёт 
даже перспективный «купол» ПРО. Тут гон-
ка космических вооружений, как и в 1983‑м, 
более выгодна для нападающей стороны. 
При этом баллистические дальнобойные ра-
кеты ещё долго останутся главными козырями: 
они летят дальше гиперзвуковых аппаратов 

(те имеют ограничения из‑за колоссально-
го нагрева при полёте в атмосфере), будучи 
при этом вдвое-втрое быстрее гиперзвуковиков 
и во много крат дальнобойнее.

Потому не стоит переоценивать угрозу 
непроницаемой ПРО всеамериканского мас-
штаба. Такая система будет очаговой (при-
крывающей лишь важнейшие точки США). 
А развитие своего парка МБР и гиперзвуковых 
аппаратов обеспечит нам надёжную способ-
ность прорыва противоракетно-противо-
воздушной обороны Североамериканского 
материка. Попутно позволяя делать на базе 
списываемых по сроку службы МБР отличные 
системы коммерческих запусков. В то же вре-
мя оснащение ракет и межконтинентальных, 
и среднего радиуса действия неядерными 
боеголовками точного боя даст нам в руки 
инструмент поражения важных целей по все-
му миру. Если же сделать такие боеголовки 
маневирующими и способными охотиться 
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на корабли, то это — ещё и противовес сильным 
флотам противников. Надо лишь отказаться 
от затрат на тупиковые направления воору-
жений. К таковым отнесу ракету с ядерным 
двигателем «Буревестник»: она готовится 
к старту гораздо дольше, чем КР с химическим 
двигателем, обладает дозвуковой скоростью 
и оставляет за собою радиоактивный шлейф. 
То есть она негодна как оружие упреждающего 
удара, а в качестве ответа — и медленна (до-
летит до целей, когда обмен баллистически-
ми ударами между РФ и США уже кончится), 
и обнаруживаема со спутников и с самолётов 
дальнего радарного обнаружения, и сбиваема 
истребителями тех же ВВС Америки. По той же 
самой причине негодности как средства 
ни превентивного, ни ответного ударов нужно 
отказаться от торпед «Посейдон». Ревущая 
на пол-Атлантики, идущая до цели не менее 
суток, базирующаяся на уязвимых для субма-
рин США лодках-носителях типа «Белгород», 
сия торпеда — выброшенные на ветер мил-
лиарды. Гораздо лучше строить подвижные 
МБР со средствами прорыва ПРО.

Отметим ещё одно благоприятное для нас 
обстоятельство: в полную силу развернуть кос-
мическую гонку вооружений янки не смогут. 
Во-первых, из‑за явной промышленной дегра-
дации «имперской демократии» по сравнению 
с 1983 годом. Американцы уже испытывают 

нехватку инженерно-конструкторских кадров, 
они также пострадали от неолиберально-мо-
нетаристских «реформ», шедших с 1981 года, 
от деиндустриализации и выноса производств 
в «дешёвые страны». Кроме того, космические 
военные программы чудовищно дороги, вы-
ступая аналогом «дредноутной гонки» начала 
ХХ столетия. А США уже отягощены астрономи-
ческим государственным долгом и хронически 
дефицитным бюджетом. Правда, и в РФ произо-
шла катастрофическая (с 1991 г.) деиндустри-
ализация, и нам не хватает тех же инженеров 
и конструкторов. Зато их дефицита не испыты-
вает промышленно развившийся Китай.

Таковы самые основные выводы, которые 
можно сделать из известных нам планов за-
океанской космонавтики.

ЧЕМ МЫ ОТВЕТИМ?  
О РУССКОМ СОВЕТЕ ЗВЁЗДОПЛАВАНИЯ

Чем ответит наша страна? Рамки одной статьи 
слишком узки для такой темы, да и потребен 
широкий круг специалистов для формулиро-
вания ясной стратегии такого ответа. Причём 
в условиях, когда мы на порядок слабее про-
тивника по части экономики и финансовых 
возможностей.

В таких условиях нам нужно максимально 
использовать свои преимущества и рацио-
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нально использовать имеющиеся ресурсы. 
Образно говоря, чтобы наши миссии на Луну 
и Марс давали нам набор военных и промыш-
ленных технологий в качестве «побочных 
продуктов». Помимо своих аналогов систем 
связи, разведки (дистанционного зондиро-
вания планеты) и космической навигации 
нужны и впечатляющие прорывы. Вне всякого 
сомнения, помимо систем «Сфера» (аналога 
«Старлинк») или навигационно-хронометри-
ческой ГЛОНАСС потребно развитие системы 
глобального морского целеуказания «Лиана» — 
«Пион». Иначе с её нынешней группировкой 
мы не просматриваем часто нужные акватории 
Мирового океана, отчего русские противоко-
рабельные ракеты (включая гиперзвуковые 
«Цирконы» и «Кинжалы») лишены надёжного 
целеуказания в режиме реального времени.

Огромные возможности для единого науч-
но-военно-экономического рывка открывает 
проект ядерного межорбитального буксира 
«Зевс» («Нуклон»). Борьба за высокие орбиты, 
за точки либрации (где равнодействуют силы 
тяготения Земли и Луны), освоение самого ноч-
ного светила — для всего этого нужен ядерный 
корабль. Однако он в «Роскосмосе» отложен 
в долгий ящик и не стал приоритетным. Впро-
чем, то же самое можно сказать об авиацион-
ной (с воздушным стартом), не нуждающейся 
в крайне дорогих космодромах многоразовой 
космонавтике (с её лёгкими ракетопланами), 
о многоцелевых геостационарных платформах. 
Ибо будем честными: речь пойдёт не только 
о создании систем, подобных американским, 
описанным выше, но и техники для выбивания 
вражеского орбитального эшелона, для пораже-
ния важнейших целей на поверхности Земли…

Очевидно, что нужно вписывать отече-
ственную космонавтику будущего в общий 
план индустриализации РФ, в её план стра-
тегического цивилизационного развития. 
Учиться сочетать планово-социалистический 
сектор и госпредприятия отрасли с частной 
инициативой. И пусть у нас ещё нет больших 
аэрокосмических компаний — работать можно 
уже с небольшими частными предприятиями, 
имеющими прорывные проекты и разработ-
ки. Нельзя доверять важнейшее дело лишь 
одному бюрократизированному и лишённо-
му инновационной дерзости «Роскосмосу», 
который по факту сам перед собой задачи 
ставит — и сам же их выполняет. Сам перед 
собой и отчитываясь.

Убеждён, что задачи перед отраслью дол-
жен ставить — да простят мне дань уважения 

золотой эпохе советской фантастики — Совет 
звёздоплавания. Или, коль так будет угодно, 
Комитет космической политики. Где будут «ку-
рии» государства, военных, промышленников, 
аграриев (высокоточного земледелия), транс-
портников, науки. Тех, кому космонавтика 
жизненно важна. Именно под эгидой Совета 
звёздоплавания и можно создать системную 
рациональную программу развития русской 
космонавтики, преодолевая межведомствен-
ные барьеры, бюрократическую косность 
и чьи‑то эгоистически коммерческие интересы. 
Скорее всего, придётся разделять «Роскосмос», 
оставляя ему научные и производственные 
структуры. За развитие космонавтики вообще 
должно отвечать министерство, работающее 
и с государственными, и с частными струк-
турами. А им придётся осваивать искусство 
промышленной кооперации формально не-
зависимых друг от друга фирм. Как это делали 
немцы в ИГ «Фарбен».

Сегодня наша космонавтика — реликт со-
ветской. Она угасает и отстаёт уже не только 
от американской, но и от китайской и индий-
ской. Перед нами стоит сложнейшая задача: 
дать сей «отрасли отраслей» новую жизнь, 
снова выйти на передовые рубежи. И особенно 
важно сомкнуть космическое и воздушное, 
космонавтику и авиацию. Чем в общем за-
нимается наш главный враг.

Нужно вписывать отечественную 
космонавтику будущего в общий 
план индустриализации РФ, в её план 
стратегического цивилизационного 
развития. Учиться сочетать планово-
социалистический сектор и госпредприятия 
отрасли с частной инициативой. 
И пусть у нас ещё нет больших 
аэрокосмических компаний — работать 
можно уже с небольшими частными 
предприятиями, имеющими прорывные 
проекты и разработки. Сегодня наша 
космонавтика — реликт советской. 
Она угасает и отстаёт уже не только 
от американской, но и от китайской 
и индийской. Перед нами стоит сложнейшая 
задача: дать сей «отрасли отраслей» новую 
жизнь, снова выйти на передовые рубежи.
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Схватка          
за воздушный океан

Приоритеты и перспективы ВВС США — USAF
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США смыкают планы господства 
в космосе и атмосфере. Военно-
воздушные их силы, отвечая 

за всё, что летает, со Второй мировой 
считаются одной из опор американ-
ской гегемонии. Средством «про-
ецирования силы» на любой район 
планеты. Без ВВС «провисает» сила 
их громадного флота, не может реа-
лизоваться космическая мощь.

Что же они планируют делать 
со своим воздушным флотом, гото-
вясь к борьбе и с Китаем, и с нами? 
С каким противником мы можем 
столкнуться в небе завтрашнего дня? 
По сути, с воздушно-космическим 
флотом, оснащённым и летающи-
ми роботами, и искусственным ин-
теллектом, и умным дальнобойным 
высокоточным оружием. С ударными 
самолётами-невидимками, которые 
командуют стаями боевых реактив-
ных дронов.

ИМПЕРАТИВЫ И ПРИОРИТЕТЫ

За развитие ВВС по линии Пентаго-
на отвечает заместитель министра 
обороны США, по их терминологии — 
секретарь департамента военно-воз-
душных сил. По состоянию на лето 
2024‑го таковым был Фрэнк Кендалл. 
Прошедший военную службу офи-
цером американских вооружённых 
сил, он — инженер-технократ вы-
сокой пробы, ибо помимо военной 
академии в Уэст-Пойнте окончил 
ещё и Калтех — Калифорнийский 
технологический институт по раз-
делу «Аэрокосмическая инженерия» 
в 1972 году. С 1982‑го по 1988‑й он 
служил сперва в командовании 
противоракетной (от баллистиче-
ских ракет) обороной США, а за-
тем — и в рейгановской программе 
Стратегической оборонной инициа-
тивы (космической ПРО для защиты 
всей Северной Америки) трудился. 
Так сказать, инженер и управля-
ющий «звёздных войн» 80‑х. Это 
не случайный назначенец непо-
нятного профиля, каковыми изо-
билует постсоветский наш период. 
Ну а заместителем Кендалла служит 
Мелисса Далтон. Опираясь на заяв-

ления этой мадам и её шефа, изучим 
военно-воздушные планы врага.

Так, М. Далтон назвала приорите-
ты ВВС и Космических сил во время 
дискуссии 29 июля 2024 года в Бру-
кингском институте: развитие имен-
но гибкого боевого применения ави-
ации, с упором на более манёвренные 
самодостаточные подразделения 
вместо крупных автономных баз.

Сам Фрэнк Кендалл в  февра-
ле 2024‑го объявил об инициативе 
«Реоптимизация для конкуренции 
великих держав», в которой обозна-
чены семь оперативных императи-
вов. Инициатива призвана повысить 
возможности ВВС и Космических 
сил противостоять возникающим 
вызовам, таким как проблема темпов 
наращивания мощи КНР.

Оперативные императивы вклю-
чают в себя:
—	 космический боевой порядок;
—	 оперативную передовую систему 

управления боем;
—	 поражение движущихся целей;
—	 тактическое господство в воздухе;
—	 устойчивое базирование;
—	 способность к глобальному удару;
—	 высокую готовность к развёрты-

ванию и бою.
Чтобы соблюсти обозначенные им-
перативы, в июле 2024‑го Ф. Кендалл 
создал Управление интегрирован-
ных возможностей (ICO), которое 
«стремится институционализировать 
скорость, гибкость и быстрые ин-
новации». То есть работать над со-
ставлением комплексных планов 
модернизации Военно-воздушных 
сил и Космических сил. Как? Коор-
динировать работу гибких команд 
комплексной разработки, которые 
будут возглавлять оперативные экс-
перты из недавно созданного коман-
дования космических перспектив 
Космических сил США и командо-
вания комплексных возможностей 
ВВС США.

Выполняя в первую очередь кон-
сультативную роль, ICO получит 
прямой доступ к министру обороны 
и высшему руководству, что позволит 
ему давать совместные и «неотфиль-
трованные» рекомендации для обе-

спечения эффективного представле-
ния новых возможностей.

Комментарий Максима Калаш‑
никова: «То есть янки продолжа-
ют линию, намеченную ещё в своей 
программе революции в  военном 
деле — “Единая перспектива — 2010”  
(1999–2010). Тогда ставилась за-
дача создать быстрые и подвижные 
АЭФ — аэрокосмические экспедицион-
ные формирования. Хотя тогда с за-
дачей справиться не удалось, теперь 
они намерены довести дело до конца».

СВЕРХДОРОГОЙ ИСТРЕБИТЕЛЬ 
СЛЕДУЮЩЕГО ПОКОЛЕНИЯ

На фоне революции в воздушном 
бою Фрэнк Кендалл заявил 20 июля 
2024 года, что уверен: у американско-
го истребителя следующего (шестого) 
поколения будет пилот.

Но ВВС, похоже, в этом не уверены. 
Они формируют основные требова-
ния к своему истребителю следую-
щего поколения Next Generation Air 
Dominance (NGAD). Первоначально 
планировалось заключить контракт 
на создание самолёта уже в 2024 году. 
Однако Кендалл настаивает на том, 
чтобы провести более предметный 
анализ конструкции NGAD и требо-
ваний к его возможностям.

Как заявил аналитик Джей Герт-
лер из консалтинговой Teal Group, 
это признак того, что Кендалл серьёз-
но подходит к рассмотрению всех 
вариантов. А значит, имеет смысл 
рассмотреть вариант с кабиной пи-
лота на беспилотной машине. На-
пример, современные технологии 
(такие как сетевое и дистанционное 
управление) означают, что «не имеет 
значения, где сидит оператор». Фак-
тически решение сделать платформу 
обитаемой влияет на дизайн и воз-
можности гораздо больше, чем ре-
шение сделать её беспилотной.

Представители ВВС долгие годы 
предупреждали, что NGAD будет доро-
же, нежели и так весьма дорогой F-35. 
Но хватит ли у США средств на такие 
амбиции? Тем более важно создать 
правильную концепцию перспек-
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тивной авиасистемы. Потому точный 
облик NGAD ещё не определён.

Есть ещё и фактор крайне неде-
шёвой и уязвимой инфраструктуры 
базирования для новейших само-
лётов. Например, для F-22 нужны 
очень длинные взлётно-посадочные 
полосы. Потому, по мнению Гертлера, 
разработка дизайна NGAD явно за-
держивается. Ведь в ходе неё нужно 
учитывать реалии на сорок лет вперёд, 
на время серийного производства 
перспективной авиаплатформы. 
Кендалл, со своей стороны, убеждён, 
что работа над требованиями к NGAD 
касается не только возможностей 
самой платформы, но и того, как она 
вписывается в многообещающую 
боевую концепцию, которая син-
хронизирует будущие беспилотные 
летательные аппараты, известные 
как Collaborative Combat Aircraft (CCA), 
космические возможности и новое 
поколение вооружений.

Комментарий Максима Калашнико‑
ва: «То есть глава департамента ВВС 
Пентагона справедливо счёл, что пер-
спективный истребитель должен 
быть “флагманом” стаи реактивных 
околозвуковых беспилотников типа 

“Валькирия”, которые сыграют роль 
прорывателей и уничтожителей ПВО 
противника (расчищая путь пилоти-
руемому самолёту) и смогут наносить 
удары по наземным целям вместе с ним.

Представьте себе, что идёт по лесу 
охотник, а впереди него — свора охотни-
чьих псов. Способных не только обнару-
жить зверя и отвлечь его, но и загрызть. 
Примерно так же пилотируемый ис-
требитель-бомбардировщик взаимо-
действует с шестёркой приданных 

ему ударных беспилотников, на языке 
англосаксов — «коллаборативных бо-
евых самолётов». Сила пилотируемой 
авиации тем самым вырастает кратно. 
Для полноты картины: и пилоты при-
вычных самолётов, и дроны получают 
поток данных и от орбитальных аппа-
ратов, и от идущего позади самолёта 
ДРЛО (дальнего радиолокационного 
обнаружения) с мощным радаром, и друг 
с другом обмениваются данными, по-
лучая объёмную пространственную 
картину. Против такого воздушного 
флота обычные ВВС бессильны.

То есть речь идёт о боевой пилоти-
руемо-беспилотной стае, рое. Такие 
действия немыслимы без поддержки 
космического эшелона и применения 
авиацией умного высокоточного оружия. 
Каковое также сможет работать ста-
ей или роем, обмениваясь информацией 
между собой и оптимально распреде-
ляя цели. Таков проект “Золотая орда” 
(Golden Horde). То есть следующий виток 

воздушных вооружений выходит ещё бо-
лее дорогим и наукоёмким, с широким 
применением ИИ — искусственного 
интеллекта и прямой связки “самолё-
ты — дроны — космические аппараты”.

В  РФ также ведутся работы 
по созданию стайных ударных БПЛА, 
реактивных «Громов», способных 
оперировать впереди пилотируемо-
го истребителя-бомбардировщика. 
Кроме того, есть программа меньших 
по размеру реактивных дронов “Мол-
ния”, идущих перед и “Громами”, и пи-
лотируемыми самолётами, выполняя 
роль камикадзе. Но мы не располагаем 
данными о том, имеется ли у нас аналог 
проекта “Золотая орда”».

Программа боевого самолёта 6‑го 
поколения настолько дорога, что кон-
цептуальные ошибки в ней недо-
пустимы. Потому ВВС США прио-
становят реализацию программы 
«Доминирование в воздухе следующе-
го поколения» на несколько месяцев.

Ф. Кендалл 30 июля 2024 года за-
верил, что NGAD будет развиваться 
в той или иной форме, выразив уве-
ренность, что «мы всё ещё собираемся 
создать самолёт шестого поколения 
с экипажем». То есть он против пол-
ной беспилотности машины. По его 
словам, NGAD может быть «допол-
нительно укомплектован экипажем», 
как и предполагалось для бомбар-
дировщика-невидимки B-21 Raider.

Глава Департамента ВВС Пентагона справедливо 
счёл, что перспективный истребитель 

должен быть «флагманом» стаи реактивных 
околозвуковых беспилотников типа «Валькирия», 

которые сыграют роль прорывателей 
и уничтожителей ПВО противника (расчищая 

путь пилотируемому самолёту) и смогут 
наносить удары по наземным целям вместе с ним.
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В июне 2024 года начальник штаба 
ВВС генерал Дэвид У. Олвин сказал, 
что NGAD является одним из «мно-
гих вариантов» в бюджетном «ланд-
шафте». Затем Ф. Кендалл и другие 
руководители служб сообщили ре-
портёрам на Парижском авиасалоне, 
что самолёт подвергается «жёсткому 
анализу», чтобы понять, можно ли 
снизить его огромную стоимость. Сам 
Кендалл заявил, что цена за единицу 
составит «несколько сотен миллио-
нов» долларов.

NGAD, возможно, также отстал 
от технологических достижений 
придаваемых ему ударных стайных 
беспилотников (CCA), и его необхо-
димо примирить со своим дешёвым 
аналогом, который, судя по всему, 
делает большие успехи. Кендалл на-
звал программу CCA «поэтапным 
подходом» к раскрытию потенциала 
будущей боевой авиатехники. (Кста-
ти, программа ССА финансируется 
из той же статьи бюджета, что и са-
молёт 6‑го поколения NGAD). Потому, 
как можно предположить с большой 
долей уверенности, контракт на раз-
работку перспективного истребителя 
не будет заключён в 2024 году.

Кажется, только корпорации 
Lockheed Martin и Boeing способ-
ны предложить проект такой ави-
аплатформы будущего. Northrop 
Grumman тоже публично заявила, 

что не будет бороться за контракт 
NGAD. Тем не менее Кендалл наста-
ивает на привлечении более мелких 
подрядчиков к участию в разработ-
ке новых самолётов и технологий 
для них. Особенно в случае с беспи-
лотниками-помощниками перспек-
тивного самолета (теми самыми CCA, 
ведомыми дронами). Иными слова-
ми, шеф ВВС в Пентагоне не желает 
отдавать работу целиком в руки той 
или иной монополии типа «Боинга», 
а стремится «разделить работу между 
многими руками». То есть выстроить 
широкую кооперацию между разны-
ми фирмами, большими и малыми. 
Ф. Кендалл заявил, что цель состоит 
в том, чтобы часто модернизировать 
NGAD новыми системами, оружием 
и технологиями. Однако старшие 
руководители ВВС в частном порядке 
задаются вопросом: сработает ли 
этот подход, учитывая ускоряющиеся 
темпы технологических измене-
ний? NGAD, возможно, придётся 
обновлять темпами, сопоставимыми 
с темпами развития дронов-CCA, 
поскольку их технологии и даже 
конструкции обновляются каждые 
три года или около того. А Фрэнк 
Кендалл отметил, что ВВС США долж-
ны приспособиться к быстрому раз-
витию Китая в области технологий 
воздушного боя и его способности 
обрушивать баллистические ракеты 

на авиабазы. Если ВВС будут вы-
нуждены действовать только с баз 
с длинными взлётно-посадочны-
ми полосами, то это — «проблема 
для нас».

Комментарий Максима Калашнико‑
ва: «Подход Кендалла крайне рациона-
лен. Задача слишком сложна и дорога, 
чтобы полагаться на конкуренцию. 
Или слишком надеяться на зажиревшие 
монополии. Дабы не растрачивать ре-
сурсы, нужно организовать кооперацию 
компаний разных владельцев и сообща 
создавать перспективную технику. 
Каждый делает то, что у него выхо-
дит лучше других. Один — крыло, вто-
рой — фюзеляж, третий — авионику 
и т. д. Именно так была организована 
программа высадки на Луну в 1960‑е. 
Так, кооперацией многих компаний, 
не сливавшихся воедино, порождали 
первый в мире аэробус А-300 и евро-
пейский истребитель-бомбардировщик 

“Торнадо”. Во многом кооперационная 
схема выстраивалась в ходе реализации 
программы “Энергия-Буран” в СССР 
1976–1988 гг».

ЗДОРОВАЯ КОНКУРЕНЦИЯ 
В СОЗДАНИИ ВЕДОМЫХ ДРОНОВ

Янки решили, что применят принцип 
здоровой конкуренции при созда-
нии систем автономного управления 
для тех самых дронов — спутников 
боевых самолётов, пресловутых ССА. 
Генерал Джейсон Вурхейс 29 июля 
2024 года сказал: «ВВС США выбрали 
пять компаний для создания систе-
мы автономности, которая станет 
основой первой партии беспилот-
ных совместных боевых самолётов». 
Он не назвал выбранные компании 
из соображений безопасности. Си-
стемы разрабатываются как бес-
пилотные ведомые, которые будут 
летать вместе с пилотируемыми ис-
требителями, такими как F-35 Joint 
Strike Fighter, и выполнять ряд задач, 
включая удары, разведку и радио-
электронную борьбу.

К концу 2030‑х годов ВВС плани-
руют иметь не менее тысячи дро-
нов-ведомых (CCA). При этом каждая 
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новая партия БПЛА будет привносить 
в парк таких аппаратов разные воз-
можности. В апреле 2024 года ВВС 
объявили, что выбрали компании 
General Atomics и Anduril для созда-
ния прототипа первого варианта ССА. 
Они работают по графику и обе станут 
тесно сотрудничать с создателями 
перспективного беспилотного ком-
плекса Increment 1, чтобы обеспечить 
хорошую интеграцию аппаратных 
и программных систем.

Комментарий Максима Калашни‑
кова: «По сообщениям американских 
медиа в 2022 г.1, речь идёт о комплексе 
из шести беспилотников вертикаль-
ных взлета и посадки, способных дей-
ствовать на глубину до ста киломе-
тров. Его название — Future Tactical 
Unmanned Aircraft System, Increment 
1 (FTUAS, INC 1) То есть “Будущая 
беспилотная авиационная система 
«Инкремент 1»”). “Инкремент 1” соз-
дается крайне быстроразвертывае-
мым, весь комплекс перебрасывается 
с места на место одним вертоётом 

“Чинук”».

ВВС планируют провести конкурс 
и заключить контракт на производ-
ство Increment 1 уже в 2026 году. Они 
выбрали разработчиков аппарат-
ного и программного обеспечения 
из существующего консорциума 
потенциальных поставщиков CCA 
и планируют использовать эту базу, 
а также сторонние фирмы для буду-
щих расширений программы.

ВВС также хотят привлечь своих 
международных партнёров к буду-
щим обсуждениям облика CCA. Ге-
нерал Вурхейс заявил, что это может 
включать возможности зарубежных 
военных продаж систем Increment 1, 
и он ожидает, что союзники США нач-
нут тесно сотрудничать с командой 
CCA, чтобы определить возможности 
грядущего Increment 2. А возможно, 
даже совместно производить такие 
самолёты.

КОСМИЧЕСКИЕ РАДИОГЛАЗА 
ЯНКИ ВИДЯТ СКВОЗЬ МРАК, 
ОБЛАКА И ТУМАН

Ну а вот и пример того, как перспек-
тивные боевые стаи янки (ударный 
самолет плюс рой ударных БПЛА), 
дополненные флотом бомбардиров-
щиков-невидимок «Рейдер», сомкнут 
свои возможности с космической 
разведывательной мощью Соеди-
нённых Штатов. ВВС США заключили 
контракт на сумму 14,9 млн долларов 
с компанией Capella Space на радио-
локационную съемку. Занимающаяся 
спутниковой съемкой и базирующа-
яся в Сан-Франциско, эта частная 
фирма в июле 2024‑го заключила 
договор с Научно-исследователь-
ской лабораторией ВВС США (AFRL) 
на предоставление услуг радаров 
с синтезированной апертурой (SAR).

Комментарий Максима Калашнико‑
ва: «Компания очень молода, основана 
в 2016‑м бывшим инженером НАСА 
Пайамом Баназаде и Уильямом Вуд-
сом. Такую бы у нас и на порог МО РФ 
не пустили бы. А вот в США частная 
структура решила заниматься спут-
никами с радарами с синтезированной 
апертурой, позволяющей получать де-
тальнейшие снимки объектов на по-

верхности Земли. (Похожая технология 
использовалась для картографирования 
Венеры). Стратегический план “Капел-
лы Спейс” — развернуть 36 спутников 
с радарами, которые дадут возмож-
ность получать изображения объектов 
в любой точке земного шара с разре-
шением в полметра и с интервалом 
не более часа. По сути дела, это — от-
личная разведывательная (а не только 
коммерческая) система.

Уже в декабре 2018‑го, воспользо-
вавшись услугами Илона Маска и его 
ракетой “Фолкон-9”, компания вы-
вела на орбиту свой испытательный 
аппарат SpaceCap. В августе 2020‑го 
в околоземье отправился уже серийный 
107‑килограммовый спутник “Секвойя”. 
Причём выводила его сверхлегкая раке-
та “Электрон” американской частной 
компании “Рокет Лэб”, что позволило 
резко сократить стоимость запу-
ска. Для сравнения: частная компания 

“Лин Индастриал” Александра Ильина, 
разрабатывающая русские сверхлег-
кие носители “Таймыр” для запуска 
спутников2, хоть и стала резидентом 
пресловутого Сколкова, не получила ни-
какой поддержки и не смогла в условиях 
РФ осуществить свой проект, лишь 
успев испытать двигатель для ракеты-
малютки. Компания живет и сейчас, 
разработала проект “Вьюга” (запуск 

1	 https://www.defense-aerospace.com/us-army-receives-first-ftuas-increment-1-drone-system/

2	 https://spacelin.ru/osnovnye-proekty/raketa-nositel-taymyr/
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лёгких ракет с борта Ил-76), создала 
линейку двигателей, но… Американский 
их аналог уже вовсю зарабатывает 
на пусках своих “Электронов”, а ко-
манда Ильина бьётся лбом об стенку. 
Но вернёмся к “Капелле Спейс”.

Малая, меньше сотни сотрудников, 
компания в 2019 году заключила договор 
с Национальным управлением военно-
космической разведки США об интегра-
ции коммерческих радиолокационных 
изображений, полученных спутника-
ми Capella Space, с государственными 
спутниками наблюдения NRO.

В ноябре 2019 года ВВС США за-
ключили с Capella Space контракт 
на включение изображений компании 
в программное обеспечение виртуаль-
ной реальности ВВС (скорее всего, это 
высокодетализированные трёхмерные 
карты местности для авиации).

13 мая 2020 года — подписан кон-
тракт с министерством обороны США 
на предоставление данных бортовых 
радаров с синтезированной аперту-
рой для ВМС США. Компания также 
предоставит Пентагону внутренние 
аналитические услуги для интерпре-
тации полученных данных.

В 2021–2022 годах с помощью “Фол-
кон-9” компания вывела на орбиту уже 
группировку (5) спутников “Уитни”.

В августе 2022 года компания объ-
явила о разработке нового поколения 
радиолокационных спутников Acadia. 
160‑килограммовые аппараты обла-
дают локаторами с увеличенной по-
лосой пропускания радара и большей 
мощностью энергосистемы, с большим 
разрешением и улучшенным качеством 
изображения. Аппараты Acadia, впер-
вые среди коммерческих радиолокаци-
онных спутников, оснащаются терми-
налами межспутниковой оптической 
связи. Это позволяет сократить время 
от получения изображения до доставки 
его потребителям. Предполагается, 
что группировка спутников Acadia 
будет включать 30 аппаратов. Первый 
спутник этого типа Acadia 1 запущен 
на сверхлёгком носителе Electron (дей-
ствующих аналогов такой ракеты в РФ 
нет) 23 августа 2023. И вот теперь 

“Капелла Спейс” выступит усилителем 
ударной мощи американских ВВС.

Совершенно не удивляюсь тому, 
что ВСУ, получая поток разведин-
формации от американцев с их част-
но-государственной системой, так 
точно бьют по нам дронами и ракета-
ми. В любое время суток. Или почему 
при прорыве в Курскую область отряды 
ВСУ обходили наши части, словно сле-
пых, собираясь в нашем тылу в бригады. 
Ибо они все видят.

Удивительно, как янки умело ис-
пользуют частные компании технофа-
натиков, которые к тому же быстро 
кооперируются друг с другом (технофа-
натики друг друга отлично понимают), 
создавая ту же схему быстрого разви-
тия, как и три компании-основатели 
промкооператива ИГ “Фарбен” в Герма-
нии 1904 года. Скорость осуществления 
проектов двойного назначения даже 
в нынешних, упадочных США, даже в ус-
ловиях их системного кризиса, в десятки 
раз больше, чем у военной системы РФ. 
Чем у старых советских военно-про-
мышленных НИИ и предприятий, пере-
живших разгром 90‑х, деморализацию 
и огромные кадровые потери.

Понятно, почему чудовищно косная, 
пронизанная коррупцией и невежеством 
система МО РФ, не выдерживает ни-
какой конкуренции с американской. По-
чему она выбросила огромные суммы 
на парк “Патриот”, на главхрам армии, 
на всякие мемориалы, танковые биат-
лоны и штурмы фанерного Рейхстага, 
но не смогла обеспечить стране вот 

такую же радарно-космическую раз-
ведку. Почему похоронила в карманах 
высокопоставленных воров триллионы 
рублей, но в 2006 году пинком отшвыр-
нула частную русскую компанию “2Т 
инжиниринг” Игоря Табачука, которая 
смогла всего за 5 млн долларов создать 
дрон G-1, способный работать стаей, 
лететь на 800 км, выступая и как граж-
данский аппарат, и как разведчик/кор-
ректировщик для артиллерии и ВВС, 
и как ракетоносец (охота на тяжёлую 
технику врага), и как БПЛА-камикадзе. 
Табачука отфутболили за восемь лет 
до того, как турки подняли в воздух 
свой “Байрактар” и за 16 лет до начала 
войны на Украине, когда мы столкнулись 
со страшной проблемой нехватки своих 
беспилотников. Как видите, Пентагон 
поступает с небольшими прорывными 
технокомпаниями несколько иначе.

И ежели не изменить экономическую 
и военную системы РФ, мы безбожно 
проиграем гонку вооружений главному 
врагу. И вполне можем пасть жертвой 
его первого удара…»

Нынешний контракт «Капеллы Спейс» 
с Научно-исследовательской лабора-
торией ВВС США (AFRL), срок дей-
ствия которого истекает в декабре 
2026 года, предусматривает интегра-
цию данных SAR компании Capella 
в глобальную среду унификации 
AFRL — экспериментальную облач-
ную платформу, предназначенную 
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для испытания автоматизированных 
стратегий постановки спутниковых 
задач и сбора изображений с исполь-
зованием коммерческих систем.

Александр Дюшан, инженер-элек-
тронщик из Управления космических 
аппаратов AFRL, объяснил причину 
проекта: «Мы заинтересованы в со-
трудничестве с коммерческими спут-
никовыми компаниями в различных 
областях, чтобы понять их возможно-
сти и военную полезность» (интервью 
1 августа 2024 года для SpaceNews).

AFRL, расположенная на авиабазе 
Киртланд в Нью-Мексико, заявила, 
что соглашение с Capella является 
грантом на стратегическое увеличение 

финансирования в рамках программы 
работы Пентагона с малым бизнесом 
(Small Business Innovation Research 
Phase 2). Этот тип контракта обычно 
направлен на поддержку малого биз-
неса в его научно-исследовательских 
и опытно-конструкторских работах 
с потенциалом для коммерциализации.

СЕРЬЕЗНАЯ ПРОБЛЕМА 
ОБОРОНЫ АВИАБАЗ

В новых реалиях американцы оза-
ботились защитой своих баз. Если 
прежде считалось, что с гибелью 
СССР воевать придётся в основном 
с иррегулярными формированиями 

каких‑нибудь исламистов, то теперь 
противниками рассматриваются 
сильные державы. И если возможно-
сти первых наносить удары по авиаба-
зам США с крайне дорогой авиатехни-
кой считались более чем скромными, 
то регулярные армии враждебных 
развитых стран в силах накрывать 
средоточия американской авиации 
ударами высокотехнологичного даль-
нобойного оружия. Впрочем, война 
на Украине полностью прорисовала 
такую опасность. Да и всякие ирре-
гуляры, как выяснилось, могут при-
менять для такого и беспилотники-
камикадзе, и даже крылатые ракеты.

В рамках общевойсковых усилий 
по переориентации с борьбы с терро-
ризмом на соперничество с великими 
державами ВВС США определили 
оборону авиабаз как «критически 
важную область».

Оборона авиабаз варьируется 
от таких угроз, как малые БПЛА, — 
и до гиперзвуковых боеприпасов, 
баллистических ракет. «Все эти вещи 
формируют угрозу нашей способности 
выживать и действовать в услови-
ях передового базирования», ска-
зал заместитель начальника штаба 
ВВС США, генерал Джеймс Слайф 
во время дискуссии в Институте Мит-
челла 29 июля 2024 года. «Когда вы 
привязаны к взлётно-посадочным 
полосам, есть только определённое 
количество… точек прицеливания, 
по которым ракетные силы против-
ника должны быть в состоянии уда-
рить», — сказал он.

Как поведал Слайф, инфраструк-
тура гарнизона больше не является 
убежищем, которым она была на про-
тяжении большей части нашей исто-
рии. Во время операции «Буря в пу-
стыне» 1991 года (война с Ираком), 
когда развёртывалось то или иное 
авиакрыло (аналог нашего авиаполка, 
а иногда — дивизии), можно было 
пребывать в уверенности, что аэро-
дром не обязательно подвергнется 
атаке. А вот сегодня развёрнутая 
где‑либо авиабаза может подвер-
гнуться кибератакам или налётам 
небольших БПЛА, которые «постоян-
но тычутся в периметры наших баз 

В рамках общевойсковых усилий 
по переориентации с борьбы с терроризмом 

на соперничество с великими державами ВВС 
США определили оборону авиабаз как «критически 
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и до гиперзвуковых боеприпасов, баллистических 
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ВВС по причинам, которые не всегда 
полностью ясны». Иногда это дело рук 
какого‑нибудь хулигана-любителя, 
а иногда — настоящего врага. Поэтому 
нынче «защита инфраструктуры на-
шего гарнизона — это непрерывная 
работа», — сказал он.

Как говорил генерал Слайф, после 
«Бури в пустыне» 1991 года ВВС США 
перестали развёртывать полноцен-
ные авиационные крылья. В ход шло 
базирование гораздо более мелких 
подразделений, подчас — отдельных 
эскадрилий, а то и еще меньших сил. 
Теперь с такой практикой заканчива-
ют. Авиационные крылья, развёрты-
ваемые на базах, станут полноцен-
ными соединениями, способными 
действовать самостоятельно, со всеми 
нужными элементами боевых под-
держки и обслуживания. Куда входит, 
разумеется, и развитая система обо-
роны аэродромов.

Оборона баз исторически воз-
лагалась на сухопутные силы. Та-
кой порядок сохранится и впредь. 
Аналитические подразделения ВВС 
и Армии США работали вместе, чтобы 
смоделировать наилучшее сочетание 
возможностей для защиты передо-
вых авиационных баз. Но как опреде-
лить: на что должны тратиться сами 
ВВС, а на что — сухопутная армия? 
Тут кропотливая работа и дискуссии, 
по словам генерала Слайфа, ещё про-
должаются. «Я бы сказал, что мы, 

как лётчики, определённо нервничаем 
по поводу противовоздушной оборо-
ны авиабазы, потому что мы сами её 
не контролируем. Так же, как армия 
(сухопутные войска), вероятно, обе-
спокоена… возможностями воздуш-
ных перевозок, которые им необхо-
димы для выполнения своих миссий, 
и они не могут их контролировать».

Но проблему американцы наме-
рены решить системно.

ICO — УПРАВЛЕНИЕ ПЕРЕМЕН

Новое Управление интегрированных 
возможностей (ICO) ВВС США на-
мерено нарушить старые правила 
ведомства в вопросах закупки, раз-
работки и внедрения новых техно-
логий, заявил 31 июля 2024 года Тим 
Грейсон, директор ICO. Управление 
намерено ввести новый «сжатый» 
процесс, в рамках которого контрак-
ты с промышленностью заключаются 
на основе «атрибутов» — желанных 
свойств, а не чётко определённых 
требований и техзаданий, сказал он 
во время мероприятия, организован-
ного Институтом аэрокосмических 
исследований Митчелла.

Атрибуты схожи с требованиями, 
но не устанавливают точных цифр, 
сказал он. «Это звучит так: “Вот какие 
вещи меня волнуют, вот некоторые 
целевые показатели по этим харак-
теристикам”. Теперь я могу исполь-

зовать это, чтобы заключить контракт 
с промышленностью и начать де-
тальное проектирование». Процесс, 
основанный на атрибутах-свойствах, 
даёт лучшие результаты, поскольку 
он допускает уточняющие, итера-
тивные обсуждения. «Промышлен-
ность может сказать: “Этот атрибут 
реально сложен и трудновыполним. 
Вам действительно он необходим?”» 
То есть в каких‑то случаях заказчик 
может в ответ сказать: «Нет, меня 
это не особо волнует», а в каких‑то — 
подтвердить важность требования, 
объяснив исполнителю все тонко-
сти и причины. Тогда промышлен-
ность может выдвинуть встречные 
предложения насчёт того, как лучше 
удовлетворить важную потребность. 
Создаётся плодотворный диалог, на-
ходится совместное решение — а за-
тем итог закрепляется в формальном 
требовании. Таким образом промыш-
ленность и заказчик — пользователь 
новой техники интегрируются в деле 
разработки.

Заместитель министра обороны 
США по ВВС Фрэнк Кендалл объявил 
в феврале 2024 года об ICO как об од-
ном из множества изменений, при-
званных «переоптимизировать» 
воздушные и космические силы 
для конкуренции с Китаем и РФ. ICO 
предназначено для ускорения работы 
над инициативами Кендалла «Опера-
тивный императив», которые должны 
привести к резкому качественному 
росту USAF, устранив противоречия 
между военным и гражданским их ру-
ководством. Ибо военные, как пра-
вило, отстаивают свои прерогативы, 
оставляя департаменту в целом ре-
шать сложные бюджетные и про-
граммные задачи. А также — находить 
нужные компромиссы.

Тут стоит привести яркий пример 
и такой утряски интересов, и ново-
го облика Военно-воздушных сил 
США. Знакомьтесь: программа ВВС 
«Быстрый дракон» (Rapid Dragon). 
Суть её в том, что большие грузовые 
самолёты, находясь в воздухе, сбрасы-
вают в полёте боеприпасы дальнего 
боя. Например, крылатые ракеты 
JASSM большой дальности. «Быстрый 
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дракон» попадает между сфер от-
ветственности двух инстанций: Ко-
мандования воздушной мобильности 
и Командования глобального удара 
ВВС. А тут конфликт убирается.

Комментарий Максима Калашнико‑
ва: «“Быстрый дракон” — осуществле-
ние идеи, родившейся в США ещё на вол-
не успеха в войне с Ираком в 1991‑м. 
Она состояла в том, чтобы сделать 
транспортные самолёты-великаны 
подвижными платформами для массо-
вого запуска крылатых ракет. Так, что-
бы их массированный удар парализовал 
противника. Воздушные корабли ста-
новились аналогом надводных кораблей, 
способных обрушить на цели десятки 
КР сразу (попыткой осуществить та-
кую идею стали эсминцы “Элмо Зам-
волт”). Но при этом воздушные суда 
намного подвижнее и быстрее, имея 
возможность действовать и над морем, 
и над сушей. Чем массированней приме-
нение крылатых ракет — тем легче им 
прорвать ПВО неприятеля и нанести 
ему сокрушительно-парализующий удар. 
При этом грузовые самолёты в обычное 
время могут работать как коммерче-
ские и военные перевозчики.

В РФ подобную идею отстаивал 
ныне покойный руководитель НПО 

“Молния” и создатель корабля “Бу-
ран” Глеб Лозино-Лозинский. На его 
предприятии разработали проект 
перспективного транспортного само-
лёта-тяжеловоза — триплана “Геракл”. 
Между его двумя фюзеляжами могли 
подвешиваться пассажирский или гру-
зовой модуль, а в случае чего — модуль 
на полсотни крылатых ракет. И тогда 

“Геракл” по мощи залпа становился ра-
вен четырём стратегическим ракето-
носцам Ту-160. Или целому соединению 
кораблей ВМФ. А в третьем варианте 
он мог нести лёгкий многоразовый чел-
нок “Молния” со стартовым баком, 
выступая уже в роли летающего кос-
модрома.

К  сожалению, теперь уже нет 
с нами ни Лозино-Лозинского (1909–
2001), ни НПО “Молния”. А проект 
“Геракл”, как и предложенная “мол-
нийцами” многразовая авиакосмическая 
система МАКС, так и не были осу-
ществлены в нефтеобильные “нулевые” 
годы. Но сама идея — использовать 
тяжёлые транспортные самолёты 
как носители дальнобойных крылатых 
ракет и как воздушные космодромы — 
хороша и для нас. Особенно в условиях, 
когда парк стратегической (Дальней) 
авиации РФ умирает по естествен-
ным причинам (Ту-95МС не строятся 
с 1992 г., производство Ту-160 практи-
чески на нуле). Однако для этого нужно 
возродить тяжёлое самолётостроение. 

Ибо годные для таких миссий Ан-124 
“Руслан” также в РФ не выпускаются, 
несмотря на долгие разговоры о воз-
рождении их постройки. Самолёты 
Ил-76 для такого дела всё‑таки недо-
статочно крупны. Зато враг наш таких 
возможностей не утратил.

Именно массированный удар крыла-
тыми ракетами по РФ — один из воз-
можных сценариев войны НАТО против 
нас. А насколько трудно русскому ПВО 
справиться с крупномасштабной ата-
кой низколетящих аппаратов, хорошо 
показали успешные рейды тяжёлых 
дронов ВСУ против наших нефтепе-
рерабатывающих заводов и хранилищ 
ГСМ, авиабаз, радарных систем дальне-
го обнаружения ракетного нападения».

Управление интегрированных воз-
можностей (ICO) продвигает и орга-
низационный подход, при котором 
исчезает традиционное разделение 
между операторами-военными, 
которые должны использовать ту 
или иную новую технологию и в со-
ответствии с чьими спецификациями 
она должна быть спроектирована, 
и разработчиками, коим поручено 
покупать и/или создавать новые 
технологии.

Обязанность операторов сперва 
разрабатывать требования, а затем 
передавать их разработчикам, при-
вело к «процедурной телефонной 
игре», в которой каждый участник 
шепчет что‑то другому, а конечный 
результат совсем не похож на то, 
с чего всё начиналось. Вместо этого 
ICO намерено работать с «группами 

Командование воздушной мобильности пробует 
использовать ИИ для ускорения планирования 
воздушных перевозок. Сложные логистические 

расчёты могут занять часы или даже дни. 
С новым программным обеспечением ARTIV оn Air 
Mobility Command «время для получения всех этих 

данных занимает от пяти до десяти минут», 
по словам отставного генерала Пола Сельвы, чья 

компания и создала эту технологию.
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продуктов», укомплектованными 
операторами из недавно сформиро-
ванного Командования космическо-
го будущего Космических сил США 
и Командования интегрированных 
возможностей ВВС США (ICО), подоб-
ных тем, которые были специально 
разработаны в рамках инициативы 
Operational Imperative. По словам 
Грейсона, ICO очутилась в авангар-
де «культурной революции» в ВВС: 
«За некоторые вещи, о которых мы 
говорим, три года назад нас, вероятно, 
либо высмеяли бы, либо выгнали бы 
как сумасшедших».

«С точки зрения возможностей 
и технологий мы унаследовали, я бы 
сказал, неудачную культуру… Многим 
разработчикам настолько прихо-
дилось слушаться оператора и вы-
полнять его требования, что люди 
начинали бояться», — сказал глава 
ICO Грейсон. С другой стороны, у опе-
раторов было два «режима отказа». 
В одном из них они вообще отказы-
вались участвовать в процессе: «Мне 
не показали готовую новую техноло-
гию, у меня нет ни представления 
об области её применения, ни про-
граммы учёта. Зачем мне думать 
об операционных концепциях того, 
чего не существует?» В другом случае 
всё летело к чёрту из‑за горстки за-
казчиков-операторов, которые были 
«очень-очень творческими и новатор-
скими, но не обязательно обладали 
научными знаниями и способностя-
ми к сбору и анализу информации», 
и в результате ставили недостижимые 
цели. Такая управленческо-органи-
зационная культура была «само-
цензурной, самоограничивающей». 
Разработчики технологий избегали 
риска, были консервативны (по ча-
сти бюджетных затрат) и чрезмерно 
озабочены соблюдением требований 
заказчика.

В новой же схеме затруднения 
преодолеваются, причём великие 
инновационные идеи действительно 
получают право на жизнь. ICO было 
создано, чтобы стать «голосом модер-
низации, заинтересованной стороной, 
которая следит за тем, чтобы новые 
идеи получили своё признание».

Будет ли создано подобное орга-
низационное новшество для совмест-
ной работы военных и ВПК в нашей 
стране? Очень хотелось бы на это 
надеяться.

ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ 
НА СЛУЖБЕ ТЫЛОВОГО 
ОБЕСПЕЧЕНИЯ

Компания DEFCON AI, занимающаяся 
разработкой инструментов модели-
рования и анализа, 2 августа 2024 года 
сообщила, что официально передала 
свой передовой инструмент модели-
рования, имитации и анализа (MS&A) 
ARTIV Командованию воздушной 
мобильности ВВС США. ARTIV — это 
облачное программное обеспечение, 
которое позволяет планировщикам 
проверять и оптимизировать концеп-
ции оперативной логистики и транс-
портировки до наступления кри-
зисов. Таких, как атака на аэропорт 
или шторм, вызывающий серьёзные 
сбои в работе крупного порта. Та же 
система позволяет пользователям 
проходить обучение в различных 
реальных сценариях, чтобы свести 
к минимуму вынужденные остановки 
работы объектов и обеспечить бы-
струю мобилизацию ресурсов, причём 
в самых неблагоприятных условиях.

ARTIV предлагает такие опции-
возможности, как настройка устойчи-
вости, включающая интеллектуально-
го агента Red Agent, занятого поиском 
уязвимостей в планах, которыми 

могут воспользоваться противники. 
Имеется также функция, которая по-
зволяет пользователю сбалансировать 
стоимость и эффективность, гибко 
выбирая из всего спектра настро-
ек от максимально экономичных 
до максимально действенных.

Командование воздушной мо-
бильности пробует использовать ИИ 
для ускорения планирования воз-
душных перевозок. Сложные логи-
стические расчёты могут занять часы 
или даже дни. С новым программным 
обеспечением ARTIV оn Air Mobility 
Command «время для получения всех 
этих данных занимает от пяти до де-
сяти минут», по словам отставного 
генерала Пола Сельвы, чья компания 
и создала эту технологию.

Перевозка войск и грузов по все-
му миру требует сложного плани-
рования, в котором учитываются 
десятки переменных. Сколько транс-
портных самолётов и каких типов 
потребуется для перемещения за-
данного подразделения на желаемое 
расстояние? Сколько топлива сожгут 
эти самолёты? Где они должны до-
заправляться по пути? Нужны ли 
им самолёты-заправщики для доза-
правки в полете? Должны ли плани-
ровщики выделять время для отдыха 
летных экипажей (что медленнее), 
или иметь резервные экипажи (доро-
же), чтобы самолёт мог продолжить 
свой следующий рейс без перерыва? 
Сколько запасных самолётов не-
обходимо, если один из них слома-
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ется? Через какие резервные базы 
должны перенаправляться самолёты 
в случае плохой погоды, кибератак 
или закрытия аэродрома из‑за уда-
ров вражеских ракет?

Раньше вся эта работа свалива-
лась на армию клерков-тыловиков. 
Она и в спокойных‑то условиях 
крайне сложна. А представьте себе, 
что действовать требуется лихора-
дочно быстро, когда надвигающаяся 
война или гуманитарная катастрофа 
требуют немедленной переброски 
по воздуху. Тыловикам приходится 
буквально импровизировать. Нему-
дрено, что отставной генерал ВВС Пол 
Сельва, ранее служивший главой Ко-
мандования воздушной мобильности, 
а затем — Транспортного командо-
вания США и, наконец, заместителя 
председателя Объединённого коми-
тета начальников штабов, занялся 
автоматизацией сего дела с помощью 
искусственного интеллекта.

Два года назад четырёхзвёздный 
начальник Командования воздушной 
мобильности генерал Майк Минихан 
обратился к своему коллеге — в про-
шлом пилоту транспортного само-
лёта Сельве и попросил о помощи: 
могли бы контакты отставного вице-
председателя в мире ИИ сделать пла-
нирование проще и быстрее? Изучив 
вопрос, Сельва дал согласие — и стал 
соучредителем компании DEFCON AI, 
каковая и занялась решением про-
блемы. В июле 2024 года, после двух 
лет и затрат в 7,5 миллиона долларов 
по контрактам с государством (ком-

пания значилась как инновацион-
ная, относящаяся к малому бизнесу) 
DEFCON AI выпустила версию 1.0 
своего программного обеспечения, 
объявив о том 2 августа 2024 года. 
Названный ARTIV, этот набор инстру-
ментов ИИ сейчас доступен для сот-
ни авторизованных пользователей 
в GovCloud («Правительственном 
облаке»). Его используют для работы 
хотя и с «высокочувствительными», 
но всё же несекретными данными 
(также известными как Impact Level 
IL-5). Но ARTIV может быть развёрнут 
в системах, использующих секретные 
данные (IL-6), в течение «недель», 
заявила компания.

Программа не включает в себя 
ни одной из генеративных функ-
ций AI/LLM/чатбота, которые стали 
столь популярными за последние 
два года, потому что для их обучения 
требуются огромные объемы данных 
и большая вычислительная мощность 
для запуска. На самом деле, основой 
ARTIV является не искусственный 
интеллект в смысле машинного об-
учения, а детерминированные ал-
горитмы, которые выполняют то, 
что называется математической 
оптимизацией, чтобы вычислить наи-
лучшую комбинацию самолетов, эки-
пажей, маршрутов, баз и т. д. Элемент 
ИИ появляется после того, как ARTIV 
создает оптимизированную «базо-
вую воздушную сеть». В этот момент 
другая часть программы использует 
теорию игр и данные военной раз-
ведки, чтобы предположить, что мо-

жет сделать разумный противник, 
чтобы сорвать операцию. А затем 
рекомендует резервные планы, чтобы 
минимизировать эти сбои.

Пользователи могут выбрать: вклю- 
чать ли функцию имитации действий 
врага, или нет. Они также могут указать 
программе, хотят ли они, чтобы она 
максимизировала эффективность, ис-
пользуя как можно меньше самолётов 
и как можно меньше топлива. Или же 
надо максимизировать скорость, до-
ставляя заданный отряд или груз к ме-
сту назначения вовремя, несмотря 
ни на что. Можно запросить вариант 
с обеспечением наибольшей устой-
чивости в случае плохих погодных 
условий, аварии или вражеской атаки. 
В таком случае пользователь заставляет 
программное обеспечение рекомен-
довать надежные, но потенциально 
дорогостоящие резервы, такие как до-
полнительные самолёты и экипажи.

«Есть реальная экономия мате-
риалов в численности самолётов 
и экипажей, которые требуются 
для переброски грузов и людей, 
если только вы не повернёте руч-
ку устойчивости слишком близко 
к пределу», — сказал Сельва. — «Это 
буквально щелчок мыши, и вы пере-
таскиваете ползунок».

DEFCON AI уже работает над об-
новлениями ARTIV, такими, на-
пример, как добавление грузови-
ков, поездов и транспортных судов 
к текущему планированию только 
воздушных перевозок. «Это гораздо 
более вычислительно интенсивно», — 
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сказал Сельва. «Задача для наших 
инженеров — удержать процесс ниже 
10‑минутного порога».

Другие обновления могут быть 
проще. Сельва объяснил, что в теку-
щей конфигурации ARTIV– инстру-
мент для сотрудников по планиро-
ванию в Командовании воздушной 
мобильности (Air Mobility Command), 
а не для Центра воздушных операций 
(Air Operations Center, AOC), который 
фактически даёт подробные указания 
отдельным самолётам. Но, по его сло-
вам, программное обеспечение уже 
может выводить свои рекомендации 
в формате «самолёт-за-самолётом», 
который может быть встроен в ин-
струменты постановки задач Цен-
тром воздушных операций.

Этот операционный центр, офи-
циально известный как 618‑й AOC, 
уже начал свою собственную циф-
ровую инициативу «Проект Кош-
мар». «Кошмар» заменил телефонные 
звонки от сотрудника к сотруднику 
сообщениями в чате, которые 618‑й 
и его партнёры в Массачусетском 
технологическом институте (MIT) 
затем могли автоматизировать 
и использовать для обучения ИИ. 
При этом Центр воздушных опера-
ций также использует коммерческие 
инструменты разведки с открытым 
исходным кодом. Например, такие, 
как Dataminr — для отслеживания воз-
никающих кризисов по всему миру, 
чтобы персонал мог начать готовить 
варианты до того, как придут при-
казы действовать.

Комментарий Максима Калашнико‑
ва: «В обычной жизни ресурс Dataminr 
работает на биржевых спекулянтов. 
Он позволяет с помощью ИИ быстро 
анализировать огромный объём но-
востей всего мира, реакцию пользо-
вателей социальных сетей на ново-
сти — и показать события, которые 
способны повлиять на колебания курсов 
тех или иных ценных бумаг. Выступает 
как инструмент глобального инфопре-
восходства США, их “информационной 
магии”, позволяя предвосхищать собы-
тия, упреждать действия конкурентов 
и врагов».

На самом деле ARTIV — это всего 
лишь часть гораздо более масштабной 
инициативы по переводу измотанных 
сотрудников Командования воздуш-
ной мобильности, нервно орущих 
в телефоны и кропотливо перепеча-
тывающих данные, в оптимизиро-
ванный цифровой мир с поддержкой 
искусственного интеллекта.

Усилия Командования воздушной 
мобильности, в свою очередь, стали 
частью всеобъемлющего пересмотра 
систем командования и управления 
по всему миру, известного как CJADC2. 
В то время как шумиха вокруг ИИ 
была сосредоточена на генеративном 
искусственном интеллекте, заменя-
ющем людей, и роботизированном 
оружии, убивающем их, Пентагон 
сосредоточился на оптимизации не-
гламурных кадровых интендантских, 
организационных процессов. Так, 
чтобы командиры могли принимать 
более обоснованные решения за го-
раздо меньшее время. Располагая бо-
лее кратким, нежели у врага, «циклом 
принятия решений», американцы 
обладают решающим преимуще-
ством в реальной войне. Даже если 
у другой стороны технически более 
совершенное оружие.

«Если процесс планирования про-
исходит в разы быстрее, — считает 

отставной генерал Сельва, — то и про-
цесс передачи рекомендаций и плана 
действий полевым силам происходит 
с той же скоростью… что делает его 
очень полезным в кризисной ситу-
ации».

Комментарий Максима Калашни‑
кова: «А у ВС РФ есть подобные си-
стемы? Увы, тут мы выглядим бледно, 
и история с безобразиями с тыловым 
обеспечением войск, переброшенных 
на ликвидацию прорыва ВСУ в Курской 
области в августе 2024‑го, об этом 
буквально вопиёт. Как и вообще ин-
тендантское дело в ходе СВО. Пред-
ставьте себе: вы ещё планируете 
по старинке, переворачивая горы бу-
маг, — а янки уже создали за считаные 
минуты оптимальную схему и на-
несли удар, упредив нас на часы, если 
не на сутки. Понятно, что отстать 
здесь от американцев — смертельно 
опасно. И понятно, что ARTIV имеет 
громадный потенциал для граждан-
ской транспортно-логистической 
системы, для оптимального управ-
ления транспортными коридорами 
и экспортно-импортными опера-
циями. Он же позволяет наилучшим 
и рациональным образом увязать 
морской контейнеровозный флот 
с перевалками в гаванях, с использо-
ванием затем с железными дорогами 
и автопоездами. Представляете, ка-
кое цивилизационное преимущество 
получает Запад?

От планирования же экстренных 
снабжения и перевозок до использова-

В то время как шумиха вокруг ИИ была сосредоточена 
на генеративном искусственном интеллекте, 
заменяющем людей, и роботизированном 
оружии, убивающем их, Пентагон сосредоточился 
на оптимизации негламурных кадровых, 
интендантских организационных процессов. 
Так, чтобы командиры могли принимать более 
обоснованные решения за гораздо меньшее время. 
Располагая более кратким, нежели у врага, «циклом 
принятия решений», американцы обладают 
решающим преимуществом в реальной войне.
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ния аналога ARTIV для быстрого соз-
дания схем воздушно-наступательных 
операций аэрокосмических сил, до пла-
нов массированных ракетно-дроно-
авиационных ударов (МРАУ) — даже 
не полшага. И тут наше отставание 
может стать роковым в войнах за-
втрашнего дня.

И обратите внимание на то, 
как генералы ВС США активно по-
лучают степени в точных науках 
в американских университетах и по-
том создают высокотехнологические 
компании, как поступил интендант 
Пол Сельва. А можете ли вы пред-
ставить себе, как наш главтыловик, 
генерал армии Булгаков, славный 
баснословным воровством, полным 
провалом тылового обеспечения в на-
чале СВО и отправленный под след-

ствие, занимался бы тем, что грыз 
гранит науки и получал бы учёную 
степень в МФТИ, например? Что он 
затем превратился бы в душу част-
ной компании, занятой автоматиза-
цией интедантской и транспортной 
службы в ВС РФ? Нет, он приобретал 
роскошь, строил себе особняки, зака-
зывал аляповато-китчевые картины, 
где он и начальство — в образах куту-
зовского совета в Филях. То же самое 
можно сказать и о тыловике Тимуре 
Иванове. Вместо науки и техники 
у таких на уме отпилы и откаты 
и западная «лакшери», сладкая жизнь. 
Впрочем, немногие и боевые генера-
лы у нас занимаются параллельно 
и серьёзной наукой. И в этом враг 
имеет перед нами огромное преиму-
щество, увы».

ТЕХНИЧЕСКИХ КАДРОВ 
НЕ ХВАТАЕТ И ВВС США

Но было бы неправильным умолчать 
и о проблемах военно-воздушного 
флота нашего противника. Он так же 
столкнулся с нехваткой кадров тех-
нических специалистов. И в Америке 
теперь слишком много всяких пост-
модерновых трутней и паразитов, 
ничего толком не умеющих. Нехватка 
технического обслуживания воздуш-
ных судов представляет собой зна-
чительную угрозу для оперативной 
готовности ВВС.

По словам одного из американ-
ских экспертов, падение качества 
наземного обслуживания самолётов 
уже приводит к трагедиям и проис-
шествиям в гражданской авиации. 
А в ВВС они могут стать причиной 
проваленных заданий (миссий) и во-
енных поражений. Поэтому USAF 
должны проводить агрессивные 
кампании по набору специалистов 
по обслуживанию авиатехники и во-
площать инновационные стратегии 
удержания кадров.

Для решения проблем с авиамеха-
никами целевые кампании по набору 
персонала в средних и технических 
школах должны подчёркивать ка-
рьерные возможности и преимуще-
ства. Что ещё предлагается? Привлечь 
людей получением сертификатов 
Airframe and Powerplant (A&P) после 
службы авиатехниками в ВВС, что по-
зволит им наниматься на крайне вы-
сокооплачиваемую работу в граждан-
ской авиации. А поощрения и льготы, 
полагающиеся пилотам ВВС, нужно 
распространять и на авиамехаников.

Проблема остра. Исследование, 
проведённое в 2019 году Счётной 
палатой американского правитель-
ства, показало сокращение числа 
опытных авиамехаников. ВВС пред-
приняли действия, сосредоточившись 
на усилиях по удержанию кадров 
и продвижении молодых специали-
стов по техническому обслуживанию 
на руководящие должности. Однако 
в 2023 году ВВС впервые за 25 лет 
не достигли своих целей по набору 
техперсонала.

Было бы неправильным умолчать и о проблемах 
военно-воздушного флота нашего противника. 

Он так же столкнулся с нехваткой кадров 
технических специалистов. Нехватка 

технического обслуживания воздушных судов 
представляет собой значительную угрозу 

для оперативной готовности ВВС. Исследование, 
проведённое в 2019 году Счётной палатой 

американского правительства, показало 
сокращение числа опытных авиамехаников. 

ВВС предприняли действия, сосредоточившись 
на усилиях по удержанию кадров. Однако 

в 2023 году ВВС впервые за 25 лет не достигли 
своих целей по набору техперсонала.
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Существующий персонал стал-
кивается с возросшей рабочей на-
грузкой, удлиняющимся рабочим 
днём и застоем в карьерном росте, 
поскольку ВВС стремятся увеличить 
количество обслуживающего персо-
нала начального уровня (младших 
авиационных специалистов). Люди 
бегут из ВВС и переходят в граж-
данскую авиацию, где есть бонусы 
и предсказуемый график работы. 
В 2023 году ВВС не хватало 1800 че-
ловек обслуживающего персонала.

Сегодня дефицит сократился 
до 500 специалистов по обслужи-
ванию. Однако новейший приток 
новобранцев всё ещё отстаёт от по-
требности. Посмотрим, справятся ли 
с проблемой авиационные силы на-
шего врага.

Авиамехаников при этом остро 
недостает и в гражданской авиации 
США. Недавний отраслевой отчет по-
казывает, что дефицит технического 
обслуживания самолётов достиг кри-
тической точки и будет ухудшаться 
в течение следующих десяти лет, по-
скольку дисбаланс между спросом 
и предложением сохраняется. Это 
приведёт к сокращению числа рей-
сов, увеличению задержек и отмен 
рейсов или к крупным авариям с са-
молетами. В отчете «Боинга» (Boeing 
Pilot and Technician Outlook) говорится, 
что к 2034 году компании потребуется 
610  000 новых авиационных техников 
по всему миру. В Соединённых Штатах 
Совет по образованию авиационных 
техников (ATEC) заявил, что к 2027 году 
дефицит составит около 43 000 чело-
век — 27 % от общей численности пер-
сонала по техническому обслуживанию. 
В дополнение к этим тревожным про-
гнозам, в отдельном отчёте говорится, 
что 80 % существующей рабочей силы 
должны выйти на пенсию в течение 
следующих пяти-шести лет, а 27 % всех 
сертифицированных Федеральным 
управлением гражданской авиации 
механиков по планеру и двигателям 
(A&P) имеют возраст не менее 64 лет. 
Если не устранить нехватку авиаме-
хаников, она может существенно по-
дорвать целостность авиационной 
отрасли. Представьте себе, что вы пас-

сажир, а у самолёта во время рейса вы-
летает дверь в салон. Или отваливается  
носовое колесо во время руления.

Нехватка авиамехаников за-
ставляет ВВС конкурировать с та-
кими гигантами отрасли, как Boeing, 
и образовательными учреждениями 
за специалистов начального уровня. 
Недавно Федеральная администра-
ция гражданской авиации США (FAA) 
выделила 13,5 млн долларов 32 учеб-
ным заведениям для привлечения 
студентов в сферу технического об-
служивания самолётов. Получатели 
грантов могут финансировать образо-
вательные программы, предлагающие 
стипендии или ученичество, которые 
направлены на совершение карьеры 
в сфере технического обслуживания 
авиации. Особенно в экономически 
неблагополучных районах. Напри-
мер, один получатель гранта получил 
500 000 долларов на увеличение числа 
учеников на своих объектах техниче-
ского обслуживания, чтобы расширить 
возможности для женщин-техников, 
военнослужащих, учащихся старших 
классов и недостаточно представ-
ленных меньшинств. Лидеры отрас-
ли наземного обслуживания, такие 
как Constant Aviation, специально 
ищут опытных военных авиатехни-
ков, предлагая им бонусы в 15 тысяч 
долларов за подписание контракта.

Конечно же, это крадёт у ВВС 
ими  же подготовленные кадры 

и затрудняет набор младших авиа
специалистов в военную авиацию. 
С самыми печальными последстви-
ями для военной мощи Америки. 
Возьмем для примера случай в начале 
2023‑го, когда сотни самолётов-за-
правщиков и разведчиков оказались 
прикованными к земле после того, 
как было обнаружено, что авиатех-
ники установили неправильные 
штифты в вертикальный стабили-
затор самолёта. А если из‑за угрозы 
разрушения хвостового оперения 
на прикол ставятся летающие танке-
ры, то сами понимаете, как падают 
возможности ВВС.

Руководители служб ВВС США 
могли бы извлечь пользу из изуче-
ния усилий гражданской авиаци-
онной отрасли в ее практике набора 
и удержания кадров. Вполне воз-
можно, что военных авиамехаников 
станут стимулировать ещё и правом 
выбирать место службы. Предлагается 
также, помогая младшим специали-
стам получить заветный сертификат 
на право обслуживания планера само-
лёта и авиадвигателей (A&P), взамен 
обязать специалистов отслужить со-
ответствующий срок в ВВС.

Нужны программы борьбы 
со стрессом, тревогой и бессонницей 
среди технического персонала. Ведь 
в этой среде американцы сталки-
ваются с одним из самых высоких 
показателей самоубийств.
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Итак, компания «Андурил» 
(«Пламя Запада» на одном 
из вымышленных языков 

саги Толкиена о Властелине колец, 
название меча короля Арагорна) 
стала серьёзной проблемой для нас. 
Мы уже сталкиваемся с беспилот-
ным оружием и системами РЭБ её 
производства на Украине. А завтра 
нас ждёт встреча с её автономными 
боевыми системами.

Анализируя угрозы столкновения 
с Америкой завтрашнего дня, мы 

не можем не изучать новый истори-
ческий феномен — «нетрадционные 
компании ВПК США». Наших воз-
можных новых врагов…

ГИПЕРМАСШТАБНЫЙ  
ЗАВОД-АРСЕНАЛ

Американская компания из  Ка-
лифорнии Anduril Industries за-
явила крайне амбициозный 
проект — «гипермасштабный» завод- 
арсенал1..

Инвестиции в проект совсем 
не фантастичны по американским 
меркам — полтора миллиарда дол-
ларов. На большом (свыше 460 000 м² 
площади) заводе должно начаться 
массовое производство авиационных 
беспилотников, подводных аппара-
тов и другого высокотехнологичного 
вооружения. Заявлена мощность 
в десятки тысяч систем ежегодно.

Основные черты проекта:
—	 использование коммерческих 

компонентов (до 90 %);

/ Максим КАЛАШНИКОВ /

Как вспыхнуло           
«Пламя Запада»

Почему меч сказочного короля Арагорна может быть 
занесён над Русской цивилизацией?

1	 https://www.twz.com/air/hyperscale-weapons-factory-vision-outlined-by-anduril
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—	 программно-управляемое про-
изводство;

—	 гибкие производственные линии.
Руководство «Андурила» утверждает, 
что осуществляет переход от очень 
дорогого оружия к более дешёвому 
и массовому. Упор делается на авто-
номные системы, знакомые по войне 
на Украине. Боевая роботика станет 
увеличиваться в своей мощности 
и дальности действия. Свой план ком-
пания окрестила так: «Перестраивая 
арсенал демократии». Выпускаться 
беспилотных и безэкипажных систем 
будет «на порядки больше». Как ут-
верждает корпорация, медленное 
и маломасштабное производство 
с негибкими процессами, нацеленное 
на выпуск изысканных (exquisite), 
слишком специализированных си-
стем, производимых «под заказ», по-
дорвало способность США быстро 
отвечать на военные вызовы. А теперь 
требуется обновлять оружие и снаря-
жение в среднем раз в два года. Вой-
на же на Украине показала, что во-
енно-промышленная база Америки 
не в силах одновременно помогать 
Киеву и пополнять арсеналы соб-
ственной державы. Например, чтобы 
восстановить численность перенос-
ных зенитно-ракетных комплексов 
«Стингер» в США после массовой 
передачи их Украине, понадобится 
два-три года работы промышлен-
ности. Причём придётся приглашать 
многих ушедших на пенсию квали-
фицированных рабочих. В случае же 
войны с большой страной оружейные 
запасы Америки могут истощиться 
за несколько недель. При столкнове-
нии с КНР — вообще за неделю.

Цифры производства привычного 
оружия мизерны. Так, за 2024 год 
военные США получают всего 
118 противокорабельных крылатых 
ракет LRASM, лишь 34 «томагавка», 
всего-навсего 550 крылатых ракет 
«воздух-поверхность» повышенной 
дальности JASSM-ER. А о последних 
сильно просит Киев. Надо ему бить 

на 900 километров, по целям в глу-
бине территории РФ. Накрывая уже 
и Москву, и Петербург.

Выход? На новом супер-арсенале 
самым широким образом приме-
нят гибкие, проворные технологии 
из гражданского сектора, цифровое 
управление производством — и ста-
нут выпускать те самые автоном-
но-беспилотные системы. С при-
целом уже не только на войну между 
РФ и Украиной, но и на возможное 
столкновение с Китаем в Индо-Ти-
хоокеанском регионе. Устраняются 
прежние недостатки традиционного 
военно-промышленного комплекса:
1)	 чрезмерный акцент на сложные 

и дорогие системы вооружения;
2)	 увеличение сроков разработки 

и внедрения нового оружия;
3)	 ограниченная гибкость оборонной 

промышленности.
Итак, начат переход от единичных 
высокотехнологичных вооружений 
к массовому производству умных, 
но недорогих систем, каковые обе-
спечивают и быстрое развёртывание, 
и гибкость применения. При этом 
использование Америкой силы стано-
вится легче: ведь риск потерь личного 
состава сильно снижается.

КАК ПОЯВИЛАСЬ НЕОБЫЧНАЯ 
КОРПОРАЦИЯ

В отличие от старых гигантов амери-
канской оборонки, вроде корпорации 
«Боинг», основанной в 1916‑м, «Ан-
дурил» на век моложе. Учредили её 
в 2017‑м. Кто? Неприлично молодой 
(1992 года рождения) разработчик 
системы виртуальной реальности 
«Окулюс» Пальмер Лаки (Счастлив-
чик — так в переводе звучит фами-
лия). И его друзья — Брайан Шимпф 
(бывший директор по инжинирингу 
в «Палантир текнолоджиз), бывший 
высокопоставленный сотрудник 
«Палантир текнолоджиз» Трэй Сти-
венс, а также Мэтт Гримм и Джо Чен. 
Сегодня корпорация располагает 

2400 сотрудников, производствами 
в ряде штатов Америки и филиалом 
в Австралии.

«Anduril — оборонная компания, 
которая ставит целью трансформиро-
вать военную мощь США и союзников 
при помощи продвинутых разработок 
и уникального подхода к оборонным 
контрактам. Центральная технология 
стартапа — автономные системы мо-
ниторинга всех зон, где могут идти 
боевые действия, в том числе воздуха, 
космоса, земли и моря. ИИ и опера-
ционные системы компьютерного 
зрения помогают связывать умные 
устройства и аппаратные ресурсы.

В отличие от традиционных обо-
ронных подрядчиков, Anduril вклады-
вает в исследования и производство 
собственный капитал, не полагаясь 
на финансирование и контракты пра-
вительства. Компания поставляет уже 
готовый продукт, что, как заявляет-
ся, способствует высокому качеству 
и экономит госбюджет»2.

Список разработок молодого 
контрактора Пентагона впечатляет. 
Реактивный беспилотник «Фьюри» 
(«Ярость»), который должен работать 
в составе стаи вместе с перспектив-
ным истребителем-бомбардиров-
щиком 6‑го поколения NGAD, облик 
коего пока не определён. Подводная 
лодка-робот «Призрачная акула». А вот 
и автономный подводный аппарат 
Dive-LD двойного назначения. В во-
енной ипостаси на нём — подводная 
боевая разведка, поиск мин (траление), 
противолодочная оборона. В граждан-
ском варианте его применяют для глу-
боководной разведки и инспекций.

Система противовоздушной обо-
роны «Кукушка — дорожный бегун» 
(Roadrunner). Вертикально взлетаю-
щие беспилотники, несущие в себе 
зенитную ракету. Расставить этих 
«кукушек» вокруг нужного объекта — 
и они в готовности. Если что — взле-
тели и пустили ракеты по воздушной 
цели. Взлетели и не поймали её в при-
цел — сели обратно.

2	 https://rb.ru/story/anduril-industries/
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«Для “Кукушки” разработана ори-
гинальная пусковая установка, обо-
значенная как Nest (“гнездо”). Она 
представляет собой прямоугольный 
контейнер достаточных размеров, 
оснащённый сдвижной крышкой. 
Штатная аппаратура “гнезда” следит 
за состоянием БПЛА и обменивает-
ся данными с командным пунктом. 
При необходимости контейнер откры-
вается, и боеприпас взлетает. Несколь-
ко пусковых установок могут работать 
под управлением одного оператора 
на КП. Заявлена возможность авто-
номной работы “гнезда” в течение 
нескольких месяцев без обслуживания 
и вмешательства человека.

Компания-разработчик сообщает, 
что “Роудраннер” стоит несколько со-
тен тысяч долларов, но полномасштаб-
ное серийное производство позволит 
существенно снизить его цену»3.

«Компания собирается выпускать 
дроны Roadrunner без опции ками-
кадзе с различной боевой грузоподъ-
ёмностью, например, оборудованием 
для радиоэлектронного подавления. 
Кроме того, говорит Лаки, его компа-
ния планирует использовать дроны 
для тушения лесных пожаров. Если 
по спутнику или другим каналам 
фиксируется возгорание, беспилот-
ник может вылететь на место проис-
шествия и потушить огонь. Борьба 
с лесными пожарами стала головной 
болью для технологических гигантов 
после недавних пожаров, захлестнув-
ших западные штаты»4.

А вот и литиево-алюминиевое 
твёрдое топливо «Алитек» для ракет. 
И сами ракетные двигатели. И «Пуль-

сар» — средство электромагнитной 
борьбы, подавления чужих связи, на-
вигации, радаров и дронов. Имеются 
варианты для установки и на само-
лёты, и на наземный транспорт.

В 2022 году «Андурил» выигрывает 
контракт на миллиард долларов — 
на поддержку антидроновых систем 
в Силах спецопераций. Потом мы 
увидели применяемые ВСУ беспилот-
ные электровертолёты Ghost-X («При-
зрак-10») — и разведчики, и носители 
боевой 9‑килограммовой нагрузки. 
Потом — дрон-камикадзе «Альти-
ус-600». Каковой, кстати, применяется 
ВСУ в роли радиочастотной приманки 
или ретранслятора связи. Компания 
использует в своих роботах собствен-
ную операционную систему Lattice. 
В ней скрещиваются возможности 
ИИ (искусственного интеллекта) 
и компьютерного зрения. «Лэттис» 
позволяет оценить происходящее 
в зоне боевых действий и предложить 
оператору варианты дальнейших 
действий. Тем самым сильно упрощая 
и ускоряя принятие решений.

Как любит говорить сам Пальмер 
Лаки, он продаёт военным программ-
ное обеспечение, завёрнутое в металл. 
В конкретные беспилотные системы. 
Ибо так им понятнее, за что уплачи-
ваются деньги.

Примечателен стиль ведения дела 
в «Андуриле». В старых корпорациях 
долго ждут, когда военные сформируют 
спецификации и требования к новой 
технике — и лишь потом приступают 
к делу. Теряются годы, утрачивается 
новаторство и гибкость. «Андурил» 
создаёт новую технику за свой счёт — 

и потом предлагает её Пентагону. 
Что обеспечивает и скорость, и высо-
кие темпы прогресса в технологиях.

РЕИНКАРНАЦИЯ БЕКАУРИ

Что это всё мне напоминает? Реин-
карнацию Владимира Ивановича 
Бекаури (1882–1938), выдающегося 
советского инноватора и его Особого 
технического бюро (Остехбюро), дей-
ствовашего с 1921 года. Совершен-
но несправедливо расстрелянный, 
Бекаури опередил своё время. Ведь 
он пытался разрабатывать радио-
управляемую (по терминологии тех 
лет — телеуправляемую) военную тех-
нику. То есть примерно то же самое, 
что сегодня творит корпорация Паль-
мера Лаки «со товарищи». Ещё в СССР 
Бекаури с командой пытались соз-
давать радиоуправляемые торпеды 
«Акула» — автоматические торпедные 
катера, которые водились стаями 
с самолёта-оператора. В Остехбюро 
разрабатывали радиоуправляемые 
самолёты-камикадзе, которые долж-
ны были действовать в паре с само-
лётом-наводчиком. С последнего 
аппараты, начинённые взрывчат-
кой, направлялись на цели. Это есть 
не что иное, как предтечи нынешних 
БПЛА-камикадзе, летающих бомб. 
Достаточно сказать, что конструктор 
Туполев создавал гордость авиации 
СССР, свои тяжёлые бомбардиров-
щики-монопланы ТБ-1 и ТБ-3 имен-
но как аппараты для такой ударной 
системы. Да и глиссирующими тор-
педными катерами Туполев занялся 
именно с подачи Бекаури. То, что они 
вышли по удобству и обитаемости 
хуже немецких, тоже понятно: они 
делались именно как безэкипажные. 
Потом их вынужденно переделали 
под катера с командой. Остехбюро 
вело работы и над телетанками. Увы, 
в Финскую войну они показали свою 
непригодность.

Конечно, Бекаури слишком опе-
редил своё время. На 80 лет. В его 

«Андурил» и ему подобные воплотили мечты 
научной фантастики 1940–1970‑х годов. 

Случаен ли такой процесс? Нет. Перед нами — 
не просто технический прогресс. Берите выше: 

рождается враг Русской цивилизации нового 
типа. И молодая политико-экономическая сила 

в Соединённых Штатах.

3	 https://topwar.ru/231561-barrazhirujuschij-boepripas-perehvatchik-anduril-roadrunner-ssha.html

4	 https://www.forbes.ru/tekhnologii/501841-zacem-kompania-milliardera-palmera-laki-zanalas-dronami-s-reaktivnym-dvigatelem
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распоряжении имелась громоздкая 
и капризная электроника на хрупких 
радиолампах, совершенно не защи-
щённая от постановки радиопомех 
со стороны противника. Не имелось 
у новатора и телевизионных камер 
для лучшего вождения его боевой 
роботики. Но и расстреливать такого 
прозорливца не стоило.

Теперь же «Андурил» и ему по-
добные мечту Бекаури исполнили. 
И более того — воплотили мечты 
научной фантастики 1940–1970‑х 
годов, если уж быть честным. Слу-
чаен ли такой процесс? Нет. Перед 
нами — не просто технический про-
гресс. Берите выше: рождается враг 
Русской цивилизации нового типа. 
И молодая политико-экономическая 
сила в Соединённых Штатах.

ОДНА «ГРИБНИЦА»: 
СФОРМИРОВАННЫЕ НАУЧНОЙ 
ФАНТАСТИКОЙ

Кому «Андурил» обязан первотолч-
ком для своего развития? Милли-
ардеру, юристу и философу Питеру 
Тилю (1967). Его фонд вложился 
в «Андурил». Сама идея создания 
корпорации ВПК нового типа ис-
ходила из фирмы «Палантир тек-

нолоджиз», каковую в 2004 году 
создал (профинансировал стартап) 
всё тот же П. Тиль. А до того именно 
Тиль с Илоном Маском породили 
платёжную систему «Пэй Пал», став 
на её продаже богачами. Тиль пер-
вым вложился в соцсеть «Фейсбук»5, 
дав развиться ей в могущественную 
платформу. В орудие глобальной вла-
сти тех транснациональных «Чужих», 
что базируются в США.

Питер Тиль, происходящий из се-
мьи горного инженера, стал инве-
стором и  создателем компании 
«Палантир текнолоджиз» во главе 
с Александром Карпом (1967), сво-
им однокурсником. Как вы помните, 
палантиры — волшебные хрустальные 
шары в книгах того же Толкиена, по-
зволяющие видеть все происходящее 
на любом расстоянии. Именно ин-
формтехнологии «Палантир Тек» дали 
в руки Пентагона, ЦРУ и министерства 
внутренней безопасности США силь-
ные инструменты разведки и воз-
действия на реальность. «Палантир» 
весной 2022 года спасает киевский 
режим, предоставляя ему целый арсе-
нал ИТ, позволяющий интегрировать 
потоки разведданных онлайн и снаб-
жать каждого бойца ВСУ электрон-
ным планшетом — с динамической 

картиной поля боя и возможностью 
помечать цели для поражения.

«Палантир», сделав своим пар-
тнёром не Минобороны Украины, 
но Минцифры, на её базе создал вен-
чурный фонд (и аналог агентства 
передовых разработок) «Смельчак-1» 
(Brave1). Каковой, обходя тупую бю-
рократию Минобороны, смог выдать 
задания сотням команд техноэнту-
зиастов Украины, профинансировав 
их разработки и начало серийно-
го производства тех самых умных, 
но относительно недорогих боевых 
систем6.

Тем самым «Палантир»:
—	 дал жизнь зародышам новых «ан-

дурилов» на Украине и выявил 
тысячи ценных специалистов, 
коих можно вывезти в Америку 
и сделать кадрами для компаний 
«нового ВПК» и вообще для новой 
индустриализации Соединённых 
Штатов. Ради борьбы уже с Китаем;

—	 смог получить огромное преиму-
щество над военной машиной РФ, 
которая не может толком инте-
грировать наши команды техно-
энтузиастов. Тем самым реально 
изменяя ход истории и нанося РФ 
сильные удары, толкая её к пе-
чальному финалу СВО.

5	 Запрещена в РФ.

6	 Подробнее: https://m-kalashnikov.livejournal.com/4549440.html
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Именно один из строителей «Па-
лантира», Трэй Стивенс, в 2013 году 
занялся созданием компании «Ан-
дурил». Куда вошёл новый гений 
инфотехнологий Пальмер Лаки.

Мы имеем дело с одним сообще-
ством. Одной «грибницей» из умных 
и энергичных врагов, способных дать 
Америке новый импульс в развитии. 
Врагов, перед которыми не только 
сердюко-шойгушатник, но и ста-
рый наш ВПК проигрывает. «Ростех» 
по сравнению с ним — медлителен 
и тугодумен. Тиль, Маск, Лаки, Карп — 
все они выходцы из небогатого сред-
него класса, а не из старой амери-
канской знати, банкиров и воротил 
большого бизнеса. Свою общность 
они знают и строят кооперацию своих 
проектов.

Что их объединяет? Тиль, как 
и прочие, — ярый почитатель не толь-
ко Толкиена, но и классической на-
учной фантастики. Айзека Азимо-
ва и Роберта Хайнлайна особенно. 
То есть Тиль конкретно воплощает 
Толкиенову магию с помощью пере-
довых технологий. Одновременно 
воплощая миры «Звёздного десанта» 
Хайнлайна и Академии Азимова. Они 
вскормлены научной фантастикой. 
И они гораздо более опасные вра-
ги, нежели деятели рейгановских 
«Звёздных войн» образца 1983 года.

Логика создания относитель-
но дешёвых и массовых боевых 
(как и гражданских) автономных 
систем — это же Академия из книг 
Азимова. Помните, как на неболь-
шой планете создаётся Академия. Ей, 
имеющей лишь корпус сильных умов, 
нужно пережить распад Империи. За-
тем до предела сжать период дикости 
и хаоса, создав новую Империю. И вот 
Академия берёт верх за счёт продви-
нутых технологий. Если у обломков 
Империи работают старые установки 
с амбар величиной, у Академии — 
переносные, что в сумке умещают-
ся. Тот же подход «Андурила»: там, 
где какому‑нибудь «Боингу» ради 
решения задачи нужно нечто очень 
дорогое и громоздкое, я обойдусь 
роем автономных беспилотников.

Вот та логика, то мировоззрение, 
что движет Маском, Тилем и их со-
обществом. Зачем запускать наши 
спутники большими и дорогими но-
сителями, ежели есть частная «Рокет-
Лэб», выводящая аппараты на орби-
ту на своих сверхлёгких носителях, 
что в разы дешевле? Умы, сформи-
рованные научной фантастикой, 
работают изобретательней, нежели 
головы чиновников и генералов. Вот 
вам разница в подходах: начальство 
РФ выбросило миллиарды на гигант-
ский (27 тонн, мишень для ПВО) дрон 

«Охотник», который оказался бес-
полезен на войне на Украине. Тогда 
как «фантасты» подошли к ней с ар-
сеналом дронов поменьше.

Мне, как практически ровеснику 
Тиля и Карпа, легко их «считывать». 
Ибо Максим Калашников также рос 
на научной фантастике и в русско-со-
ветской «техноцеркви». Мне отлично 
видно, на что такие деятели сделают 
ставку дальше, на что потратят за-
работанные на контрактах с Пен-
тагоном миллиарды. Это не пресы-
щенная и тупая «золотая молодёжь», 
им нравится круто изменять судьбы 
мира. Они не на роскошный дворец 
деньги истратят, а на какую‑нибудь 
компактную термоядерную установку.

Они воспроизводят себе подоб-
ных. Тиль поддержал «андурильца» 
Пальмера Лаки, который относится 
к поколению наших детей (1992). Тиль 
ежегодно тратит деньги на серию сто-
тысячедолларовых грантов студентам 
последних курсов ведущих вузов США, 
готовых начать высокотехнологичные 
стартапы. Бросив для того учебу…

ВЫЗОВ МОЛОДЫХ 
ТЕХНОХИЩНИКОВ

Китайскому и российскому бомон-
ду брошен серьёзнейший вызов 
со стороны «нового ВПК» Америки 
и сообщества воплотителей науч-
ной фантастики. И если КНР правят 
люди с промышленно-инженерным 
мышлением, имеющие шанс спра-
виться с брошенным вызовом, то в РФ 
дело обстоит сложнее. Отечественные 
верхи долго строили своё могуще-
ство на сырьевом секторе экономики. 
Их больше интересовали не заводы 
и лаборатории, а технологии пропа-
ганды и управления массами. По-
литтех вместо политеха и хайтека. 
Психологически наш бомонд погру-
жён в историю, в прошлое, в вечные 
воспоминания о минувших победах. 
Нет дерзкой футуристичности у него, 
не сумел он пока создать пленительно-
го, сверкаюшего Образа будущего. Там, 
где древние традиции соседствуют 
с роботами и ракетопланами. Наобо-
рот, идёт падение в застой, в дремучую 
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кашебородую архаику. И если «фанта-
сты» в лице Тиля ищут себе подобных 
среди умной и энергичной молодёжи, 
то наш бомонд чаще обрубает соци-
альные лифты, всё сводя к наслед-
ственной передаче власти и собствен-
ности. Однако его отпрыски, не пройдя 
школу борьбы, быстро выродятся 
и потеряют то, что имеют. Особенно  
если нарвутся на Пальмеров Лаки.

Потому новые технохищники, ин-
доктринированные идеями и Толки-
ена, и твёрдой научной фантастики 
«золотого века» (духом 1930–1960‑х), 
со стороны РФ равных противников 
ещё не имеют. Наши Знайка и Само-
делкин (сформированные фантасти-
кой Ефремова, Носова, ранних Стру-
гацких, Беляева, Алексея Толстого, 
Днепрова, Гансовского и Савченко 
и многих иных, не считая классики 
зарубежной НФ) пока — в обороне. 
Пока мы отбиваемся от гегемонов: 
тех, для кого бабло превыше всего, 
а роскошные тачки стократ важнее 
звездолётов. Пока не преодолено 
торжество сырьевых и мародёрских 
хамов, ненавидящих всё научное 
и промышленное. И тут мы пока объ-
ективно слабее американских «палан-
тирцев-андурильцев», что не имеют 
проблем с ресурсами. За их спина-
ми — всё ещё мощная страна, которая 
не распадалась в 1991 году на дюжину 
обломков. Которая, наоборот, пожи-
вилась на нашем распаде. И которая 
сейчас делает ставку на Тилей, Масков 
и Лаки, на «нетрадиционные компа-
нии-поставщики Пентагона».

ЕСЛИ ИЗУЧИТЬ 
«АНДУРИЛЬЦЕВ» 
ВНИМАТЕЛЬНЕЕ

Давайте снова приглядимся повнима-
тельнее к этим весьма вероятным вра-
гам нового типа, коим Пентагон сейчас 
всячески облегчает доступ к оборон-
ным заказам. Итак, и молодой Паль-
мер Лаки («технодуша» «Андурила»), 
и Илон Маск, и Питер Тиль — ярые 
трамписты. Маск ненавидит все эти 

игры Демпартии (левых либералов) 
с толерастией, разрушением семьи, 
сменой пола. Тиль столь же яро нена-
видит многокультурье-мультикульту-
рализм (засилье небелых мигрантов) 
и засилье охлоса (либеральную демо-
кратию). Лаки — жертвователь средств 
ещё в прошлую президентскую кам-
панию неистового Дональда. То есть 
«фантастам-андурильцам» крайне 
близки идеи разрушения глобали-
зации и возврата промышленности 
в Соединённые Штаты. Они отлично 
осознают «закон Тоффлера»: уход про-
мышленности из страны означает 
угасание в ней науки, образования, 
а затем и культуры. То есть они от-
носятся к когорте сторонников новой 
американской индустриализации.

Питер Тиль? В 2011 году, когда 
автор сих строк участвовал в попыт-
ке инициировать в РФ обществен-
но-частно-государственный про-
ект «Россия-2045», мы внимательно 
приглядывались к американцу. Целью 
«России-2045» было и есть созда-
ние первыми в мире людей новой 
расы, следующей ступени эволюции. 
Это — осуществление мечты русского 
космизма, Циолковского и Фёдорова. 
Рождение «народа звездолётчиков»: 
обладающих сверхспособностями, 
архиразумных, победивших старе-
ние и саму смерть. Способных в пер-
вую часть своего земного пути жить 
в биологической форме, во второй — 

как киборг (скрещение кибернетиче-
ского и органического).

Один из  организаторов «Рос-
сии-2045» пробовал встретиться с Пи-
тером Тилем в Америке. Такова была 
наша идея: если русские первыми 
в мире начинают процесс, то втяги-
вают в него даже американские мозги 
и ресурсы. Пока тамошнее государ-
ство зевает и не сделало создание 
новой расы национальной идеей.

«Питер Тиль выступает против 
“идеологии неизбежности смерти 
человека”. Каждый день он прини-
мает гормон роста соматотропин 
и придерживается специальной ди-
еты (не ест сахар, пьёт красное вино 
и регулярно бегает»7.

Тогда вовлечь Тиля не удалось, 
а государство РФ не стало поддержи-
вать «Россию-2045». Но я узнал от того, 
кто общался с Тилем, что тот на дух 
не переносит беснование Демпартии 
в США, предпочитая научно-техни-
ческий прогресс всем этим играм 
с сексуальной идентичностью и вкла-
дывая деньги в «безумные» проекты.

«ВЕЧНЫЕ МАЛЬЧИШКИ» 
И МАСТЕРА БЛИЦКРИГОВ

Питер Тиль, считающийся правым 
либератарианцем, действительно 
не любит нынешнюю политическую 
систему США. Потому, вкладывая 
деньги в исследования по проблеме 

7	 https://ko-ru.turbopages.org/ko.ru/s/articles/libertarianets-iz-kremnievoy-doliny-chem-izvesten-piter-til/

Мы имеем дело с одним сообществом. Одной 
«грибницей» из умных и энергичных врагов, 
способных дать Америке новый импульс 
в развитии. Врагов, перед которыми старый 
наш ВПК проигрывает. «Ростех» по сравнению 
с ним — медлителен и тугодумен. Тиль, Маск, Лаки, 
Карп — все они выходцы из небогатого среднего 
класса, а не из старой американской знати. Свою 
общность они знают и строят кооперацию своих 
проектов. Что их объединяет? Они вскормлены 
научной фантастикой.
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«отключения» механизма старения 
и даже в проект оживления мамон-
тов, он носится с идеей постройки 
плавучего города, где богатые люди 
смогут жить в южных морях, будучи 
вне юрисдикции любого государства. 
Но при этом, чёрт возьми, и Маск 
инвестирует в проекты расширения 
человеческих возможностей, вжив-
ляет в мозг инвалидов микросхемы. 
Да, сейчас они помогают парали-
зованным двигаться и с помощью 
связи «мозг-компьютер» быть де-
еспособными. Но завтра те же ми-
кросхемы одним людям помогут 
стать существами с повышенными 
способностями, а других превратят 
в управляемую паству.

Такое племя «фантастов» стано-
вится опасным противником, по-
тому что они — мальчишки в душе, 
нарушители стереотипов и старых 
представлений. Для них технопро-
рывы — как наркотик. Они сознают 
такое вот собственное «зловещее 
интеллектуальное превосходство» 
хоть над американским истеблиш-
ментом, хоть над медлительной, ба-
нальной в мыслях бюрократией РФ. 
Мы для них — добыча. Позиция Маска 
тут — не всеобщая для них. Войну 
на Украине оное племя использует 
как полигон для своих разработок 
и как средство добиться большего 
своего могущества. Да и влияния 
на Соединённые Штаты.

Они не почивают на лаврах и мо-
гут за счёт своего богатства не ждать 
милостей от государства. Скажем, на-
чальство в РФ четверть века поставля-
ло в США ракетные двигатели РД-180, 
чем несказанно гордилось. Мол, куда 
янки денутся? Покупали и будут 
покупать. Никто не думал над тем, 
что советское наследие не вечно, 
что нужно, используя американские 
деньги, создавать принципиально 
новый двигатель. И вот итог: ещё один 
представитель племени американ-
ских «фантастов» Джефф Безос (1964), 
«повёрнутый» на космосе и научной 
фантастике создатель торговой плат-
формы «Амазон» (1995), сумел соз-
дать не только космический корабль, 
но и замену РД-180 — двигатель ВЕ-4. 
Показательный пример, однако. Эти 
враги быстры и умны…

Понятно, что этому племени 
придётся пройти через тяжелейший 
перевал — системный кризис Соеди-
нённых Штатов. Впервые с начала 
1970‑х эта страна оказалась на грани 
смуты, столкновения непримиримо 
враждебных частей общества. Но если 
Америка сможет преодолеть опас-
ный период, то «андурильцы» пре-
вратятся в прямую угрозу Русской 
цивилизации.

Дело в том, что «фантасты» го-
раздо более годны для  ведения 
блицкригов, нежели финансисты, 
а тем более — чем наша тяжеловесная 

(«Как бы чего не вышло!») госбюро-
кратия. В силу нестандартного, па-
радоксального мышления «взрослых 
мальчишек» и хулиганов по жизни, 
смекалки, живого воображения и от-
личного знания тех возможностей, 
что даёт имеющаяся в их распоряже-
нии техника, «андурильцы» — мастера 
молниеносных войн. Их ум анти-
бюрократичен, он живой. Причём 
такие же черты «взрослого мальчи-
шества» прослеживаются в действи-
ях хорошо знакомых нам деятелей 
Второй мировой: у Гитлера, Черчилля, 
Сталина и Рузвельта. Та же ставка 
на технологии «переднего края» и не-
стандартные шаги, смелость брать 
на себя всю ответственность за ре-
шения и пускать в ход передовую 
организацию управления.

Финансисты тоже быстры, но про-
игрывают «андурильцам» за счёт худ-
шего знания науки и техники. А вот 
чиновная «пирамида» вообще в деле 
блицвойн проваливается. Заскорузлое, 
медлительное, штампованное мыш-
ление, бумажная волокита, боязнь 
личной ответственности, незнание 
тех возможностей, что предоставляют 
даже имеющиеся арсеналы оружия. 
Солидные/серьезные люди в серых 
костюмах боятся фантазировать — 
а потому заведомо беспомощны перед 
бешеным «боевым танцем» тех самых 
«взрослых мальчишек». Вы сами по-
нимаете, чем это чревато потом, после 
«заморозки» войны на Украине…

К очень сильным сторонам «ан-
дурильцев» и в войне, и в «мирной» 
конкуренции отнесём умение бы-
стро строить кооперационные схемы. 
Оставаясь каждый при своей фирме 
или корпорации, они стремительно 
выстраивают схемы сотрудничества — 
ибо пребывают «на одной волне». Если 
идёт война, то они комбинируют во-
енные и гражданские системы. ВВС 
США, например, и гражданские спут-
никовые системы радарного карто-
графирования земной поверхности. 
Ежели время мирное, то коопериру-
ются, дабы выдать на-гора передовой 
продукт, завоёвывающий рынки всего 
мира. Они тут полностью овладели 
тем самым организационным чу-

«Фантасты» гораздо более годны для ведения 
блицкригов, нежели финансисты, а тем более — 
чем наша тяжеловесная госбюрократия. В силу 

нестандартного, парадоксального мышления 
«взрослых мальчишек» и хулиганов по жизни, 
смекалки, живого воображения и отличного 

знания тех возможностей, что даёт имеющаяся 
в их распоряжении техника, «андурильцы» — 

мастера молниеносных войн. К очень сильным 
сторонам «андурильцев» и в войне, и в «мирной» 

конкуренции отнесём умение быстро строить 
кооперационные схемы. Они стремительно 

выстраивают схемы сотрудничества — ибо 
пребывают «на одной волне».
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до-оружием, что придумали немцы, 
создавшие в 1904‑м силами трёх хи-
мических корпораций мощный науч-
но-промышленный кооператив — ИГ 
(интерессен гемайншафт, «общность 
интересов») «Фарбен».

Теперь же вообразим, что Со-
единённые Штаты смогли устоять 
в своих внутренних распрях. Война 
на Украине заморожена. Мы контро-
лируем почти 80 % территории б. УССР. 
Что дальше? «Андурильцы» не просто 
опережают нас в гонке вооружений — 
они принимаются вбрасывать в реаль-
ность вполне гражданские технологии, 
выбивающие почву из‑под ног су-
ществующей у нас политико-эконо-
мической системы. Не нужно иметь 
семь пядей во лбу, чтобы понять: 
«фантасты» примутся уничтожать 
реальность, стоящую на фундаменте 
нефтегазовой энергетики. Ведь мир 
разделяется на имперские блоки, ми-
ры-экономики с протекционистскими 
кордонами, не так ли? США невыгодно 
отдавать слишком много за углево-
дороды извне? Значит, нужны новые 
источники энергии. Что, как вы по-
нимаете, подрывает доходную базу 
РФ в её нынешнем виде. Как и прочих 
«ресурсных стран».

Сумеем ли мы запустить свой 
вариант научно-технической рево-
люции для новой реальности, за-
действовав огромный потенциал 
русских техноэнтузиастов? Провести 
свою наукоёмкую индустриализацию, 
окончательно порвав с сырьевой за-
висимостью? Вопрос, без преувели-
чения, судьбоносный.

«Андурильцы» — враг новый, от-
личающийся от уже привычных нам 
глобалов-антилюдей («чужих», «но-
вых кочевников», Сообщества Тени). 
Для «фантастов» деньги и прибы-
ли — не высшая ценность, не «святая 
благодать». Нет, они тоже ведут дело 
не в убыток, однако для «андурильцев» 
деньги — «энергетический запас», 
что открывает возможность для на-
учно-технических прорывов, для из-
менения мира по своей воле. Делать 
деньги из денег или торговать дерива-
тивами им скучно, и тем они в корне 
отличаются от бесплодных банкиров 

и финансовых дельцов. Но это не де-
лает их автоматически союзниками 
русских. Мы для них — и соперники, 
и потенциальная добыча. «Андуриль-
цы» презирают тех, кто менее их умен 
и плодовит по инновационной части.

Гляжу на Тиля и Маска с их трам-
пизмом и отвращением к неквали-
фицированным мигрантам — и чую, 
что они в полушаге от того, чтобы 
поднять знамя защиты белых. Ведь 
всего чуть более века прошло с тех 
пор, как Джек Лондон восторгал-
ся неукротимым белым человеком. 
И ещё столетья не минуло с тех пор, 
как Чарльз Линдберг провозглашал 
авиацию величайшим достижением 
белой расы. Мы стоим на пороге «но-
вых тридцатых» — на более высоком 
витке Гегелевой спирали. При этом 
создаваемая «нетрадиционными ком-
паниями ВПК» машинерия идеально 
подходит для того, чтобы вести вой-
ны против нас уже не только руками 
государств, но и частных структур, 
и тайных игроков. Ибо угрозы при-
менить в ответ ядерное оружие уже 
не действуют.

Если Соединённые Штаты избегут 
второй Гражданской и распада, то по-
тенциала «фантастов» хватит как ми-
нимум на четверть столетия. Мы 
не можем сказать точно, кто за ними 
последует. Может, дальше уже идут 
не читающие книги поколения циф-
ровых слабоумных? Сможет ли поро-
дить нечто подобное поколение воз-
дыхателей Гарри Поттера, «Аватара» 
и видеоигр? Поколения цифрового 
слабоумия?

Меня больше тревожит то, что 
русские аналоги «андурильцев» дер-

жатся у нас буквально в чёрном теле 
и вынуждены работать без доступа 
к щедрому военному финансирова-
нию. Что в условиях дорогого кредита 
им приходится существовать на гро-
ши, оттого отставая от американ-
ских конкурентов. Что они не могут 
развернуться в компании мирового 
уровня. Как тревожит и то, что во-
енно-промышленная сфера в РФ 
не подкреплена мощным развитием 
гражданской высокотехнологичной 
промышленности. Ведь посмотрите: 
именно технологии и организацион-
ные приёмы из гражданского сектора 
позволили янки обрести дотоле не-
виданный вид оборонной индустрии. 
А не наоборот, как было раньше! Если 
в нашей стране не совершится новая 
индустриализация с заполнением 
пустоты и «разреженности» между 
ВПК и сырьевыми отраслями, мы 
проиграем новую гонку вооружений. 
И в наши правящие верхи не во-
льётся так необходимая «молодая 
кровь» из умных и патриотичных 
техноэнтузиастов. Грядущих капита-
нов новой русской промышленности.

Не хотелось бы увидеть занесён-
ный над русской головою меч Ан-
дурил. Но сможем ли мы выковать 
свой Меч-кладенец булатный в ответ?

Надо смочь.
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ВЫСШЕЕ ОБРАЗОВАНИЕ: 
МЕХАНИКА ОТРИЦАТЕЛЬНОГО 
ОТБОРА И ЕЁ УСТОЙЧИВЫЙ 
РЕЗУЛЬТАТ

Зачем нужно высшее образование? 
Смысл высшего образования изна-
чально (в Античности) состоял в мно-
гообразной деятельности, к которой 
становился пригодным его обладатель. 
Если говорить о реальном высшем об-
разовании в контексте триады «пред-
приниматель–организатор–технолог», 
то высшее образование — способность 
выполнять любую из функций этой 
пирамиды, осваивая сложные новые 
знания самостоятельно или при по-
мощи консультантов.

Выполняется ли оная функция 
сегодняшним высшим образованием? 
Нет. Возникшее положение отлично 
передаёт анекдот о золотой рыбке, 
пойманной российским препода-
вателем.

«Взмолилась золотая рыбка:
—  Отпусти меня, умудрённый че-

ловек! Всё, что попросишь, исполню!
Недолго думая, сказал ей препо-

даватель:
—  Составь рабочие программы 

по всем дисциплинам, они же каж-
дый год меняются. Не забудь про об-
разовательные программы, чтобы 
каждая компетенция была охвачена, 
межпредметные связи реализовыва-
лись, литература была актуальной — 

по годам, да и только та, что есть в би-
блиотеке, самостоятельная работа 
студентов детализирована по видам 
деятельности и чтобы можно было 
измерить, как формируются компе-
тенции. Обязательно подготовь ком-
плексы оценочных средств по каж-
дой дисциплине. И чтобы не меньше 
200 вопросов с открытыми и закрыты-
ми ответами. Заполни индивидуаль-
ный план преподавателя и журналы 
взаимопосещений занятий, консуль-
тации. И не забудь пройти за меня 
повышение квалификации. Составь 
план профориентационной работы 
и прими все необходимые профи-
лактические меры, чтобы студенты 
были воспитанными, без пропусков 
посещали занятия и, не приведи го-
споди, не попали под отчисление. 
А также составь план воспитательной 
работы. К тому же продумай, как обе-
спечить качественный набор на сле-
дующий год, включая иностранцев 
из дружественных стран, и трудоу-
стройство каждого выпускника этого 
года, как заключить договоры с вы-
сокопоставленными работодателями, 
чтобы показатели эффективности 
были выполнены. Отправь студентов 
на практику и о заданиях с кучей 
документации не забудь. Подготовь 
парочку статей в ваковских журналах 
не ниже К1 и К2 и на всякий случай 
ещё в WoS и Scopus (вдруг руководство 
передумает и всё вернёт обратно).

И всё это сделай к октябрю. И ещё 
не упусти из виду электронные жур-
налы, онлайн-лекции, контроль-
ные точки, а также контент на сай-
те и «дистанционку». Не забывай 
при этом о качественной подготовке 
к лекциям и практическим занятиям 
с использованием инновационных 
технологий, о подготовке студенче-
ских проектов и статей на конкурсы 
и олимпиады. Да, и ещё о заявках 
на гранты не забудь…

Упала челюсть у рыбки, и ответила 
она, не раздумывая: “Жарь меня!”»

Некоторые сторонники неолибе-
ральной реформы науки и высшего 
образования в России уверяли, будто 
она выдавит из академической систе-
мы ложных учёных и преподавателей, 
оставив подлинно преданных науке. 
Можно считать, что всё получилось 
ровно обратным образом. Контрре-
форма должна брать это в расчёт. 
Формальные шаги назад не устранят 
накопленных проблем, поскольку 
Россия нуждается в исправлении 
не только новых, но и старых пороков.

Суть неолиберальной реформы на-
уки и образования в России состояла 
в том, чтобы отодвинуть от реально-
го высшего образования как можно 
больше людей и вообще опустить 
уровень грамотности (включая и тех-
ническую грамотность, столь важ-
ную для возрождения производства), 
а преподавательский состав понизить 

Контрреформация в науке и образовании назрела

Пагубность так называемых либеральных реформ в науке и образовании РФ очевидна. 
Более того, в них кроется множество скрытых «троянских коней», умело заложенных 
«потаённых зарядов». В условиях новой гонки вооружений и череды высокотехнологичных 
войн за новый мировой порядок такое положение — смертельно опасно.

Помимо увеличения финансирования столь тесно взаимосвязанных сфер, как образование 
и наука, кроме создания спроса на их работу (в виде новой индустриализации) нужно 
их самих исцелить. Как? Сегодня мы заканчиваем публикацию доклада Института 
нового общества (ИОН) «Академическая наука как проблема: бюрократические пороки, 
токсичность гуманитарной сферы и рецепты исправления положения дел в научно-
образовательной системе России».
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в качестве, обманув его при помощи 
охоты за формальными рангами.

Фактически научные и преподава-
тельские кадры оказались понижен-
ными до уровня технологов, которым 
в лучшем случае следует отвечать 
на вопрос «Как?». Над ними было 
позволено вырасти классу организа-
торов, подчиняющему преподавание 
и науку себе как непосредственно, 
так и в формально-бумажном виде. 
Были созданы и отчасти возникли 
естественно — в силу кризиса со-
ветского общества — механизмы, 
делающие употребимость созда-
ваемого в академической системе 
продукта малопонятной и не важной 
для профессиональных организато-
ров. Система во многом отрывалась 
от общественной жизни, в том числе 
и от экономической.

Однако здесь имелись и здоро-
вые возможности, только не для всех 
пригодные.

В системе формальной отчётности 
каждый конкретный учёный должен 
решать, ради чего он работает. Чтобы 
увеличивать количество публикаций 
или писать то, на что есть запрос? 
А если писать под запрос — то сколько 
будет стоить времени/сил такой текст? 
Ведь нужно успевать ещё и работать 
на полторы-две ставки. Появилась 
возможность откупаться от формаль-
ных требований, оплачивая публи-
кации и фиктивные конференции, 
выдающие сертификаты. Содержа-
ние научной работы такого учёного 
никого в академической системе 
не интересовало; оно не поощрялось, 
но и не подавлялось из‑за содержа-
ния, если не привлекало внимание 

какой‑то политической стороной 
или не вступало в конфликт с важны-
ми заявлениями той или иной акаде-
мической структуры. Репрессии могли 
последовать мгновенно: научные 
и преподавательские кадры как на-
ёмный персонал могут не получить 
продление контракта, не избраться 
по фиктивному конкурсу (реальные 
конкурсы при в целом нездоровом со-
стоянии системы только ухудшили бы 
ситуацию), на них могут быть поданы 
жалобы начальству. При отсутствии 
реальной коллегиальности, без реаль-
но ориентированных на исследования 
и просвещение специалистов жертва 
притеснений беззащитна.

К счастью, подобные инциденты 
не были широким явлением. Отча-
сти здесь оказывала влияние низ-
кая оплата труда преподавателей 
и учёных, которые часто вынуждены 
были работать на полторы или две 
ставки, что исключало для них воз-
можность поддерживать свой иссле-
довательский интерес. Только уход 
в общество — в коммерческую сферу, 
публичную экспертизу, корпоративный, 
политический или иной консалтинг 
защищал учёного в материальном 
плане. Но именно это привело к вы-
мыванию немалого числа наилучших 
умов из собственно науки.

С чего начать? Всё‑таки — с борь-
бы против тарабарского «научного» 
языка.

СКРЫВАЮЩИЙ ПУСТОТУ

Наблюдение за  академическим 
языком остаётся крайне важным 
источником информации о состо-

янии научной и образовательной 
сферы РФ. Обращает на себя внима-
ние, что применимость исследований 
как не интересовала, так и не инте-
ресует авторов тяжёлых академи-
ческих творений в гуманитарной 
сфере. Зато многие из них обучают 
других людей, прививая им особый 
академический (тарабарский) язык 
и механизмы имитации рассуждений. 
Подобный «новояз» функционально 
важен для академической системы. 
Он позволяет скрывать дефицит 
новых идей, убогость содержания 
и даже нулевую научную ценность 
тех или иных «новаторских работ», 
за которые авторы-неолибералы 
и в 2022 году получали миллионные 
премии (например, по философии). 
При этом академическая бюрократия 
далека от мысли побороться за ис-
правление языка в науке и образовании, 
так как и сама она укрывает от выс-
шего начальства бессодержательность 
собственной механической работы.

Изменять язык возможно только 
силами общества: общественное по-
рицание псевдонаучных опусов будет 
действеннее инструкции министерств. 
Но для этого общество должно стол-
кнуться с «наукой», иначе говоря — ин-
тересы так должны разойтись, что это 
дало бы преобразующие последствия. 
Но не должно ли само общество пред-
варительно измениться, отбросив 
мнимые ценности и заменив их ре-
ально важными? Не должно ли оно по-
требовать от образования не диплом, 
а качество в виде изменения самого 
обучаемого, превращение его в чело-
века с реальным, а не формальным 
высшим образованием — способно-
стью и умением осваивать и создавать 
новое знание и новые практики?

Гуманитарная сфера особенно 
важна. Прошли времена, когда фило-
соф-обществовед-историк-филолог 
владел русским литературным язы-
ком. Хорошие примеры — произ-
ведения Е. В. Тарле, С. М. Соловьёва, 
В. О. Ключевского, М. Н. Покровского, 
А. З. Манфреда, Е. В. Ревуненкова, 
В. П. Илюшечкина, Б. Ф. Поршнева, 
П. А. Сорокина, Н. Д. Кондратьева, 
Е. С. Варги, Л. А. Мендельсона. Кроме 

Естественные науки могут быть связаны 
с реальной жизнью через конкретные заказы 

со стороны производства, что даёт им частичную 
защиту от бюрократии и имитации, — 

общественные же науки в современных условиях 
обречены на воспроизводство общественных 

мифов и их фабрикацию. Гуманитарная наука 
работает вхолостую, она выполняет не свои 

собственные, а идеологические задачи.
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того, что всё это — выдающаяся наука, 
это ещё и великолепная, полноценная 
литература. Её интересно и вкусно 
читать. Сейчас в академической среде 
работать над языком почти не при-
нято. Некогда: главное — количество 
публикаций при обеспечении имита-
ционного перекрестного цитирова-
ния с коллегами. Отчеты превалируют 
над стремлением найти аудиторию 
и дать ей важную информацию. Хотя 
следует признать: не все статьи/моно-
графии пишутся не для читателей, 
а для отчётов. Но это скорее форма 
сопротивления или игнорирования 
устоев академической сферы.

Почему так сложилось? Власть 
в академической системе России 
оказалась у людей, занимающих 
позицию организаторов, — чинов-
ников-бюрократов. Каким ещё в этой 
ситуации мог оказаться язык? Толь-
ко бюрократическим. Сама научная 
публицистика стала формой отчёта. 
Такие тексты существуют для того, 
чтобы существовать. Но сколь бы 
ни были бессмысленными формы 
применения языка, сам он многое со-
общает о содержании академической 
работы: естественные науки могут 
быть связаны с реальной жизнью 
через конкретные заказы со стороны 
производства, что даёт им частичную 
защиту от бюрократии и имитации, — 
общественные же науки в современных 
условиях обречены на воспроизводство 
общественных мифов и их фабрикацию.

Однако в этом проявляется не 
только механика написания науко-
образных текстов и столь же науко-
образные академические устные вы-
ступления.

Ученый-обществовед может иметь 
заказ от конкретных социальных сил 
в виде грантов, но он лишён мотива-
ции учитывать общественный заказ, 
то есть общественные потребности 
и объективную общественную ре-
альность, особенно если речь идёт 
о ещё не устоявшихся, едва возник-
ших тенденциях. Скорее наоборот: он 
мотивирован их не учитывать. Проще 
встроиться в идеологический мэйн-
стрим и «гнать гениальное» (А. Седов). 
Вот почему общественная наука в Рос-

сии до сих пор упрямо воспроизводит 
либеральную понятийную сетку, ус-
военную ещё в конце 80‑х — начале 
90‑х: «демократия — тоталитаризм», 
«политический режим», «гражданское 
общество», «политическое участие», 
то есть весь этот политизм — по ана-
логии с экономизмом, — лишённый 
даже намека на историчность.

В экономике царит американская 
идеология, воплощённая в учебнике 
«Экономикс». Лучшее, на что пока 
были способны академические эко-
номисты, — лишь дать гибридный 
учебник, не отметая установившихся 
мифов и подходов к анализу. Возни-
кающие у авторов понятия не раскры-
вают сути общественных процессов, 
а лишь запутывают. Затуманивание 
вопросов углубляется год за годом.

Гуманитарная наука работает 
вхолостую, она выполняет не свои 
собственные, а идеологические задачи. 
Говорить же в академической среде 
об общественной значимости (в духе 
В. Г. Белинского) проводимых иссле-
дований, равно как и о том, что по-
следние должны предшествовать 
всякой публикации, — стало давно 
неприличным. Имеет значение только 
количество полученных грамот и ди-
пломов, число посещённых с высту-
плением на них конференций, прой-
денных «повышений квалификации» 
и количество публикаций в изданиях, 
которые формально доступны широ-

кому читателю, но на деле являются 
«братскими могилами» авторов. Все 
они должны быть оригинальны в са-
мом узком смысле.

Основной заботой данной систе-
мы оказывается борьба с плагиатом. 
Подобно тому, как коррупция одно-
временно есть результат и проклятие 
капитализма, так и здесь плагиат про-
воцируется самой системой, посколь-
ку она заставляет авторов гоняться 
за количеством публикаций (отра-
жающих их однообразные устные 
выступления). Причём инструменты 
борьбы с плагиатом учитывают толь-
ко формальный плагиат, но отнюдь 
не содержательный, тем более не са-
моплагиат, когда автор размазывает 
две-три собственные оригинальные 
мысли на десятки статей, в которых 
смысл идей теряется.

В итоге в российской академи-
ческой науке стабильно работает 
механизм отрицательного отбора. 
Чем больше формальных показате-
лей — тем менее значения придаётся 
новизне и содержанию научных ра-
бот — тем больше в научной продук-
ции графомании, спекуляций, клише, 
повторов. В этом можно убедиться, 
открыв почти любой журнал по обще-
ственным наукам. Есть исключения, 
им допустимо радоваться, но они 
лишь чётче позволяют заметить сло-
жившиеся тенденции. Следует кон-
статировать, что отрицательный от-
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бор за долгие годы позднесоветского 
кризиса науки и образования, периода 
безденежья 1990‑х годов и последую-
щих неолиберальных реформ создал 
систему, которая не способна сама 
себя исправить или скорректировать.

СЛИШКОМ МНОГО УЧЁНЫХ?

Неолиберальные деятели десятиле-
тиями утверждали: в России слишком 
много учёных, что не соответствует 
её статусу в мировой экономике: низ-
кому и не должному повышаться. 
Поэтому они лоббировали политику 
сокращения числа исследователей. 
Согласно данным Института стати-
стических исследований и экономи-
ки знаний НИУ ВШЭ, численность 
персонала в российских исследова-
тельских организациях с 2011 года 
по 2020 год сократилась на 7,6 %, 
достигнув 679,3 тысячи человек. 
Доля кандидатов наук (претенден-
тов на звание исследователя — док-
тора) в 2011–2020 годах сохранилась 
на уровне 22 %, а непосредственно 
имеющих формальный статус иссле-
дователей — учёную степень докторов 
наук — осталось 7 %.

С 2010 по 2019 год количество 
аспирантов в России сократилось поч-
ти вдвое. Уменьшилась доля аспиран-
тов, которые после окончания учебы 
защитили диссертацию: в 2020 году 
это сделали лишь около 9 %. Впрочем, 
ситуация с защитами постепенно не-
много улучшилась: в 2022 году из чис-
ла завершивших аспирантуру (офи-
циально — обучение в ней) 13,9 тыс. 
человек 12,9 % защитили диссертации. 
Однако в российских вузах резко со-
кратилось как число аспирантов, так 
и число лиц, закончивших обучение 
в аспирантуре. В 2010 году аспиран-
туру завершили 33,7 тысячи человек, 
а в 2019 году только 15,4 тысячи чело-
век. То есть с 2010 по 2022 год количе-
ство окончивших аспирантуру упало 
в 2,42 раза. При этом в России не было 
создано обширной параллельной систе-
мы магистратуры управления, равной 
аспирантуре, но ориентированной 
на подготовку практиков. Учёные 
советы сокращались и сокращаются. 

Они зачастую свирепы с серьёзны-
ми исследованиями и пропускают 
схоластику.

Сокращение конкурентных условий 
усиливает отрицательный отбор. Он 
в свой черёд производит отрицатель-
ный отбор как последствие, меняющее 
систему в худшую сторону, причём 
с каждым годом — всё более и более.

ЕСТЬ ЛИ НАДЕЖДЫ 
НА АКАДЕМИЮ НАУК?

Осенью 2023 года газета «МК» сооб-
щила: «Российская академия рефор-
мирована, обезоружена, превращена 
в клуб учёных». Минуло десять лет 
с момента подписания президентом 
Федерального закона «О Российской 
академии наук, реорганизации го-
сударственных академий наук…» 
(27 сентября 2013 года). Но перевод 
всех институтов, подведомствен-
ных РАН, во вновь созданное ФАНО 
(Федеральное агентство научных 
организаций) не состоялся. В сфере 
точных наук направление работы 
академиками оказалось небеспо-
лезным, что вскрыло проблемность 
идеи превращения РАН в клуб учёных. 
Впрочем, идея с клубом провалилась, 
ибо смешение учёных с псевдоучё-
ными-бюрократами никак не может 
дать функциональный клуб. С другой 
стороны, это исключает и хорошую 
работу Академии наук как государ-
ственного органа направления науки.

Бюрократическая реформа не ис-
правила РАН, но она её и не разру-

шила. Если бы вузы были на деле 
университетами (с самоуправлением 
и функциональными коллегиями 
разных уровней без избыточной 
иерархии и при наличии демокра-
тических процедур), они смогли бы 
принять на себя больше исследо-
вательской работы. Проблема РАН 
заключается в том, что фундамен-
тальная наука — область нестан-
дартных решений, и свобода воли, 
автономность работы есть первое 
необходимое условие успеха. Не-
верно представлять дело так (как это 
было во времена СССР), будто всякий 
академик сегодня может направлять 
работу подчинённого ему института  
и это даст положительный результат.

Иная проблема — министерская 
оптимизация. С 2013 по 2023 год, 
согласно данным Института про-
блем развития науки РАН, «число 
персонала, задействованного в на-
учных исследованиях, сократилось 
в России с 735,4 тыс. до 655,4 тыс., 
почти на 80 тысяч». По этим дан-
ным сложно судить о том, снизи-
лась ли эффективность исследова-
тельской работы, поскольку в ней 
и до 2013 года, и после него было 
очень много имитации, особенно 
в гуманитарной области. В итоге 
ясно, что направляющая роль РАН 
в точных науках имеет значение, 
хотя требования практические — ис-
ходящие от министерств — могут 
быть в современных геополитиче-
ских условиях более важны. А вот 
в области общественных наук от РАН 
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может быть в основном вред. Ка-
дры, что в немалой мере пробрались 
в гуманитарные академики, совсем 
плохи.

Очевидно, что ради исцеления об-
щественные науки надо из‑под крыла 
РАН полностью выводить. Здесь роль 
направляющих должны играть:
1)	 университеты, то есть реконструи-

рованные и очищенные от избытка 
бюрократии и бюрократизма вузы;

2)	 министерства с их запросами и за-
даниями;

3)	общественные структуры.
Имитация научной деятельности, 
каковой является и сама чисто фор-
мальная активность, например, чле-
нов-корреспондентов РАН, занятых 
политологией, философией или эко-
номикой, не должна открывать путь 
к привилегированному статусу.

О РОЛИ НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКИХ 
ОБЩЕСТВ, ЭКЗАМЕНАХ 
И ЗВАНИЯХ

Какие преобразования Академии 
нужны ещё?

Среди академических консервато-
ров существует представление о РАН 
как о штабе науки, каковой не должен 
опускаться до уровня клуба учёных. 
Проблема в том, что наука — не армия, 
что движется по велению командо-
вания. Клуб — есть более здоровая 
форма объединения учёных; иссле-
дования вообще должны быть частью 
общественного интереса, выражаемо-
го и в форме клубной деятельности. 
Открытые для всех интересующихся 

научные общества1 должны во многом 
заменить бюрократические иерархи-
ческие конструкции.

Академик? Таким должно быть 
почётное звание известного успеш-
ного в плане открытий учёного. Вы-
пускники вузов должны иметь звание 
кандидатов, то есть претендентов, 
людей, ещё не ставших исследова-
телями (докторами), но являющихся 
обладателями необходимого верхнего 
минимума — высшего образования. 
Не существует образования выше выс-
шего, потому в аспирантуре следует 
не учиться (странная современная 
имитационная форма расхода вре-
мени), а проводить исследование.

Научный руководитель (доктор) 
должен иметь возможность выбирать 
себе подопечных с единственным 
формальным ограничением: нали-

чием высшего образования. Выше 
докторской степени быть не должно. 
В преподавании следует иметь два 
ранга: профессор (преподающий док-
тор наук) и ассистент профессора, 
то есть — помощник преподавателя.

Вступительные экзамены в аспи-
рантуру и кандидатские экзамены, 
отчётность аспирантов в её нынеш-
нем диком формализованном виде 
следует отменить. Зато научный руко-
водитель должен поручаться за аспи-
ранта, давать гарантию подготовки 
им исследования за три года. Эти три 
года — только научная деятельность.

В российской сфере образования 
укоренилось представление, что кон-
троль есть самое важное. Эта идея 
напрямую связана с развитием циф-
ровых технологий. Но они в скором 
времени могут позволить на заказ 

1	Р ечь идёт о возрождении авторитетных и небюрократических общественно-научных обществ, известных нам по истории дореволюционной 
России. В них признанные авторитеты в той или иной области рекрутируют в ряды общества тех, кто добился выдающихся достижений 
на практическом поприще. 
Например, создатель отечественной электроники Михаил Бонч-Бруевич был ещё поручиком принят в Русское техническое общество 
(существовало в 1866–1917 гг.) Императорское РТО делилось к 1917 году на шестнадцать отраслевых отделов (химической технологии 
и металлургии, механики и механической технологии, инженерно-строительного и горного дела, техники военного и морского дела, 
фотографии и её применения, электротехники, воздухоплавания, железнодорожного дела, технического образования, сельского хозяйства, 
промышленно-экономический отдел, отдел содействия труду, горный, техники горного и земского хозяйства, мелиорации, топлива). Создавались 
постоянные и специальные комиссии РТО. Например, в постоянных числилась Комиссия по техническому образованию с 1868 года. 
В специальных (целевых) были, скажем, «Об электрическом освещении». «Закавказский нефтепровод» или «Переработка природного газа». 
Финансировалось РТО и из членских взносов, и за счёт пожертвований меценатов, и за оказание услуг, и за счёт «эксплуатации имеемой 
собственности». 30 % бюджета составляли субсидии государства, часть РТО зарабатывало на разработке отдельных тем, проведении 
экспертиз и заказных работ. 
В СССР научные общества бюрократизировались и перестали играть прежнюю роль. В 1989‑м пробовали создать Ядерное общество, но оно 
попало под обвал страны. А ведь идея отличная: когда достойных и самых авторитетных учёных отбирают не серые администраторы, а сами 
гении и таланты науки/инженерии. Необходимо возрождать такие общества сегодня. — Ред.

Укоренилось представление, что контроль 
есть самое важное. Эта идея напрямую связана 
с развитием цифровых технологий. Но они 
в скором времени могут позволить на заказ 
генерировать абсолютно оригинальный 
наукообразный текст, каковой можно будет 
упаковывать в форму не только рефератов 
и курсовых, но дипломных и диссертационных 
работ. В этом случае вполне обнаружится 
бессмысленность ставки на формальный 
контроль оригинальности. Впрочем, и без того 
написано множество формально оригинальных 
наукообразных статей и диссертаций, научная 
ценность которых равна нулю или близка к нему.
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генерировать абсолютно оригиналь-
ный наукообразный текст, каковой 
можно будет упаковывать в форму 
не только рефератов и курсовых работ 
(касается гуманитарных областей), 
но дипломных и диссертационных 
работ. В этом случае вполне обна-
ружится бессмысленность ставки 
на формальный контроль оригиналь-
ности. Впрочем, и без того написано 
множество формально оригинальных 
наукообразных статей и диссерта-
ций, научная ценность которых равна 
нулю или близка к нему.

Российской науке необходим воз-
врат к контролю содержания и оценке 
личных способностей обучаемого 
и исследователя, не равнозначных 
способности сдавать те или иные эк-
замены. Задача очень сложная. Её 
решение начинается с возвращения 
школе воспитательной роли.

СРЕДНЯЯ ШКОЛА 
КАК ФУНДАМЕНТ

Данный процесс с 2022 года можно 
считать запущенным. Задачи его по-
нятны: необходимо поднять уровень 
нравственного состояния общества 
и помочь заложить здоровые основы 
личности в представителях новых 
поколений.

Это уже не прежняя неолибераль-
ная линия на отказ от воспитатель-
ной функции в школе с декларацией 
веры в то, что рынок якобы воспитает 
лучше. С другой стороны, нужны ка-
дры для производственных секторов 
экономики, то есть нужны люди, ко-
торые могут и готовы учиться, чей 
потенциал не убит проповедями 
квалифицированного потребления 

и формализмом образовательных 
процедур. Колледжи и технические 
вузы нуждаются, в первую очередь, 
в кадрах, ориентированных на про-
фессию и на обучение как серьёзное 
дело, а не способ обрести диплом. 
Вузы вообще должны получить поко-
ления ориентированных на познание 
во имя пользы своей стране, то есть 
на честные, подлинные исследования.

Если школы станут пространством 
самореализации детей, то это помо-
жет юным гражданам открыть и рас-
крыть собственные таланты, попро-
бовать себя в разных направлениях 
деятельности, а потом определить-
ся с будущей профессией, избрав её 
как нечто интересное для себя. Выбор 
области научного исследования, та-
ким образом, не окажется выбором 
ремесла, как чаще всего было в по-
следние десятилетия, а станет вы-
бором своего дела. Научные работы 
таких учёных можно будет оценивать 
не по формальной их оригинальности, 
а по подлинной новизне знания.

Однако необходимо устранять 
тяжёлое наследие неолиберальных 
изменений в системе школьного об-
разования:
1)	 необходимо уменьшить давле-

ние проверочных контрольных 
и экзаменов, сделав последние 
добровольными, для желающих 
исправить баллы в аттестате, что-
бы устранить механизмы демоти-
вации;

2)	следует убрать программные 
перегрузки (избыток бумажных 
проектов вместо уроков труда), 
дав детям возможность созидать 
в школе и дома, полюбив труд, — 
России нужны не прожектёры, 

а люди дела во всех сферах, вклю-
чая и науку;

3)	 надо дебюрократизировать работу 
учителей, дав им время работать 
с подопечными классами и в пла-
не культурного воспитания.

Новая волна индустриального разви-
тия России требует не квалифициро-
ванных потребителей, а людей актив-
ных, с творческим и созидательным 
социальным характером. Такие люди 
должны быть амбициозны, но эти 
амбиции должны быть направле-
ны на успехи созидания (включая 
создание нового научного знания), 
а не обладания лишь материальными 
благами. В 2022–2023 годах в России 
наблюдались важные шаги в сторону 
гуманистического и трудового вос-
питания в школе, но эти шаги нужно 
продолжить. А их плоды не должны 
быть загублены в нездоровой от-
ечественной академической системе.

ДОЛОЙ ФОРМАЛЬНУЮ 
«НОВИЗНУ» И ЗАСИЛЬЕ 
БЮРОКРАТИЗМА!

Председатель Высшей аттестацион-
ной комиссии Владимир Филиппов 
в октябре 2023 года сказал о проблеме 
искусственного интеллекта: «В дис-
сертации самое главное — новизна. 
Не всегда, а, может быть, почти никог-
да искусственный интеллект не может 
сделать это в диссертации. Здесь роль 
экспертов, внешних учёных очень 
важна». Однако новизна не имеет 
никакой ценности, если это не новое 
знание, а просто формальная новизна. 
Наука тонет в формальной новизне.

Увеличение массы формальной 
новизны — не проблема. Пробле-
ма — когда «эксперты» не стремятся 
или вовсе не способны увидеть новое 
знание. А ведь эти эксперты могут 
быть и академиками, что ещё раз под-
чёркивает сложность положения рос-
сийской науки и образования. При-
верженцам формализма и столь же 
формальной новизны не  важно, 
что студент будет знать и понимать, 
не важно, что привнесёт исследо-
ватель, их волнует исключительно 
внешняя сторона дела. А ещё мно-

Новая волна индустриального развития России 
требует не квалифицированных потребителей, 

а людей активных, с творческим и созидательным 
социальным характером. Такие люди должны 

быть амбициозны, но эти амбиции должны быть 
направлены на успехи созидания (включая создание 

нового научного знания), а не обладания лишь 
материальными благами.
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гие из них понимают свою деятель-
ность как ремесло, не как смысл своей 
жизни и деятельность, нацеленную 
на благо общества и государства. Та-
кое мировоззрение формировалось 
десятилетиями, в ходе которых его 
носители занимали всё более и более 
высокие и комфортные места в науке.

В период неолиберального на-
ступления на науку и образование 
в России среди академических кадров 
не возникло серьёзного сопротив-
ления реформам, если не считать 
оппозиции внутри РАН. Изменения 
были органически приняты большин-
ством работников отрасли. Это был 
тест на наличие в стране реального 
научного сообщества. Сообщество 
оказалось профессиональным, го-
товым на изменение форм своей 
деятельности, но едва ли научным — 
нацеленным на исследования и рас-
пространение знаний любой ценой.

Настоящих учёных, Граждан 
с большой буквы, оказалось слиш-
ком мало.

Неолиберальные реформы на-
уки и образования не являлись столь 
уж серьёзным вызовом с точки зрения 
тех, кто продавал свою рабочую силу 
академической системе (во всяком 
случае, воспринимал всё в таком 
ключе). Однако многие работники 
вузов и научных институтов — под-
линные учёные попросту не смогли 
организоваться на сопротивление, 
так как их коллеги в массе были на-
строены на принятие изменений. Эти 
люди тяжело переживали созданные 
по итогам неолиберальной реформы 
условия работы.

Здоровое среднее образование 
и должно исправить ситуацию.

Если Россия получит новый поток 
специалистов, а после — препода-
вателей и исследователей, то оздо-
ровление академической системы 
будет возможно. Не разблокировано, 
но возможно, при условии решения 
следующих проблем среднего об-
разования:
1)	 возвращение школам воспи-

тательной функции: личность 
ученика так же важна, как и его 
оценки по разным дисциплинам;

2)	 снятие с учителей лишней «бу-
мажной» нагрузки (цифровизация 
только увеличивает её);

3)	 повышение ставок оплаты труда 
по всей стране и запрет работать 
более, нежели на одну ставку, — 
всё должно вновь начать делаться 
качественно;

4)	обучение должно быть вместо 
«предложения знаний» и «услуг»;

5)	 гуманизация образования и его 
ориентация на цели националь-
ного развития, которому каждый 
должен желать помочь.

Огромной проблемой среднего обра-
зования остаётся дефицит школьных 
учителей. Эту проблему не решить 
без повышения оплаты и изменения 
условий труда. Интернет полон роли-
ками и постами, где бывшие школь-
ные учителя (чаще всего — молодые 
люди) сообщают, «почему я больше 
не вернусь в школу». Неолибераль-
ная реформа среднего образования 
продолжает делать своё дурное дело, 
разрушая не внешнюю — внутрен-
нюю его сторону. Здесь необходимы 
шаги, которые коренным образом 
изменят ситуацию.

О НОВОМ 
ПРОФТЕХОБРАЗОВАНИИ  
И ЕГО СВЯЗКЕ С ВУЗАМИ

Исправленное среднее образова-
ние даст возможность быстрее из-
менить дело с высшим образованием. 
При этом очень важно совершить 
здоровые преобразования в профтех
образовании. Нынешние профтех
училища называются колледжами. 
Надо дать выпускникам колледжей 
возможность делать не только го-
ризонтальную (профессиональную), 
но и вертикальную (административ-
ную) карьеру. Для этого им должен 
быть открыт доступ к магистратуре 
(магистр — мастер и специалист, это 
понятия близкого смысла) в вузах.

Окончание её должно давать 
диплом о  высшем образовании 
и облегчать карьеру в экономике 
и государственном управлении. Не-
качественные в психологическом 
смысле, неумелые и неприкаянные 
выходцы из состоятельных семей с ди-
пломами управленцев, каковых обра-
зование ныне производит очень много, 
должны иметь конкурентом выходцев 
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из рабочего класса, что сначала окон-
чили колледж, а после магистратуру 
в вузе. То есть — стали специалистами. 
Это важно в первую очередь для про-
мышленного развития страны.

Могут ли колледжи быть локаль-
ными центрами культурной и ин-
теллектуальной жизни? Сейчас это 
только учебные заведения. Вуз в со-
временной России — изолированное 
во многом от общества пространство. 
Это вообще характерно для научно-
образовательных структур и каса-
ется также колледжей. Возможно, 
они должны объединяться в районные 
и городские федерации, приближа-
ясь к вузам по статусу. Преподава-
тельский состав колледжей должен 
поощряться в исследовательской 
работе, активнее получая научные 
степени, — он должен стать своим 
в исследовательском пространстве. 
Для доктора наук не должно быть 
моральной проблемой работать в кол-
ледже, а для колледжа должно стать 
нормальным иметь большое число 
докторов наук, не ощущающих себя 
от этого неудачниками. Федерации 
колледжей могли бы сблизить пре-
подавателей разных колледжей, дать 
им возможность взаимодействовать.

КОНТРЕФОРМА: 
ПЕРВОСТЕПЕННО 
НЕОБХОДИМОЕ

После заявления Владимира Путина 
в 2022 году об отказе России от Бо-
лонской системы и возврате к специ-
алитету в высшем образовании главы 
образовательных ведомств дали по-
нять, что понимают они эту высокую 
инициативу весьма ограниченно. Это 
подтвердил 2023 год.

Министр науки и высшего образо-
вания РФ Валерий Фальков заявил по-
сле выступления президента: «В этом 
году и в следующем контрольные 
цифры приёма уже распределили, 
и какие‑то изменения противопо-
казаны… есть процедура открытия 
новых образовательных программ, 
и практика показывает, что это всё 
(создаётся. — РИА «Новости») до-
статочно быстро. Главное, задать век-

тор, направление и целеполагание… 
в ближайшие несколько лет спокойно, 
без резких изменений». Министр 
просвещения РФ Сергей Кравцов 
сообщил: «Я считаю, что система 
образования должна развиваться 
очень поступательно, нужно выверять 
каждое решение очень аккуратно, 
скрупулезно. Это принцип, которым 
мы руководствуемся, которым мы 
будем руководствоваться».

Образовательные министерства 
словно бы подчеркнули в ответ на вы-
ступления президента: никакой спеш-
ки не нужно, неолиберальная реформа 
не нанесла ущерба научной и обра-
зовательной системе России, корен-
ные изменения в ней не требуются 
(всё работает как швейцарские часы) 
и поправить следует лишь программы 
образования и некоторые установки 
для преподавателей. Однако задачи 
контрреформ диктуются историче-
скими обстоятельствами. Необходимо 
решать многочисленные проблемы 
национального развития, чтобы обе-
спечить выживание российского госу-
дарства в условиях острых противо-
речий в мире.

Поэтому следовало бы расширить 
контрреформу за счёт следующих 
мер:

1. Дебюрократизация процессов 
работы. Полная отмена Федеральных 
государственных образовательных 
стандартов (ФГОСов) и возврат к су-
ществовавшим до 2000 года государ-
ственным требованиям к минимуму 

содержания подготовки выпускни-
ка на каждой ступени образования. 
Упразднение избыточной отчётности 
и её форм; предельное упрощение 
всех бюрократических процедур 
для преподавателей и управленцев. 
Целые пласты бюрократических 
структур в науке и образовании, 
поддерживающих друг друга за счёт 
оборота бумаг и создания их новых 
видов и форм, перечней и требова-
ний к ним, должны быть упразднены 
как паразитические и вредоносные.

2. Дебюрократизация структур 
вузов. Введение единой националь-
ной системы штатов для всех видов 
научно-образовательных учреждений 
с правом отклонения в структурах 
не более чем на 5 % — исключительно 
в форме создания отделов.

Этот метод был применён главой 
правительства Михаилом Мишусти-
ным: по установленным в 2020 году 
правилам, численность структурных 
подразделений в министерствах долж-
на составлять не меньше 40 штатных 
единиц, служб и агентств — не меньше 
25 единиц, отделов в составе департа-
мента или управления — не меньше 
пяти единиц, самостоятельного отде-
ла — не меньше 10, тогда как для обе-
спечивающих подразделений уста-
новлен предел в 30 % от общего числа 
сотрудников. Подобным образом вузы 
и институты должны иметь числен-
ность обеспечивающих подразде-
лений и сотрудников не более 30 %, 
а не 65 %, как это нередко бывает; 
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подряды по этим работам должны 
быть запрещены для пресечения фак-
тического хищения средств. Препода-
вательский и научный состав должен 
составлять строго 70 %.

3. Ставка не больше жизни и ка-
чества. Нагрузка на преподаватель-
ский состав должна быть существенно 
снижена: необходим запрет на работу 
научных и преподавательских кадров 
более чем на одну ставку во всех учеб-
ных и исследовательских структурах. 
Ставки должны быть допущены к дро-
блению: 0,1 %, 0,25 %, 0,5 % и иной 
размер ставки. Эта мера более всего 
необходима для восстановления ка-
чества преподавания, которое даже 
при дебюрократизации процесса 
не будет производиться на должном 
уровне перегруженным преподава-
телем. Имеет ценность и здоровье 
научных и преподавательских кадров, 
которое гарантированно подрывается 
на работе сверх одной ставки.

4. Подходы к оплате, мотиви-
рующие не уходить от реально-
сти. Необходимо понять: учёный 
только тогда по‑настоящему имеет 
высшее образование, когда его ак-
тивность обращена вовне — на по-
знание и преобразование материи 
в интересах общественного развития, 
на распространение в обществе и по-
лучение на его изучении гуманитар-
ных знаний. Потому всюду (где нет 
ограничений секретности) необхо-
димо поощрять публичную работу 
научных и образовательных кадров, 
вплоть до обязанности вести личные 
блоги в социальных сетях. Лицо вуза 
уже теперь зависит от известности 
и востребованности его сотрудников.

Власти, общественность, предста-
вители фирм должны видеть, что они 
имеют дело не с обособленной от дей-
ствительности средой, а с системой 
учёных, которые грамотны, нацелены 
на получение нового знания и всяче-
ски содействуют повышению уровня 
знаний в обществе. По этой логике 
должна поощряться дополнительная 
занятость учёных в разных внеш-
них структурах, включая экспертизу 
и чтение публичных лекций в обще-
стве «Знание». В результате можно 

будет видеть и высокое, и низкое 
качество преподавателей и исследо-
вателей. Ставка в вузе должна прямо 
предполагать свободное для допол-
нительной работы время.

5. Обществу «Знание» на во-
оружение. Сложность исторических 
условий диктует России необходи-
мость гуманитарного и технического 
развития граждан, которое необхо-
димо обеспечить просветительскими 
проектами. В результате это должно 
помочь реиндустриализации, ин-
фраструктурной и технической мо-
дернизации России. Гуманитарные 
мероприятия с привлечением кадров 
вузов и других учебных учреждений 
прямо диктуются задачами патри-
отического и культурного развития 
общества в крайне враждебной меж-
дународной обстановке, в условиях 
недружественной пропаганды.

6. Научные общества — вперёд. 
В России необходимо увеличить число 
научных обществ с индивидуальным 
членством, поднять их статус и дать 
им возможность влиять на выбор 
награждаемых государством учёных 
и новых академиков.

Реальные общенациональные на-
учные общества должны стимулиро-
вать и работу научных институтов 
и кафедр вузов, отмечая наиболее 
интересные работы и исследователей. 
Задача научных обществ с точки зре-
ния государства состоит в том, чтобы 
разрушить изоляцию формальных 
академических сообществ, сделать 

работу более публичной и связанной 
с заинтересованной аудиторией, ко-
торая может мотивировать и крити-
ковать учёных, разоблачая имитацию 
деятельности.

7. Чтение вместо бумажных пу-
бликаций. Необходимо прекратить 
поток псевдонаучных академических 
публикаций и конференций, отменив 
требования по ним к сотрудникам 
научных и образовательных струк-
тур. Участие в конференциях должно 
быть исключительно добровольным, 
основанным на научном интересе. 
Участием в конференции может счи-
таться и присутствие на оной без вы-
ступления. Практику обязательных 
академических публикаций по аме-
риканской формуле «Публикуйся 
или умри» необходимо заменить 
рекомендацией публиковать еже-
годно не более трёх научных статей: 
рецензию на монографию, изложение 
своих мыслей, совместную публика-
цию с молодыми учёными.

Аспирантам следует к защите 
диссертации иметь три публикации, 
лишь одна из которых должна быть 
в научном журнале. Маркировку ВАК 
для научных изданий следует отме-
нить, оставив лишь РИНЦ — россий-
ский индекс научного цитирования. 
Российские научные журналы долж-
ны не позорить свою страну, а пока-
зывать реальные научные результаты. 
В этом случае они смогут преодолеть 
нынешнее общественное презрение 
и получить реальную аудиторию.

Могут ли колледжи быть локальными центрами 
культурной и интеллектуальной жизни? 
Возможно, они должны объединяться в районные 
и городские федерации, приближаясь к вузам 
по статусу. Преподавательский состав колледжей 
должен поощряться в исследовательской работе, 
активнее получая научные степени. Для доктора 
наук не должно быть моральной проблемой 
работать в колледже, а для колледжа должно 
стать нормальным иметь большое число 
докторов наук, не ощущающих себя  
от этого неудачниками.
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8. Поступление платное и бюд-
жетное. Поступление студентом в вуз 
должно производиться на основе 
оценок в аттестате и собеседования 
абитуриента с приемной комиссией. 
Единый государственный экзамен 
может быть сохранён здесь только 
для абитуриентов, претендующих 
на более высокий балл и на этом 
основании сдающих экзамен. Огра-
ничений по платным местам в вузах 
быть не должно. Стоимость обучения 
на техническую и строго исследова-
тельскую специальность должна быть 
вдвое ниже, чем обучение на юриста 
или экономиста.

9. Менеджер — это не профессия. 
Из высшего образования должны быть 
изгнаны «специальности», которые 
на деле являются лишь претензи-
ей на незаслуженную ещё позицию 
руководителя. Управленцы долж-
ны иметь в экономике разное об-
разование и не могут быть просто 
управленцами. Зато получение особой 
управленческой степени (магистра, 
то есть мастера) должно быть открыто 
для обладателей всех специальностей.

10. Аспирантура для исследова-
телей и магистратура для управ-
ленцев. Аспирантура должна пере-
стать быть ступенью образования 
и снова стать временем подготовки 
научной работы, но все работы адми-
нистративного порядка должны пи-
саться в другом — новом учреждении.

Во всех вузах необходимо готовить 
магистров делового администри-
рования (МДА или MBA в западной 

транскрипции) с написанием ито-
говых работ, но по иной программе, 
чем в аспирантуре. При этом никаких 
экзаменов для получения степеней 
в аспирантуре или магистратуре 
не должно быть: только защита на-
учной работы.

Аспирантов должно быть вдвое 
меньше, чем претендентов на зва-
ние магистра по управлению. Лицам 
с техническим образованием должен 
отдаваться приоритет при приёме 
в магистратуру, так как экономике 
особенно нужны такие грамотные 
кадры; доступ к управленческим зна-
ниям и особым дипломам для них 
должен быть широко открыт. Фун-
даментальная исследовательская 
система в результате таких измене-
ний передаст людей с деловой хват-
кой и практическими интересами 
от аспирантуры к магистратуре. Сте-
пень магистра должна признаваться 
равной степени доктора наук, ко-
торую должны получать аспиран-
ты по итогам защиты диссертации. 
Кандидат — это не защитившийся 
ещё аспирант или человек с высшим 
образованием.

11. Научные степени и научные 
звания. Необходимо упразднить сте-
пень кандидата наук (претендента 
на статус учёного), а всех кандида-
тов перевести в доктора, присвоив 
нынешним докторам пожизненное 
звание почётных докторов наук, 
но в дальнейшем ограничив предо-
ставление такого звания строго круп-
ными научными заслугами.

Ученые звания должны быть резко 
сокращены для уменьшения нездоро-
вого неравенства: высшим званием 
должен быть профессор (преподава-
тель, обладающий научной степенью), 
следующим по значению — ассистент 
профессора или научный сотруд-
ник. Никаких «младших», «старших» 
или «доцентов». Никаких ограниче-
ний в звании для занятия должно-
стей в академической системе быть 
не должно, лишь быть ректором 
или заведовать кафедрой может толь-
ко профессор — то есть преподаватель. 
Значение званий должно быть пони-
жено, чтобы не мешать исправлению 
системы и её работе в режиме менее 
агрессивной иерархичности. При-
суждение научных степеней должно 
производиться научными советами 
в вузах; за ВАК следует оставить толь-
ко право их публично оспаривать.

ИНЖЕНЕРЫ ВМЕСТО 
ОФИСНОГО ПЛАНКТОНА!

12. Новый баланс физиков и лири-
ков. Российское высшее образование 
после 1991 года становилось всё более 
ориентированным на офисные работы 
(производство «конторского планкто-
на»), тогда как естественнонаучные 
и инженерные направления признава-
лись избыточными для воображаемого 
постиндустриального строя.

Следует исправить баланс: вдвое 
увеличить бюджетные места для «фи-
зиков» и сократить оные для «ли-
риков» менеджмента, дав больше 
возможности вузам для предостав-
ления такого образования платно 
(но выручка должна быть под контро-
лем, а не растворяться непонятным 
образом, как сейчас). Специалисты 
с техническим образованием должны 
иметь впоследствии возможность 
по облегчённой схеме получать до-
полнительные знания и официальные 
дипломы по экономике и управлению 
для занятия далее административных 
позиций в хозяйственных структурах 
России.

13. Положение студентов 
и учебный контроль. Вузы в со-
ветскую эпоху являлись фабриками 

Коллегии были введены в России императором 
Петром I для уменьшения риска негативных 

последствий единоличных решений управленцев 
и выработки нужных мер в нетипичной 

ситуации. Управление вузами и факультетами, 
институтами и важнейшими подразделениями 

должно производиться избираемыми коллегиями. 
Ректоры должны быть ограничены коллегиями вузов. 

Что касается кафедр, то необходимо прекратить 
их укрупнение и упростить в плане бумажного оборота 

их работу, дав им реальную автономию в вузах.
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по производству специалистов; до-
стижение такого результата требо-
вало фабричной дисциплины. Не-
олиберальная реформа образования 
в России сделала вузы фабриками 
условных специалистов: чем ниже 
опускалось качество образования, 
тем более развивались процедуры 
контроля знаний и тестовые формы 
экзаменов, которые ещё более по-
нижали качество образования и де-
мотивировали студентов. Считалось, 
что чем больше стресса переживают 
студенты, чем тупее и бессмысленнее 
контрольные меры, тем больше вы-
пускники будут ценить оказанные 
им образовательные услуги.

Следует соединить ориентацию 
на качественную подготовку специ-
алистов по‑советски с упрощением 
мер контроля, предоставив препо-
давателю большую самостоятель-
ность, а в момент экзаменов (оставить 
следует только реально необходи-
мые) оценивать студента нужно ком-
плексно, учитывая его активность 
на занятиях. Для студентов должно 
расширить возможности апелляции.

14. Возвращение коллегий. 
Коллегии были введены в России 
императором Петром I для уменьше-
ния риска негативных последствий 
единоличных решений управленцев 
и выработки нужных мер в нети-
пичной ситуации. Управление ву-
зами и факультетами, институтами 
и важнейшими подразделениями 
должно производиться избираемыми 
коллегиями. Ректоры должны быть 
ограничены коллегиями вузов.

Что касается кафедр, то необ-
ходимо прекратить их укрупнение 
и упростить в плане бумажного обо-
рота их работу, дав им реальную ав-
тономию в вузах.

15. Возвращение постоянных 
контрактов. Временные трудовые 
договора могут быть сохранены 
только для ассистентов профессоров 
и в режиме двухлетнего и трёхлетнего 
контракта.

Все сотрудники вузов и научных 
центров должны являться постоян-
ными членами коллектива. Практику 
фальшивого конкурсного избрания 

необходимо прекратить. Приём но-
вых сотрудников должен произво-
диться по рекомендации профессо-
ров. Они должны иметь право брать 
себе аспирантов без всяких экза-
менов для создания научных школ 
на основании собственной оценки 
пригодности того или иного лица 
при условии наличия у него высшего 
образования.

16. Осторожность с демократи-
ей и Академией наук. Правила ме-
дицины гласят: если позволить боль-
ному самому решать, что и как он 
должен лечить, то весьма вероятен 
и летальный исход.

Изменения в системе науки и об-
разования должны проводиться с учё-
том колоссальных проблем системы, 
только усиленных, но не созданных 
неолиберальными реформами 
(об этом говорит нежелание «ака-
демического сообщества» им сопро-
тивляться).

Эти проблемы есть и в Академии 
наук. Но в её случае более правильно 
осторожное действие, нежели общее 
активное изменение. За академиками 
следует сохранить все имеющиеся 
права, но статус члена-корреспон-
дента не должен считаться обязатель-
ной ступенью к признанию учёного 
академиком. Само сообщество ака-
демиков тоже нельзя считать всегда 
способным определить достойного.

Перечисленные меры не сделают 
российскую академическую систему 
лучшей в мире, а лишь устранят наи-
более уродливые её пороки. Приве-
дённые меры включают лишь часть 
необходимой программы контрре-
формы, состоящую в исправлении 
наихудших сторон системы. Это сво-
его рода программа минимум, если 
не minimum minimorum, необходи-
мого для национального развития 
и полезного для общества функци-
онирования науки и образования.
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Февраль 2022 года выявил глобальные 
противоречия в российской действи-
тельности. Среди антитез, которые 

актуализировало начало СВО, бросается в глаза 
такая: Родина/эмиграция. Многие деятели 
культуры спешно бежали за границу и по-
зволяют себе паникёрские настроения, а часть 
тех, кто остался, раскладывают по полочкам, 
почему отрыв от родных корней губителен. 
Это противостояние началось не вчера.

После революции 1917 года взбаламучен-
ная Россия дала несколько волн эмиграции. 

Отечественные рок-музыканты успели застать 
так называемую третью волну, связанную 
со сворачиванием зыбкого и зябкого хру-
щёвского проекта «Оттепель» и возвраще-
нием к сильной централизованной власти 
в 1960–1980‑х годах. Чего греха таить, под этот 
прессинг нередко попадали рокеры, и многие 
из них, не выдержав давления, устремлялись 
за рубеж в поисках лучшей доли, но этот обиль-
но политый слезами хлеб оказывался, чаще 
всего, скуден и горек. Одним из них стал Игорь 
Саульский — сын композитора Юрия Сауль-

/ Денис СТУПНИКОВ /

«Я не хочу            
никуда уезжать...»

Релоканты и остающиеся в русской рок-музыке
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ского и клавишник групп «Аракс», «Арсенал» 
и «Машина времени».

Отъезд Саульского-младшего в 1980 году 
в США побудил лидера группы «Воскресе-
ние» Алексея Романова откликнуться на это 
событие песней «Я ни разу за морем не был», 
которая и поныне исчерпывающе описывает 
позицию тех, кто предпочитает всё же остать-
ся. С одной стороны, Романов отказывается 
видеть принципиальную разницу в образе 
жизни тех, кто здесь и кто там, прямо заявляя 
о «тайной выгоде явных измен». С другой — он 
отнюдь не спешит огульно осуждать товарища, 
оставляя вопрос открытым: «То ли птицы ле-
тят перелётные, то ли крысы бегут с корабля».

АДАМ НОРОВИТ ЗА БУГОР

О проблеме эмиграции в её преломлении 
в песенном творчестве современных рок-
авторов нельзя судить шапочно и лозунгово. 
Ведь тема изгнания является онтологической 
со времён удаления Господом из Эдемского 
сада виновных в первородном грехе Ада-
ма и Евы. Те, кто остро переживает добро-
вольный или вынужденный отрыв от своей 
Родины или хотя бы саму возможность этой 
катастрофы, непременно видят параллели 
с падением наших прародителей. В качестве 
примера можно привести Михаила Борзыкина 
из группы «Телевизор», который спел в песне 
«Без сахара» в самом начале 90‑х:

Адам норовит за бугор,
Ева — в интерпостель…
Если это любовь,
Значит, я импотент.

То есть здесь желание покинуть родную страну 
рассматривается как своего рода отягчающее 
обстоятельство первородного греха. Другой 
разговор, что слишком пристальной интерес 
к эмигрантскому вопросу (пусть даже и с не-
гативной его оценкой) делает позицию само-
го автора шаткой. Дело тут то ли в чрезмер-
ном осуждении, то ли в банальной зависти, 
но в какой‑то момент Борзыкин сам оказался 
на месте порицаемых им героев. В последние 
годы он преимущественно живёт вне России, 
занимая критическую позицию по отношению 
к происходящим у нас событиям.

Показательная история произошла с его 
песней «Ты на пути в Чикаго» из альбома «Теле-
визора» «Двое» (1995). В ней отразились впечат-
ления Михаила Борзыкина по поводу отъезда 

любимой женщины на ПМЖ в США. Ситуация 
потери пробуждает в нём человечность, ведь 
это чуть ли не единственное его произведе-
ние поэта-мизантропа (альбом «Телевизора» 
2004 года так и называется — «Мегамизантроп»), 
где другой человек изображён не эпизодически, 
не монструозно, не карикатурно, а психологи-
чески достоверно и сочувственно.

Песня «Ты на пути в Чикаго» должна была 
войти в саундтрек фильма Алексея Балабанова 
«Брат-2». Ею хотели озвучить то ли путешествие 
Данилы Багрова с дальнобойщиком Беном 
Джонсоном в Чикаго, то ли уличные стычки 
героя с местными гангстерами. Однако сегодня 
отсутствию «Ты на пути в Чикаго» в саундтреке 
«Брата-2» удивляться не приходится: слишком 
уж разные устремления оказались у Балабанова 
и Борзыкина. Ключевым музыкальным лейт-
мотивом фильма стало «Прощальное письмо» 
(«Гудбай, Америка») группы «Наутилус Пом-
пилиус», знаменующее прощание героя с хан-
жескими ценностями западной цивилизации. 
«Сам Балабанов к эмиграции относился плохо, 
считая, что человек где родился, там и при-
годился», — писала Мария Кувшинова в книге 
«Балабанов». Неприятие же Борзыкина вызывает 
не эмиграция, а державные амбиции, которые 
он усмотрел у режиссёра. «К сожалению, этот 
фильм явился образцом националистического 
воспитания для молодёжи, — говорит музыкант 
о «Брате-2». — Так или иначе, он несёт в себе 
эту державную мерзость».

«БРАТСКИЙ» ЭПОС

Что бы там ни говорил Михаил Борзыкин 
про «Брата-2», этот фильм сыграл в современ-
ных реалиях одну из ключевых ролей в аполо-
гии славянофильского дискурса. Фразы вроде 
«вы мне еще, гады, за Севастополь ответите» 
оказались пророческими, главный жизненный 
принцип Данилы Багрова «сила в правде» 
побудил наших соотечественников задуматься 
об актуальности фигуры произнесшего данную 
сентенцию Александра Невского. «Брат-2» 
с полным правом можно назвать современным 
русским богатырским эпосом, вдохновляющим 
жителей России на новые подвиги.

Одно из главных достоинств фильма заклю-
чается в трезвом взгляде на Америку, который 
лишён каких‑либо иллюзий, свойственных 
многим субкультурным современникам Алек-
сея Балабанова. С эмигрантами его Данила 
Багров особо не церемонится, возвращая 
их на Родину едва ли не насильно. В таком со-
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мнительном методе нет ничего зазорного. Про-
сто Данила интуитивно понимал, что русский 
человек, лишённый своей Родины, — априори 
несчастный и ущербный, поэтому его любой 
ценой необходимо вернуть на родную землю.

Мысль прозрачная, верная и убедительная. 
Однако для её донесения в «Брате-2» порою 
используются довольно утрированные приёмы. 
Так, антагонист Данилы Виктор Багров, сопро-
тивляясь, кричит полицейским: «Я остаюсь, 
чтобы жить» — цитату из песни группы «Чёр-
ный обелиск» «Я остаюсь». Её автор Анатолий 
Крупнов, скорее всего, насытил текст этого 
произведения автобиографическими подроб-
ностями: в то время как многие коллеги Круп-
нова по тяжёлому цеху (Дмитрий Варшавский, 
Владимир Кузьмин, «Парк Горького» и др.) 
устремились в поисках лучшей доли в США, — 
он остался в России, хотя и записал в начале 
90‑х англоязычный альбом One More Day.

В пользу этой интерпретации говорит от-
сылка к песне «Я ни разу за морем не был» 
любимой Крупновым группы «Воскресение», 
где эмигранты сравниваются с бегущими 
с корабля крысами, а у Анатолия Крупнова 
морская тематика в песне превалирует. В сим-
волическом же плане выбор лирического субъ-
екта песни может соотноситься с философией 
почвенничества — верности родной земле, 
выраженной цитатой из Бориса Гребенщикова: 
«Но чтобы стоять, я должен держаться корней». 
Правда, БГ имел в виду скорее растафариан-
скую «вибрацию корней» из «Мистического 
откровения Растафари» Каунта Осена. Однако 
идея укоренённости в настоящем момен-
те в противовес устремлению к прошлому 
и будущему роднит Крупнова с БГ. Недаром 
последний на вопрос о смысле «Держаться 
корней» отвечал корреспонденту «Русского 
курьера» Михаилу Марголису: «Держаться 
корней — это находиться там, где носталь-
гии нет и быть не может». Песня иноагента 
Бориса Гребенщикова «Держаться корней», 
которому Лондон уже давно милей родного 
Санкт-Петербурга, давно «переросла» самого 
автора. И использование из неё цитаты Ана-
толием Крупновым — тому подтверждение.

ОСТАЮСЬ, ЧТОБЫ ЖИТЬ

Тем не менее, прозвучав в устах антигероя 
«Брата-2», песня «Я остаюсь» в русской культуре 
надолго осталась как бы дискредитированной. 
Давних поклонников «Чёрного обелиска» та-
кая инверсия вряд ли могла смутить. А вот 

людей несведущих эта игра могла ввести в за-
блуждение и внушить им превратный вывод, 
что «Я остаюсь» — это пародия или поклеп. 
24 февраля 2022 года всё расставило по своим 
местам. Те рок-музыканты, которые пред-
почли оказаться, по завету Анны Ахматовой, 
«не под чуждым небосводом и не под защитой 
чуждых крыл», осознанно выбрали «Я остаюсь» 
в качестве если не гимна, то уж точно манифеста.

Знамя умершего в феврале 1996 года Ана-
толия Крупнова подобрал его соратник Гарик 
Сукачёв. Ещё при жизни основателя «Чёрного 
обелиска» они совместно исполняли её в более 
мягкой версии в рамках супергруппы «Непри-
касаемые». После ухода Анатолия Крупнова её 
живой вариант в подобной аранжировке вышел 
в альбоме «Города, где после дождя дымится 
асфальт» (1999). А 23 года спустя Гарик Сука-
чёв записал её новую версию с оставшимися 
в живых, в строю и со своей страной другими 
известными рок-музыкантами. Со свойствен-
ной ему проницательностью Сукачёв дал спеть 
первые строчки «А мы опять стоим, и в трюме 
вода, и ты опять твердишь, что надо бежать» 
Алексею Романову из «Воскресения», который 
одним из первых в нашей стране написал ровно 
о том же самом в «Я ни разу за морем не был».

Примечательно, что в съёмках клипа на об-
новлённую «Я остаюсь» приняли участие ро-
керы как открыто поддержавшие спецопе-
рацию (Сергей Галанин, Александр Ф. Скляр, 
Владимир Кристовский), так и не заявлявшие 
о своей позиции (Сергей Шнуров, Сергей «Чиж» 
Чиграков, Максим Кучеренко, Олег Гаркуша 
и др). Гарик Сукачёв принципиально не де-
лит коллег на своих и чужих, а находит то, 
что их объединяет: одна страна, совместное 
творчество, ощущение причастности к сво-
им корням. Спустя 30 лет после написания 
песня пошла в народ, прозвучав, например, 
уже в исполнении иного состава музыкантов 
на Дне российского флага в Лужниках 22 ав-
густа 2023 года. Кто‑то презрительно вынесет 
вердикт, что это конъюнктура, — и будет не-
прав. Ведь оставшиеся, по сути, апеллируют 
к знаменитому высказыванию того же Алек-
сандра Невского: «Бейся там, где стоишь».

СЕРМЯЖНАЯ ЛИРА БРАНИМИРА

Не исключение и Бранимир (настоящее имя 
Александр Парщиков) — главное открытие 
российского экзистенциального андеграун-
да за последние лет 15. Своим псевдонимом 
он сказал очень многое, как бы обещая дать 
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достойный отпор миру, который и без того 
идёт на тебя войной. Его ранние песни трудно 
слушать без особой эмоциональной подго-
товки: слишком много хмури, хтони и про-
чих нелицеприятных подробностей. Каждая 
из них кажется репортажем из потаённого 
уголка ада, который Бранимир, возможно, 
исследовал более основательно, чем Данте, 
да ещё и имея в проводниках не деликатно-
го Вергилия, а взыскательного Александра 
Башлачёва. Ойкумена Бранимира — не квар-
тиры в дорогих новостройках с евроремонтом, 
а «мрачные посёлки средней полосы», в ко-
торых он неизменно находит необъяснимую 
притягательность.

Пережив кризис среднего возраста, Брани-
мир внезапно обнаружил в себе созидатель-
ные силы. И случилось странное: в грозовом 
2022‑м, когда многие сибариты и юмористы 
от русского рока озлобились донельзя, не-
удобный и неспокойный Александр Парщи-
ков выпустил вдруг альбом «Добрые песни». 
Конечно, позитивными их можно назвать 
с большой натяжкой. Бранимир с присущей ему 
наблюдательностью обнаруживает потаённые 
мостики, связывающие его с детством, в самых 
неожиданных местах. Например, в надсадном 
окрике водителя вымороженной утренней 
провинциальной маршрутки в песне «Тор-
педорубин». А в «Великой жизни» он поёт 
об упущенных возможностях стать новым 
Павлом Буре или Григорием Лепсом так тор-
жественно, будто бы речь идёт как минимум 
о получении Нобелевской премии.

Достаточно просто разбрасываться штам-
пами вроде «совесть народная». Но Брани-

мир — один из немногих творцов, в ком эта 
врождённая совестливость очень ощутима. 
В полной мере это относится к ещё одной его 
«доброй песне» «Я не хочу никуда уезжать», 
ставшей веским ответом тем, кто уехал за эти 
полтора года, и ободряющим советом остав-
шимся. Аргументы «Бранимира» вроде бы 
просты: «Здесь мой дом и семья». «Нам повезло 
не вырасти в сытое время нулевых, иначе мы 
испытывали бы сейчас тихий ужас в это тяжёлое 
и нервное время. И при этом у моего поколения 
была Родина. Чувство Родины», — пояснил он 
в свежем интервью «Санкт-Петербургскому 
дневнику».

А вот дальше в «Я не хочу никуда уезжать» 
Бранимир берётся размышлять на тему, что же 
такое для него чужая родина. И тут обнаружи-
вается масса оригинальных суждений:

И пускай там законами всё предусмотрено
Для комфорта и горы тряпья.
Только кто я такой, чтоб прийти на готовое,
Если рай этот строил не я?
Там — шаром покати. Но я в нём — пария.
Коренных недовольные мины.
И притворно чужие глаза улыбаются в спину,

плевок затая.

Вместо огульного охаивания чужбины пе-
вец выражает нежелание пользоваться теми 
благами, которые создавал за  границей 
не он. Отличный пример для тех, кто, на-
пример, едет «покорять» Москву, относясь 
к ней по‑потребительски и с нескрываемым 
презрением, да ещё и хая при этом «зажрав-
шихся москвичей». В позиции же Бранимира 
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просматривается не напускное смирение, 
а готовность довольствоваться малым:

А отступят когда холода,
Будем камни кидать в полынью.
И уйдёт под неё навсегда
Мир, который люблю….

Не хочу никуда уезжать
Пусть весь мир брызжет чёрной слюной.
Если здесь пекло, если здесь ад,
Этот ад мой родной.

Образ уходящего под воду мира неуловим 
и метафизичен. Здесь и сокровенный древ-
нерусский град Китеж, и понятная метафора 
современной России как гибнущего «Титаника», 
и неизбежная апокалиптика. Только русский 
человек может уловить эту энергию распада, 
«одомашнить» её и обратить минус в плюс.

Летом 2023 года Бранимир продолжил курс 
на созидательность и выпустил альбом «Добрые 
песни — 2». Здесь тоже есть своя «песня о безот-
ветной любви к Родине» (как метко выразился 
в своё время Фёдор Чистяков) — «Как дела 
в нашем маленьком городе». Для её записи 
Бранимир концептуально привлёк также ро-
дившихся не в Москве Сергея «Чижа» Чигра-
кова из Дзержинска и сибиряков из группы 
25/17. В тексте Бранимир продолжает множить 
весьма специфические реалии вроде «похожих 
на бомжей» рыболовов и «танцев ради рамса».

Вспоминая о детстве в родном Котове, где 
он с пацанами «орал под гитару «Фантом»», 
Бранимир создаёт оммаж Чижу, с которым, 
в свою очередь, у многих ассоциируется эта 

дворовая песня. В свою очередь, Сергей Чигра-
ков известен как автор песни «Oк», в которой 
дал утрированное описание быта жителей со-
ветского провинциального городка. Писал её 
автор во время службы в армии в латвийском 
Вентспилсе. В этой ироничной идиллии видится 
способность русского человека видеть ментально 
близкие детали в любых условиях. Даже холод-
ная и высокомерная Балтика может показаться 
под определённым углом родной и близкой.

ЗДЕСЬ НЕТ ТЕХ,  
КТО ХОЧЕТ СБЕЖАТЬ ОТ СУДЬБЫ

Говоря о Балтике, нельзя, конечно же, пройти 
мимо Санкт-Петербурга. Промозглый Питер, 
имеющий репутацию города-призрака, нежно 
любим и постоянно воспеваем его обитателя-
ми-рокерами, которые подают пример всем 
остальным, с какой преданностью можно отно-
ситься к родным пенатам. Группа «Бригадный 
подряд» записала десять лет назад своеобраз-
ный гимн «Питер рок-н-ролл», который вместе 
с ними исполнили Илья Кнабенгоф из группы 
«Пилот» и Алексей Горшенев. Последнему 
достались наиболее метафизические строки 
про «хит-парад до Александро-Невской лав-
ры» и атлантов, возглашающих «Аллилуйю».

В творчестве самого Алексея Горшенева 
Санкт-Петербург даёт героям практически 
безграничные возможности для духовного 
роста. Ещё в рамках распавшейся ныне груп-
пы «Кукрыниксы» (сейчас у него другой про-
ект — «Горшенев») он создал песню «Тёмный 
город», в которой воспроизвёл мрачный образ 
Петербурга Фёдора Достоевского:
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В тёмных душах наших боль,
В тёмных душах наших всё изъела 

сумрачная моль.
И от Солнца нет вестей,
Тёмный город на Неве просил от Солнца 

новостей.

Сумрачно и зябко, но это далеко не та тьма, кото-
рая сковывает по рукам и ногам, заставляя гиб-
нуть в душевной расслабленности. Герой Алексея 
Горшенева находит для себя возможности роста 
над внутренним ветхим человеком вопреки этой 
тяготящей обстановке (а может, и благодаря ей, 
поскольку этот аскетичный антураж подстёги-
вает, не отвлекая от главного — напряжённого 
поиска источника подлинного Света):

И вот уже снится — немая столица.
И тени гуляют по нашей душе.
И освободиться чужие страницы 

от этого сна не помогут уже.
И мы выбираем тяжёлое небо, 

и мы поднимаем до неба себя.
И вот уже Солнце за нами стремится, 

и вот уже город боится огня.

Анафорическое повторение частицы «и» 
в начале каждой строки придаёт этой строфе 
чуть ли не библейскую патетику. В этой воз-
вышенности изданной ещё в 2007 году песни 
можно усмотреть ядро будущих размышлений 
Алексея Горшенева о судьбах русской нации. 
В песне «Шторм», изданной «Кукрыниксами» 
в альбоме «Артист» в 2016 году, он уже пытается 
дать ответ на вопрос: «Что же с нами, русскими, 
не то, почему нас начинают двигать?» И тут же 
задаёт встречный вопрос, который можно одно-
временно считать и ответом на предыдущий: 
«Откуда в их водах столько мусора с чужих 
берегов?» В какой‑то момент мы слишком до-
верились нашим «зарубежным партнёрам» и, 
начав выстраивать свою жизнь по их правилам 
игры, стали потихоньку утрачивать бессмерт-
ную душу. В «Шторме» же Алексей Горшенев 
выражает активное несогласие с этой позицией, 
предлагая «вгрызаться за жизнь своих, за дом».

Повод продемонстрировать этот принцип 
в действии певец получил после начала спе-
циальной военной операции. В 2022 году он 
представил сингл «Калининград», записанный 
в поддержку города, оказавшегося в сложной 
геополитической ситуации. Текст им был создан 
совместно с лидером группы «Ундервуд» Мак-
симом Кучеренко. Соавторы легко отметают 
огульные обвинения недругов России в её «за-

хватнических амбициях», называя подлинными 
«героями огромной страны» мирных охотников 
и рыбаков. Сам Калининград показательно 
величается в тексте «городом мира» и «городом-
садом». Его ставят в один ряд с Севастополем, 
также много страдавшим от чужих интриг, не-
лепых притязаний и необоснованных амбиций.

Залог стойкости Калининграда Горшенев 
видит в верности его жителей корням, в не-
желании покидать родную землю в трудные 
времена: «Здесь нет тех, кто хочет сбежать 
от судьбы». За эту преданность они оказываются 
вознаграждены свыше благодатью, помогаю-
щей перенести все тяготы. Недаром в песне 
появляется символ янтаря, олицетворяющего 
дары Святого Духа. Именно в этом контексте 
следует рассматривать строчку «в груди нашей 
бьётся благородный янтарь»: вязкая смола 
пороков и сомнений превратилась под воз-
действием вечного Солнца Правды, сохраняю-
щей соли и очищающей воды в затвердевший 
драгоценный камень обновлённых сердец на-
ших соотечественников, который обязательно 
встанет во главу угла возрождённой России.

НЕВОЗМОЖНО ЗАПРЕТИТЬ БЕСПЛАТНО 
РОДИНУ ЛЮБИТЬ?

Объективности ради выслушаем и другую 
сторону — оказавшихся за кордоном. Группа 
«Би-2» изначально была живым воплощением 
космополитизма: становление проекта при-
шлось на 90‑е годы, когда основатели кол-
лектива Лёва Би-2 и Шура жили то в Израиле, 
то в Австралии. С Россией их, по сути, мало 
что связывало и всё последующее время — кро-
ме работы, конечно. Тем удивительней было 
услышать в альбоме «Горизонт событий» (2017) 
щемящую и очень искреннюю песню «Роди-
на», в которой Лёва Би-2 признаётся в любви 
к соловьям и берёзкам. Лейтмотивом песни 
стала фраза «невозможно запретить бесплатно 
Родину любить». Также Лёва Би-2 выражает 
готовность претерпеть любые муки за воз-
можность быть с Россией, ибо «бродяжничать 
устал». Завершается песня сакраментальным 
вопросом: «Но зачем, скажи мне, я пытаюсь 
понять, на меня Империя зла?»

Ответ пришёл только пять лет спустя, когда 
разразился скандал из‑за нежелания «Би-2» 
выступать под транспарантом с символикой 
Z. Далее музыкантов освистала многотысячная 
толпа на Суперкубке России по футболу на ста-
дионе во время выступления, а их запланиро-
ванные концерты начали слетать один за другим. 
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«Би-2» были вынуждены уехать за границу, где 
Лёва позволил себе не вполне корректные вы-
сказывания по поводу Великой Отечественной 
войны и заявил, что возвращаться в Россию он 
больше не намерен. Страдания, зафиксирован-
ные в песне «Родина», тем самым обесценились 
в одночасье. Теперь их перекрыло признание 
из куда более блёклой песни «Проклятый мир»: 
«Мы с тобою изгнанники, мы сквозим в ти-
хой панике, сквозь пылающий мир».

«Тихая паника» — именно такое домини-
рующее чувство испытывают и транслируют 
добровольные эмигранты, покинувшие Россию. 
Раньше других испытал это на себе создатель 
группы «Ноль» Фёдор Чистяков. Побывав 
в 90‑е в психушке и под следствием из‑за по-
пытки убийства подруги на фоне бесконечных 
наркотических и алкогольных трипов, он рас-
пустил свой коллектив и подался в «Свидетели 
Иеговы». После запрета оных в России он от-
правился в США, несмотря на уже сформиро-
ванный гастрольный тур в честь готовящегося 
возрождения «Ноля». Оказавшись в творческой 
изоляции, Чистяков принялся выпускать желч-
ные песни в духе репортажей «Эха Москвы».

Одна из них — «Песня эмигранта» — при-
надлежала даже не ему, а группе «Пикник». Её 
автор этнический поляк Эдмунд Шклярский 
в своей отстранённой манере рефлексировал 
по поводу жизни в другом государстве, не за-
бывая и о самоиронии. Чистяков же достаточ-
но агрессивно низвёл замысел Шклярского 
до простой инвективы, транслируя ненависть 
ко всему, что попадётся под руку, — «лайкам, 
Покемонам, Чингачгукам» и даже «встречам» 
и «разлукам». В результате его слушатели по-
лучали дополнительный козырь в пользу не-
хитрого вывода, что жизнь в «благословенной» 
Америке отнюдь не мёдом мазана.

ПОСЛЕ РОССИИ

Самое страшное, что неминуемо ждёт уехав-
ших из России, — оторванность от какой‑либо 
традиции. С этой напастью они пытаются 
как‑то бороться в меру своих скудных сил. В на-
чале 2023 года продюсер Роман Либеров ини-
циировал релиз музыкального сборника «После 
России / After Russia», посвящённого столетию 
«философского парохода» и связанной с ним 
первой волной русской эмиграции. Название 
проекту дала выпущенная в 1928 году книга 
стихов Марины Цветаевой, ну а для участия 
в проекте были приглашены нынешние пред-
ставители внешней и внутренней эмиграции.

Вероятно, сборник «После России» должен 
был показать преемственность между «этими» 
и «теми» эмигрантами. Но своей цели он явно 
не достигает — хотя бы потому, что до ари-
стократизма авторов нынешние изгнанники 
отнюдь недотягивают. Исключение состав-
ляет разве что Евгений Фёдоров из группы 
Tequilajazzz с обречённо светлыми «Флагами» 
на стихи Бориса Поплавского, но описание 
краха души, которая «хотела завернуться в флаг 
и умереть», производит в итоге гнетущее впе-
чатление. А как может тягаться с Владимиром 
Набоковым, например, певица Монеточка, ко-
торая в упор не видит присущего его «Расстре-
лу» двойного дна, сводя содержание всё к той же 
«тихой панике», да ещё и для чего‑то присо-
бачив в финале детский плач.

Одна из главных проблем сборника — обилие 
малоизвестных имён как в выбранных авторах, 
так и среди приглашённых исполнителей. Стихи 
Вадима Андреева, Юрия Иваска, Михаила Гор-
лина, Алексея Эйснера оказались в неуверенных 
руках Наума Блика, Хмырова, Василия Зоркого 
и иже с ними. В итоге чаемого возвращения 
потаённой литературы так и не происходит 
из‑за слишком невыразительных попыток 
её реанимации. Даже пожалеть здесь никого 
не хочется, не говоря уж обо всём остальном. 
Апофеозом безвкусицы становится исполнение 
текста Алексея Эйснера «Человек начинается 
с горя» Шымом из группы «Каста» голосом Бориса 
Ельцина — явно не концепта ради, а из‑за более 
чем скромных вокальных данных.

Редкие удачи в сборнике всё же есть, и свя-
заны они с точным внедрением собственных 
стилистических наработок в интерпретируе-
мый материал. Так, группа «НАИВ», превра-
тила «Пулемёт» Вадима Андреева в задорный 
панк-боевик. Считающий себя просвещённым 
евразийцем вокалист команды Александр 

«Тихая паника» — именно такое 
доминирующее чувство испытывают 

и транслируют добровольные эмигранты, 
покинувшие Россию. «Би-2» были вынуждены 

уехать за границу, где Лёва позволил себе 
не вполне корректные высказывания 

по поводу Великой Отечественной войны 
и заявил, что возвращаться в Россию 

он больше не намерен. Страдания, 
зафиксированные в песне «Родина», 

тем самым обесценились в одночасье.
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«Чача» Иванов, удачно педалируя своё утончён-
ное скоморошество, потешно приговаривает 
по ходу исполнения: «Толковый, но очень 
невзрачный пулемёт». А «Ногу Свело!» объ-
единили в одну песню сразу два текста Георгия 
Иванова «Всё чаще эти объявления» и «Игра 
судьбы. Игра добра и зла», поставив их в один 
ряд со своей песней «Игра с огнём». Но даже 
вопреки этим изящным кульбитам пулемёт 
продолжает пылиться на чердаке без дела, 
а ивановская дилемма «допустим, как поэт 
я не умру, зато как человек я умираю» не сулит 
никаких выходов из замкнутого круга.

НЕЙРОЛЕПТИКИ  
ДЛЯ МИХАИЛА КОЗЫРЕВА

Сборник «После России» ещё раз отчётливо 
показал, что для оказавшихся по ту сторону 
кордона музыкантов любая попытка объеди-
ниться оборачивается грандиозным пшиком. 
Как-никак, у них есть «достойный» пример 
для подражания — бывший программный ди-
ректор «Нашего радио» Михаил Козырев. Лет 
20 назад он всерьёз претендовал на роль зако-
нодателя музыкальных вкусов в России, получая 
инвестиции от пресловутого Бориса Березовско-
го. Остаётся лишь удивляться, как можно было, 
имея практически безграничные медийные 
возможности, всё так бездарно профукать? 
Сейчас иноагент Козырев, будучи за грани-
цей, снимает «разоблачающие» документалки 

о «роке вокруг Кремля», в которых, увы, не даёт 
ответа на этот самый главный вопрос.

Себя он считает первооткрывателем ряда 
имён в русском роке. Только вот большинство 
тех групп, которыми он гордо бряцал, отнюдь 
не встали на его сторону: и «7Б», и Чичерина, 
и Сергей Бобунец из уже распавшихся «Смыс-
ловых галлюцинаций», и Юта заняли активную 
гражданскую позицию, помогая словом и де-
лом участникам СВО. По этому поводу Миха-
ил Натанович не устаёт негодовать: «Где же 
их протестный дух, бунтарская сущность? Тля, 
которая была в стране, повылезала из всех 
щелей. Надежда у меня была, что от музыки 
люди в этой стране становятся лучше. Но, 
конечно, это на фиг никому не нужно».

Те, кого Козырев крутил на «Нашем ра-
дио», дают ему достойный отпор. «Я понимаю, 
что этот понос от бессилия и от страдания 
Миши, что он разочаровался, — говорит Дми-
трий Ревякин из «Калинова моста». — Может 
быть, ему надо попить нейролептиков, чтобы 
стабилизировать своё состояние. Ну что это 
такое — возомнил о себе лишнее! Я не знаю 
Михаила Козырева как известного филолога 
с университетским образованием или заслу-
женного музыковеда, который мог бы вещать. 
Это обычный аферист, который на деньги 
олигарха открыл радио».

А ещё это неизбежная участь человека, 
покинувшего Родину и окончательно ото-
рвавшегося от своих корней…
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Карл Маркс, Владимир Кры-
лов, Александр Проханов — это 
не только лица, но и знаки эпох 
и систем. Капитализм, само-
державие, коммунизм — это 
не только знаки, но и системы, 
которые, как и люди, рожда-
ются, живут и умирают. В эпоху 
кризиса необходимость и слу-
чайность, личность и система 
на краткий миг-вечность урав-
новешиваются, и лёгкое при-

косновение к истории может 
изменить её ход. Мы живём 
именно в  период кризиса, 
распада. «В период брожения 
и распада смысл недавнего 
прошлого неожиданно про-
ясняется», — писала Надежда 
Мандельштам. Тайное стано-
вится явным, а на стене появ-
ляются знаки. Можно ли понять 
их скрытый смысл?

Книга именно об этом.

Си Цзиньпин изменил направ-
ление движения Китая и по-
влиял на Россию и остальной 
мир. Именно Си Цзиньпин 
определил долгосрочную цель 
развития страны — «Великое 
возрождение китайской на-
ции» и срок её достижения — 
2049  год. КПК признала 
особую роль Си Цзиньпина 
как «ядра партии», тем самым 
уравняв его с предыдущими 
вождями — Мао Цзэдуном 
и Дэн Сяопином. Это издание 
продолжает серию книг автора, 

около полувека изучающего 
Китай.

Здесь изложена политиче-
ская биография Си Цзиньпина 
с акцентом на последние годы, 
включая укрепление его по-
литического авторитета вну-
три страны, сложный период 
борьбы с эпидемией COVID-19, 
конкуренцию с США.

Рекомендуется всем, кто ин-
тересуется перспективами раз-
вития крупнейшей экономики 
мира и одного из самых мощ-
ных современных государств.

Юрий ТАВРОВСКИЙ.  
Си Цзиньпин — вождь Китая. —  
М.: Эксмо, 2024. — 288 с.

Андрей ФУРСОВ.  
Лица. Знаки. Системы. —  
М.: Тион, 2024. — 576 с.

Юрий ПОЛЯКОВ.  
Осень в Переделкине. Избранные стихи. —   
М.: Вече, 2024. — 416 с.

Юрий Поляков как поэт дебюти-
ровал ровно полвека назад, сразу 
став заметной фигурой в своём 
литературном поколении. Тог-
да же дебютант получил свою 
первую литературную премию — 
имени Маяковского.

С тех пор было немало книг 
и премий. Хотя с годами главны-
ми жанрами для автора стали 
проза, драматургия и публици-

стика, поэзия тем не менее всегда 
занимала важное место в его 
творчестве. Сегодня стихам Юрия 
Полякова, прошедшим испыта-
ние временем и опирающимся 
на золотой классический канон, 
«как драгоценным винам», «на-
стал свой черёд». Особый ин-
терес вызывает стихотворная 
сатира автора, беспощадного 
к клеветникам России.
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24–26 октября 2024 года

В Вологде по приглашению недавно 
избранного губернатора, постоянно-
го члена Изборского клуба Георгия 
Филимонова, прошло выездное за-
седание Изборского клуба. Губерна-
тор уделил много времени общению 
с одноклубниками, подробно рас-
сказав о своих планах по реализации 
в регионе передовых идей и ключе-
вых стратегических смыслов.

Делегацию клуба возглавил Алек-
сандр Проханов, а в числе её участни-
ков были Виталий Аверьянов, Сергей 
Батчиков, Сергей Глазьев, Михаил 
Делягин, Александр Дугин, Валерий 
Коровин, Евгений Савченко, Андрей 
Фефелов, Владислав Шурыгин, а также 
ряд экспертов клуба.

Вологодская конференция из-
борцев носила символическое на-
звание «Русский лад», отсылая к зна-
менитой и знаковой книге Василия 
Белова. Гости посетили беловские 
места (в частности, музей-квартиру 
большого русского писателя), а также 
посмотрели спектакль «Привычное 
дело» по мотивам его произведений 
в Вологодском драмтеатре. Основ-
ная конференция прошла в област-
ной филармонии имени Гаврилина. 
От лица вологодской общественности 

на конференции выступили митро-
полит Вологодский и Кирилловский 
Савва, научный руководитель Воло-
годского научного центра РАН, член-
корреспондент РАН Владимир Ильин, 
культуролог Капитолина Кокшенёва, 
историк Василий Саблин, представи-
тели вологодских вузов.

В этой поездке изборцы посе-
тили целый ряд музеев и памятных 
мест Вологодчины, её святыни, в том 
числе соборы вологодского Кремля, 
Кирилло-Белозёрский, Ферапонтов 
и Спасо-Прилуцкий монастыри, при-
няли участие в богослужении.

14 ноября 2024 года

Члены Изборского клуба приняли 
активное участие в идеологическом 
семинаре «Российский цивилизаци-
онный код», прошедшем в Российской 
академии народного хозяйства и гос-
службы. Семинар был организован 
Экспертным институтом социальных 
исследований при администрации 
президента РФ.

В числе основных спикеров на се-
минаре были члены клуба Александр 
Дугин с докладом «Вестернология: 
цивилизационный подход к России 
и Западу», Вардан Багдасарян с до-

кладом «Методологические основа-
ния концепции цивилизационных 
кодов и её социальные проекции» 
и Виталий Аверьянов с докладом «Ци-
вилизационный код в свете поисков 
отечественной мысли». Состоялась 
оживлённая дискуссия и мозговой 
штурм по теме семинара, в котором 
приняли участие видные российские 
учёные и управленцы высшего звена.

21 ноября 2024 года

Состоялось заседание саратовского 
регионального отделения Изборско-
го клуба, посвящённое прошедшему 
в Казани крупномасштабному собы-
тию: саммиту БРИКС.

9 декабря 2024 года

В Москве в офисе Изборского клуба 
была проведена первая сессия цикла 
семинаров по теме «Убывание народа: 
как переломить негативный демо-
графический трэнд». Председатель 
клуба Александр Проханов изложил 
основной замысел цикла семинаров. 
Сессия прошла в три раунда с тремя 
основными докладами и дискуссией 
вокруг них. С докладами выступили 
лидер движения «За жизнь!» Сергей 
Чесноков, председатель наблюдатель-
ного совета Института демографии, 
миграции и регионального развития 
Юрий Крупнов, постоянный член Из-
борского клуба, экс-губернатор Бел-
городской области Евгений Савченко. 
Участники семинара, среди которых 
постоянные члены клуба Виталий 
Аверьянов, Вардан Багдасарян, Сер-
гей Батчиков, Андрей Кобяков, Геор-
гий Малинецкий и другие эксперты, 
выступили с вопросами, репликами 
и замечаниями. По общему мнению, 
дискуссия получилась нетривиальная 
и содержательная, особенно с учётом 
того «тупика», в котором оказывается 
демографическая политика совре-
менной РФ.

Все три раунда первой сессии се-
минара публикуются в видеоформате 
на канале «День-ТВ».

Хронология мероприятий клуба

Заседание саратовского регионального отделения Изборского клуба
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ОБ АВТОРЕ
Виктор Фёдорович КИРЮШИН  

Родился 17 октября 1953 года в городе Брянске. Поэт, пере-
водчик, публицист, книгоиздатель, член Союза писателей 
и Союза журналистов России.

Окончил факультет журналистики МГУ имени М. В. Ло-
моносова. В журналистике прошёл путь от корреспон-
дента многотиражной газеты до главного редактора из-
дательств «Молодая гвардия» и «Сельская новь». Автор 

шести поэтических книг, а также переводов с французского, 
болгарского, серболужицкого, грузинского, украинского 
языков. Лауреат Всероссийских премий имени Тютчева 
«Русский путь», имени Николая Гумилёва, Марины Цвета-
евой, Международной премии имени Андрея Платонова, 
Независимой премии имени Бориса Корнилова. Золотой 
лауреат фестиваля-конкурса «Русский Stil» в Германии.

Заслуженный работник культуры Российской Федера-
ции. Живёт в Москве.

*  *  * 
По возрасту давно не призывной,
Но чувствую невольную вину:
Товарищ мой прощается со мной,
Товарищ мой уходит на войну.

Туда, где степь до края сожжена,
Где солнца окровавленный клинок...
А у него молодушка-жена,
А у него кровиночка-сынок.

Вот он ступил на огненный причал,
Свою судьбу доверил небесам...
Никто ему повестку не вручал,
Но он мужик — он выбирает сам.

Какой придётся заплатить ценой
За всё, что ныне снова на кону?
Товарищ мой прощается со мной,
Товарищ мой уходит на войну.

ПОЗЫВНЫЕ

В рост ещё не встала вся Россия
Свору бить, сошедшую с ума,
Но звучат в эфире позывные —
«Барнаул», «Калуга», «Кострома».

Мы не затевали эту драку,
А случилась — твёрже, чем кремень,
Встали рядом
		     И идут в атаку
«Кемерово», «Астрахань», «Тюмень».

Враг у нас коварный и серьёзный
Подлый враг.
		    Такие, брат, дела…
Боевому позывному «Грозный»
Поскорей ответь «Махачкала»!

Не сдадутся чёрной вражьей силе
Русские высокие слова:
Позывной незыблемый — «Россия»,
Позывной немеркнущий — «Москва»...

КОГДА ТЫ ВЕРНЁШЬСЯ…

Однажды в родительском доме проснёшься,
Покажутся странными мирные сны,
Когда ты вернёшься,
		   	 Когда ты вернёшься,
Ещё до конца не остыв от войны.

Позывной 
незыблемый — 

«Россия»…

/ Виктор КИРЮШИН /
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Черёмуха вновь расцветёт над обрывом,
Развесит над речкой туман пелену…
Солдату непросто привыкнуть к разрывам,
А после непросто принять тишину.

Поздравят с приездом, а ты усмехнёшься —
Дорога оттуда, как память, длинна…
Когда ты вернёшься,
			   Когда ты вернёшься,
Сестрой-неразлучницей станет война.

Укроют воронки цветы полевые,
Подсолнухи ветер устанет качать…
Когда за столом соберутся живые,
Им с мёртвыми будет о чём помолчать.

ПОД ЛУГАНСКОМ

Март. Ещё далеко до прополки,
Но старушка идёт по меже
И в ведро собирает осколки —
Вон их сколько набралось уже!

Здесь недавно бои грохотали,
Всюду чёрные меты войны.
На зазубренном ржавом металле
Иноземные знаки видны.

Всё ты стерпишь, землица сырая,
Как и эта вот старая мать…
Дом разрушен,
Ютится в сарае
И готовится грядки копать.

ГОРОД

Среди обугленного хлама
Картины призрачного быта:
Разбит снарядом купол храма,
Дорога вдребезги разбита.

Дома сгоревшие, руины,
Подбитый танк в одной из арок —
От незалежной Украины
Никем не прошеный подарок.

Мрачны войны приметы эти,
Незабываемы, поверьте…
А во дворах играют дети.
И жизнь опять сильнее смерти.

*  *  * 
Пристрелянная лесополоса.
Весенний день.
			  В сырых окопах люди.
Идёт война,
			  И птичьи голоса
Перекрывает грохотом орудий.

Но лишь затихнет артобстрел на миг —
То тут, то там высвистывает птаха.
Какое наслажденье слушать их,
Не знающих ни устали, ни страха!

Терпи, солдат!
			  Не вечно длится ночь,
И Божьих птиц, как весть благую, слушай.
Они и зло помогут превозмочь,
И сберегут от ненависти душу.

БОЕЦ

Пусть тяжела в бою броня —
Куда деваться?
Всего-то двадцать разменял,
Всего-то двадцать.

В Донбасс был призван от своих
Тверских околиц.
Но он поправил в тот же миг:
— Я — доброволец!

Молчал на проводах отец,
В родне рыдали.
По виду 
		          Позывной «Малец»
Парнишке дали.

Вот крестик, что надела мать,
На тонкой шее…
Не сладко землю обнимать
В сырой траншее,

Когда разносит всё в труху?
Война не шутка…
И он сказал, как на духу:
— Бывает жутко.

Вдруг по лицу скользнула тень.
Шутить пытался…
И я уехал в тот же день,
А он остался.
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РАЗГОВОР

Автоматы, «броники», подсумки
Да нехитрый скарб на стеллаже.
Детские наивные рисунки,
Как иконы, в каждом блиндаже.

Вот в цветах некошеное поле,
Женщина ступает по крыльцу,
Свет в окне,
		  И это всё до боли
Дорого усталому бойцу.

Коротка на фронте передышка:
День-другой — и снова надо в бой…
«Нарисуй мне Родину, сынишка,
С родниковой речкой голубой.

С той дорогой, что приводит к храму,
Где дождём размыта колея…
Нарисуй весёлой нашу маму,
Золотая доченька моя».

Автоматы, «броники», подсумки —
Для бойца давно привычный быт,
А когда посмотрит на рисунки,
Будто бы с детьми поговорит.

В ГОСПИТАЛЕ

На войне, как на войне.
Помоги нам, Божья матерь!
Вот пацан
		  Лицом к стене
Третий день лежит в палате.

После боя у реки
Друг тащил по кромке луга.
Выжил…
		  Правда, без руки
И того страшней — без друга.

Выждал снайпер в ковыле —
Встал боец неосторожно…
Жить без друга на земле,
Без такого,
		  Невозможно.

Невозможно, в этом соль,
Без него брести по свету…
И сильнее в сердце боль,
Чем в руке,
		  Которой нету.

КРАСОТА

Неправда, что солдат
Не видит на войне
Живую красоту
В заложниках у смерти:
И яблоня в цвету
Милей ему вдвойне,
И бабочка на бруствере,
Поверьте!

Весь дивный этот мир,
Где в роще соловей
И робкие цветы
Вытягивают шеи…
Скажи, куда ползёшь,
Трудяга муравей,
По гильзе золотой
На краешке траншеи?

Чувствительнее слух,
И зрение острей,
Когда огонь вокруг
И ты стоишь у края,
А в небе журавлей
Глаза отыщут вдруг,
И крик их долетит,
У сердца замирая.

Неправда, что солдат
Не видит красоту,
Когда душа полна
Лишь яростью святою.
Сумей, ожесточась,
Не перейти черту
И в самый тяжкий час
Спасёшься красотою.

ЛЕС НА ЛИНИИ ФРОНТА

От крови здесь весна красна,
Неведом ей покой.
Качает старая сосна 
Простреленной рукой.

Темна кора, а плоть бела —
Изранен чудный лес,
И золотистая смола
Слезой течёт с небес.
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*  *  * 
На Руси предзимье.
			   Порыжело
В ожиданье первого снежка
Вымокшее поле возле Ржева,
Луговина около Торжка.

На венцах колодезного сруба
Смыта влагой летняя пыльца.
Ветрено в дубравах Стародуба,
Изморозь на куполах Ельца.

Как царевна юная наивна,
В небе пышнотелая Луна,
А под ней Коломна
			   И Крапивна,
Нерехта, Кириллов, Балахна…

Примеряют белые одежды
Улочки, бегущие к реке.
Ангелы тревоги и надежды
Неразлучны в каждом городке.

Свят покров над пажитью и пущей.
Шепчут губы: «Господи, спаси!»
Что нам обещает день грядущий?
Холодно.
		  Предзимье на Руси.

*  *  * 
Задыхаюсь от косноязычья,
Но уже не зайти за черту —
Слово рыбье, звериное, птичье,
Словно кость, застревает во рту.

Снова древнюю книгу листаю,
Чей волнующий запах знаком.
Вы, от века живущие в стае,
Не считайте меня чужаком!

Беззащитен и разумом смутен,
Смуглый пасынок ночи и дня,
Я такой же по крови и сути —
Муравью и пичуге родня.

Но природа, закрывшая двери,
Немотой продолжает корить.
О, свободные птицы и звери,
Научите меня говорить!

ИСТИНА

Давайте о главном,
				   О сущем,
Чему и названия нет,
Как этим вот липам цветущим,
Густой источающим свет.

Что толку в раскладе учёном,
Ведь истина наверняка
В неявленном,
			      Ненаречённом,
Непонятом нами пока.

Как некая дивная птица,
Внезапно мелькнёт у лица…
И манит она,
			  И таится,
				   И гибнет
В руках у ловца.

МЫ ОСТАЁМСЯ

Тянемся взглядом за стаей гусиной,
Но остаёмся с тобою, река,
С этой пылающей
				   Горькой осиной,
С полем, ещё не остывшим пока.

С этим просёлком, где вязнут машины
И безнадёжно гудят провода,
С рощей, глухими дождями прошитой,
В блёстках мерцающих первого льда.

Мы остаёмся,
			  Не в силах расстаться
С небом, где ранняя зреет звезда,
С непроницаемым сумраком станций,
Мимо которых летят поезда.

Мы остаёмся,
			  Где веси и хляби,
В нужды и беды уйдя с головой,
Под нескончаемый
				   Жалостно-бабий
Русской метели космический вой.

Что же нас держит?
				   Вопрос без ответа…
Просто в душе понимает любой:
Только на этом вот краешке света
Мы остаёмся самими собой.
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ЗИМНЯЯ РЕКА

Даже ворон не крикнет. Откуда?
И полозья не скрипнут. Куда?
Комариного звонкого гуда
Не осталось давно и следа.

Только стужа ворчит, матерея,
Да метелица путает след,
Вместо жаркого цвета кипрея
Рассыпая серебряный цвет.

Где трепещет сухая осока,
Обнажённая стонет ветла —
Гулом крови,
		  Движением сока
Жизнь как будто недавно была.

А теперь, словно в доме без окон,
В этой чёрной воде подо льдом
Затаился воинственный окунь,
Дремлют чуткая щука и сом.

Ходит солнце по низкому кругу,
Гаснут стылые дни вдалеке,
Чтобы снова по кроткому лугу
Вышла цапля к остывшей реке.

Это дерево знает и птица,
И вода понимает,
			   И твердь:
Можно заново будет родиться,
Если только рискнёшь умереть.

ГЕРАНЬ

И всё же рай не за горами,
Как нам порою говорят,
А там, где мамины герани
На подоконниках горят.
 
Сентиментальностью и грустью,
И беззащитностью пьяня,
Цветок российских захолустий,
Ты вновь приветствуешь меня.
 
Таится серое предместье,
В тумане улица и храм,
А ты пылаешь в перекрестье
Дождями выбеленных рам.
 

Картинка северного лета
На краски ярые бедна,
Но сколько нежности и света
Идёт от этого окна!
 
Так вот он, рай,
			  Не за горами
И лучше сыщется навряд,
Покуда мамины герани
На подоконниках горят.

ДРУЗЬЯМ

Не уходите, друзья мои,
				   не уходите!
Разве не нам
			  предназначено солнце в зените,
Преданность женщин
			  со всепонимающим взглядом,
Промыслом Божьим
			  в пути оказавшихся рядом?

Разве не мы полюбили
				   до боли, до крика
Мир, где соседствуют
				   чертополох и гвоздика,
Где не всегда и не всем
				   воздают по заслугам,
Но ослепительна музыка
				   радуг над лугом?
Не уходите, 
			  Помедлите чуть у порога,
Не возвращает ушедшего эта дорога.
Прошлое можно лишь
			  памятью сердца окликнуть.
Надо привыкнуть,
			  к чему невозможно привыкнуть.

Только успеть бы,
				   свечой на ветру догорая,
Просто обняться
				   у самого-самого края,
У рубежа,
			  за которым иная обитель…
Не уходите, друзья мои,
				   не уходите!
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