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Здание Института напоминало чудовище с воздетыми 
лапами и распростертыми крыльями. Вместо окон 
по всему фасаду круглились иллюминаторы. Леонид 

Леонидович вспомнил, что так на старинных гравюрах 
изображали Ангела смерти, покрытого бессчётными, 
по всему телу, глазами.

Леонида Леонидовича встречали журналисты, ин-
женеры, учёные и директор Института Василиса Викен-

тьевна Чапова, вянущая красавица с узкими запястьями, 
гибкой талией и бирюзовыми колдовскими глазами такой 
синевы, что Леонид Леонидович испугался их чарую-
щей силы. Решил, что в глазах Василисы Викентьевны 
вставлены линзы.

—  Когда вы были у нас в прошлый раз, Леонид Лео-
нидович, мы ещё не могли показать вам в полном объ-
ёме нашу программу «Робот Божий». Теперь программа 

В Институте 
робототехники

/ Александр ПРОХАНОВ /

(фрагменты из нового романа)
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готова. Мы хотим пригласить вас в демонстрационный 
зал. Покажем представление с участием наших по-
следних разработок.

—  Да-да, в прошлый раз ваша программа была 
не готова. Но теперь, я надеюсь, мы сможем сказать 
соотечественникам, что Россия совершила прорыв 
в робототехнике.

—  Благодаря вам, Леонид Леонидович, — Василиса 
Викентьевна посмотрела на Леонида Леонидовича 
бирюзовыми глазами, и он подумал, что так смотрят 
русалки, желая околдовать мореплавателя.

Демонстрационный зал напоминал цирковую арену. 
Высокий купол, пылающие светильники, стальные, 
отливающие синевой конструкции. Плавали под ку-
полом прозрачные, с тонкими лапками медузы. Па-
рили похожие на шестикрылых серафимов существа 
с клетчатыми солнечными батареями. Катались шары 
со змеевидными щупальцами. Качались громадные 
рычаги с маленькими змеиными головами. Мерцали 
индикаторы, переливались отсветы, искрило, плавилось, 
отекало огненными водопадами. Существа двигались, 
обнимались, танцевали, совокуплялись, плодились. 
Из кубов появлялись сферы. Пирамиды становились 
спиралями. Цилиндры рассыпались на множество свер-
кающих шариков. Каждый выпускал стебель, на котором 
раскачивался колючий цветок. Шуршало, звенело, по-
скрипывало, постанывало, булькало, шипело. Звучала 
музыка удалённых галактик, песнопения «космических 
сфер».

—  Есть роботы-богоборцы. Они отвергают Бога. Они 
распяли Христа. Они готовят захват Царствия Небесно-
го. — Василиса Викентьевна усадила Леонида Леонидо-
вича в удобное кресло. Вокруг расположились учёные 
и инженеры, творцы фантастического зверинца. — Мы 
создали роботов-боголюбцев, верящих в Господа на-
шего Иисуса Христа. «Будьте, как дети», — назидал 
Господь ученикам. «Будьте, как роботы-боголюбцы», — 
обращаемся мы к людям. Мы хотим представить вам, 
Леонид Леонидович, несколько сцен из Нового Завета, 
с участием роботов-богоборцев и роботов-боголюбцев.

Леонид Леонидович был околдован бирюзой русало-
чьих глаз. Ошеломлён зверинцем небывалых существ.

Погасли светильники, утихли шумы. Прожектор 
уронил на арену круглое пятно света. На соломе, в яслях 
Вифлеема, лежал Святой младенец. Его окружали ко-
ровы, козы, ослы, куры, петухи. То были роботы. Шары, 
рычаги, крюки, многогранники, шланги, стеклянные 
трубки, сварочные аппараты, миноискатели, многоно-
гие агрегаты. Над яслями висел беспилотник, голубая 
Вифлеемская звезда. Её лучи струились, свивались 
в «знак бесконечности».

Роботы нежно поддевали младенца крюками. Ци-
линдры выпускали щупальца и разглаживали солому. 
Сидящие на насесте циферблаты и датчики мигали 
индикаторами и тихо кудахтали.

Леонид Леонидович был смущён. Не знал, как от-
носиться к увиденному. Ни есть ли это святотатство?

Не оскорбляются ли чувства верующих? Не ворвут-
ся ли в зал бородатые казаки и не исхлещут нагайками 
мигающих роботов, учёных, инженеров, синеокую ру-
салку и его, потакающего богохульству? Всё это казалось 
странным, как, впрочем, и остальная окружавшая его 
действительность. Он жил в ней под чужим именем, 
утратил внешность, изменил голос, стал похож на того, 
кем никогда не был и кто едва ли знает о нем. Хотя, быть 
может, знает и выдает себя за него, Леонида Леонидо-
вича, то есть за Виталия Фёдоровича. Теперь мнимый 
Виталий Фёдорович разгуливает по Арзамасу, участвует 
в фестивале «Арзамасский гусь», пробует черпачком 
гусиный бульон. Заходит в храм Рождества Христова, 
видит прекрасную голоногую женщину в цветастом тазу. 
Между ними случается непорочное зачатие. Но отец 
ребёнка не он, а кенийский посол, представляющий 
в Арзамасе интересы Русской Африки. Пора, наконец, 
понять, что малые народы Севера — суть малые народы 
Африки. Под негаснущим солнцем по зелёной тундре 
бегают чудесные негритята, и их матушку, огромную 
надувную чернокожую женщину, несут на себе депутаты.

Странность, с которой столкнулся здесь Леонид Лео-
нидович, не последняя. Одна странность плодит другую, 
одна мнимость влечёт за собой другую. Тот, кому он стал 
подобен, есть подобие другого, а тот третьего. Подобия 
множатся, вплоть до того, бесподобного, кем является 
президент России Леонид Леонидович Троевидов.

Леонид Леонидович пребывал в кружении образов.
Между тем на арене была явлена сцена «Избиение 

младенцев».
Неслась орда разъярённых роботов-богоборцев. 

Пустые, как бочки, цилиндры грохотали, полные рас-
калённой плазмы. Треноги двигали конечностями, 
вбивали в землю железные клинья. Огромный циркуль 
переступал, выпуская хобот, разбрызгивал ядовитые 
капли. Мчалось колесо, стреляя из пулемёта. Неслись 
по небу мелкие, как комары, беспилотники. Струился 
стальной червяк, оставляя расплавленный след. Скопище 
ревело, выло, скрежетало, хрипело, хлюпало, трещало. 
От него убегал робот-боголюбец, глазированное яйцо 
с клешнями. Прижимал клешнёй Святого младенца, 
принимая на себя порезы, уколы, пули, ядовитую слюну.

Леонид Леонидович был сокрушён. Он сопоставлял 
происходящее на арене с положением дел в стране. 
В стране творилось неладное. Случались явления, вну-
шавшие тревогу за русское будущее. Разве о благопо-
лучии говорило обилие разведчиков среди африкан-
ских послов? Не есть ли чудовищный эксперимент 
в институте Карганова посягательство на целостность 
государства? В капсуле синтезируется «единый народ», 
который не более чем таджикский народ в его морозо-
стойком исполнении. Чего стоит превращение подво-
дного флота страны в приходы, лишённые церковных 
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лавок, наводнённые пацифистскими предрассудками 
«не убий», «не судимы будете», «подставь левую щёку»? 
Театр режиссёра Луарика не есть ли подпольный иппо-
дром со скачками инвалидных колясок? Но боже, эти 
инкубаторы по выращиванию негритят! Они плодят 
безотцовщину, в них кроится «тайна первородства». 
Отцами этих чёрных младенцев являются жёлтые 
цветы одуванчика. Они рассеивают семена по ветру 
русской истории, и одни семена падают на камни и по-
гибают, другие семена при дороге склёвывают птицы, 
но иные семена достигают лона белокурых девственниц 
в крестильных тазах, младенцы родятся крещёными 
и лучшие из них поступают в воздушно-десантные роты 
и штурмуют укрепрайоны. Каково сжимать рукоять ножа 
и чувствовать, как трепещет посаженное на нож тело 
врага! Кулаку, держащему нож, горячо от хлынувшей 
крови, и надо с силой поддеть нож и услышать хруст 
грудины. Осторожно опустить врага на траву, упереться 
ногой в плечо и выдернуть нож, оставив на траве врага 
с мечтательными глазами.

Леонид Леонидович заметил, что сжимает кулак 
так сильно, что ногти впились в ладонь.

Шло крещение Спасителя в Иордане. Спаситель 
стоял в воде, ожидая Иоанна Крестителя. На берегах 
было тесно от роботов-боголюбцев. Вращались про-
пеллеры, стучали молоты, крутились отвёртки, мерцала 
сварка. Было много автоматических утюгов, посудомоек, 
миксеров, изготовителей коктейлей. Были массажёры, 
искусственные няни, механические садовники, повара 
с программным управлением. Было немало шаров, 
волчков, датчиков запахов, электрических удочек, 
бесконтактных зубочисток. Всё волновалось, шеле-
стело, искрило. Некоторые ломались, другие кидались 
их ремонтировать. Все ждали Иоанна Крестителя. Он 
появился, окружённый сиянием. Двигался на колёсиках, 
умело объезжая препятствия. В стеклянном конусе 
раскачивался маятник. Каждое колебание, как в све-
тофоре, сопровождалось зелёной и красной вспышкой. 
Из конуса выдвигался черпак, хватал воду и проливал 
её на толпящихся роботов-боголюбцев. Конус подъехал 
к Спасителю, зачерпнул из Иордана воду и пролил 
на голову Иисуса. Вода, попадая в луч светофора, ста-
новилась зелёной и красной. Небо озарилось, с тихим 
курлыканьем спустился белоснежный сверкающий, 
как серебро, беспилотник. У него было четыре про-
пеллера, он трепетал над головой Спасителя, озаряя его 
аметистовыми лучами. Роботы-боголюбцы на берегу 
Иордана запустили свои автоматы, стали винтить, 
стучать, мешать коктейли, гладить, делать массажи, 
обрезать на прибрежных кустах листья. Спаситель 
медленно удалялся по водам, и роботы двигались сле-
дом, окунались в святую воду. Маятник раскачивался 
в стеклянном конусе, загораясь зелёным и красным. 
Над Иорданом парил белоснежный беспилотник, от-
ражаясь в реке, как серебряный слиток.

Леонид Леонидович рассеянно наблюдал за ареной. 
В нём роились подозрения. Его готовили для злодеяния. 
Юрий Филиппович давал задания раза от раза сложнее. 
Леонид Леонидович прилежно их исполнял, старался 
угадать злодеяние. Из него сделали куклу, манекен, вы-
ставляли на обозрение толпе. Толпа ликовала, славила 
своего Президента, тянула руки, одолевала суетными 
просьбами, и народ знал, что Президент всегда с ним 
«во дни торжеств и бед народных».

Но открывалось иное. Его запускали в элиты, чтобы 
те обнаруживали свои сокровенные замыслы, преступ-
ные заговоры, и властная рука пропалывала сорняки 
на грядках государственного огорода.

Но и это казалось не главным. Он был мишенью 
для наёмных убийц, выманивал на себя террориста. 
Враги России готовили покушение на Президента. Его 
могли убить гранатомётом на пути в Кремль. Могли 
заложить бомбы в рабочий стол. Могли выстрелить 
переносной зенитной ракетой в его самолёт. Могли на-
править беспилотник в окно его спальни. Заговор был 
спланирован. Террорист таился среди охраны, свиты, 
являвшихся на доклад губернаторов. Разведка искала 
убийцу и не могла найти. Создали копию Президента, 
показывали в людных местах, оповещали о визитах, 
допускали к нему журналистов. Хотели выманить тер-
рориста, который нанесёт смертоносный удар. Этот удар 
минует Президента и поразит Леонида Леонидовича. 
Это не пугало Леонида Леонидовича. Он так любил 
Президента, так боготворил его, что был готов отдать 
за него жизнь. Был готов стать мишенью, принять от-
равленную пулю, взрывную волну, бокал вина с ядом, 
удар кинжала в дамской руке.

И пусть со сцены Большого театра, где звучала опе-
ра Глинки «Жизнь за царя», прозвучит опера «Жизнь 
за Президента».

Но и это объяснение казалось недостаточным. Его 
предназначение было грандиозным и ужасным. Юрий 
Филиппович, гений разведки, стрелявший из серб-
ской пушки по хорватским младенцам, толкнувший 
из вертолёта чеченца с горящей бородой, удавивший 
Березовского на синем шелковом шарфе, спаливший 
в бане мэра Санкт-Петербурга, — Юрий Филиппович 
задумал убить Президента Америки. И тогда Россию 
оставят кошмары термоядерной войны, фантасмагории 
искусственного интеллекта, боевые космические лазе-
ры, трансгуманизм и американское бессмертие — всё, 
чем пугает Россию её вековечный враг. И наступит эра 
русского благоденствия.

«Да-да, мы встречаемся во Франции, в Елисейском 
дворце. Ковры, плюмажи, кивера, Триумфальная арка. 
Но нет! Какая банальная пошлость! Мы встречаемся 
в Эмиратах. Пальмы, лазурное море, пески Аравий-
ской пустыни, эмир в белоснежной хламиде, знойная 
восточная музыка. Боже, какая пошлость! Чайхана 
с шашлыком и лепёшкой! Нет, мы встречаемся с ним 
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на Аляске. Летим с разных концов земли, приземляемся 
минута в минуту на базе боевых самолётов. Ни кара-
улов, ни свит, только отточенные тела истребителей, 
полярный ветер, и два человека идут навстречу друг 
другу. Два властителя мира. Я иду, спокойный и твёр-
дый. Полярный ветер обжигает лицо. Это ветер русской 
истории. В глазах синева арктических далей. Это дали 
бессмертной России. Я улыбаюсь. Я счастлив. Я умру, что-
бы стать бессмертным. Тот, кого я сейчас убью, идёт мне 
навстречу. Громадная голова с пучками рыжей соломы, 
маленький, красный, как ранка, рот. Мы сближаемся. 
Он тянет огромные лапы. Я протягиваю узкую ладонь. 
Рукопожатие. Он похлопывает меня по плечу. Роковое 
похлопывание! Мой костюм, сотканный из гексогена, 
взрывается, и мы превращаемся в белый пар, в белый 
шум. О боже, я Президент-камикадзе!

Роботы на арене продолжали кружить лязгающие 
хороводы. Бирюзовые глаза Василисы Викентьевны 
управляли поведением роботов.

Сатана искушал Господа в пустыне. Он был огромный, 
полый столб с кипящим ураном. На стальной оболочке 
шевелилось множество ножек с цепкими пальчиками. 
Вершину столба венчали три лопасти. Они вращались, 
отбрасывая на Спасителя ядовитые вспышки. Вихрь 
лопастей развевал у Господа волосы, рвал долгополые 
одежды. Лопасти превратились в три огромных колючих 
крыла. Хотели обнять Господа, но тот тихим мановением 
отвёл крылья. Столб, шевеля лапками, как сороконож-
ка, уполз. Робот-богоборец был посрамлён, совершил 
самоподрыв и распался.

Леонид Леонидович не знал, какое злодеяние ему 
уготовано. Чувствовал, что оно непомерно. С ним свя-
зано разрушение Василия Блаженного, иссыхание Бай-
кала, исчезновение из русского языка гласных звуков, 
поражение на Донбассе, возвращение Крыма Украине, 
победа Челубея над Пересветом, гибель мотылька в боч-
ке с водой, смерть матушки Екатерины Ильиничны, 
и он не отпускает её гроб, обхватил и не даёт окунуть 
в могилу, и ухает по крышке земля, и он мнёт в кула-
ке сырую глину, боится бросить на гроб, и последний 
уголок доски, и мама ещё здесь, не ушла, и он бросает 
землю на гроб, и мама слышит прощальный стук, видит 
его из высокого облака над кладбищенской елью, и он 
смотрит на облако, и слёзы текут, и рука в мокрой глине, 
и блестят лопаты могильщиков, и он так одинок в этом 
осеннем дожде среди крестов, похожих на журавлей. 
Разом взлетели и, стуча деревянными крыльями, ка-
нули в сырых небесах.

Спаситель проповедовал на горе. У подножия тес-
нились роботы-боголюбцы. Они испытывали друг 
к другу братские чувства. Обнимались рычагами, тянули 
для рукопожатий клешни. Утюги обнимались с авто-
матическими домохозяйками. Зубочистки впивались 
остриями в зубья автоматических грабель. Спаситель 
показывал чудеса. Держал в руках рыбу сибас, вы-
ловленную в Средиземном море. Такие же рыбы по-
являлись у всех роботов-боголюбцев. Толпа сверкала 
рыбьей чешуёй. Роботы-боголюбцы, пораженные чудом, 
падали вверх колёсиками, и Спаситель мановением 
рук ставил их на колёса.
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Леонид Леонидович чувствовал непомерность беды. 
Она была огромнойя чёрной горой, падала с неба, 
из других галактик, чтобы сгубить Россию. Ее падение 
вскипятит океаны, разрушит города, спалит леса, за-
валит горячим пеплом клумбы с синими флоксами, 
огород с лопухами, шуршащих ежей, ёлку на старом 
кладбище, под которой будет лежать его матушка Ека-
терина Ильинична, и он станет обнимать деревянного 
журавля, его деревянные крылья.

Леонид Леонидович смотрел, как роботы-боголюбцы 
славят Спасителя, и не давал беде опуститься на Россию. 
Падающую с неба беду он подпирал кольями, поддевал 
слегой, подкладывал под неё поленья, упирался в неё 
ладонями, не пускал снижаться. Он держал над головой 
застилающую небо беду, и кости его хрустели, и жилы 
рвались, и он стонал, харкал кровью, кричал. Он кричал 
«Ура!» и бежал по снежному полю, и мерцали разрывы, 
и штрафной батальон шёл в атаку, и снежное поле 
рябило от упавших солдат, и он лежал с разорванной 
грудью, поднимал руки, упираясь в чёрную, падающую 
на Россию беду, не давал упасть, и слёзы замерзали 
в его мёртвых глазах, и в слезе замёрзла голубая звезда.

Спаситель въезжал в Иерусалим на белом осляте. 
Ослятей служил робот-боголюбец, предназначенный 
для уборки садовых дорожек. Удлинённый короб вмещал 
аккумуляторы и чертёж дорожек, которые надлежало 
почистить. Короб перемещался на шести колёсиках 
с гибкой подвеской, обеспечивающей проходимость. 
Перед коробом вращалась пышная щётка, сметавшая 
пыль. Впереди горели две белые фары, сзади красне-

ли хвостовые огни. Ослятя издавал тихий, похожий 
на ржание рокот. Вокруг толпились роботы-боголюб-
цы, размахивали рычагами, щупами, подбрасывали 
диски, шары, электронные платы, реле, микросхемы. 
Маленький юркий робот с ловкостью скалолаза за-
брался на столб и оттуда мигал индикаторами, кинул 
Спасителю белую лилию.

Леониду Леонидовичу одному было невмочь удер-
жать нависшую над Россией беду. Он взывал о помощи. 
Юрий Филиппович был не помощник. Он расстрелял 
из сербской пушки хорватских младенцев, поджёг 
бороду чеченцу и вытолкнул из вертолёта, удавил 
на шёлковом шарфе Березовского, снял браслет с зо-
лотым дракончиком с мэра, угоревшего в бане. Юрий 
Филиппович был причастен к русской беде. Леонид 
Леонидович выйдет к прессе и сделает заявление. По-
ведает о страшном заговоре, зреющем в толще крем-
лёвских башен, и хрустальные переливы курантов, ход 
стрелок на золотом циферблате приближают убийство 
России. Но и пресса причастна к заговору. Телеведущие 
главных каналов, блистательные полемисты, «кумиры 
толпы» тайно улетают в Швейцарские Альпы, на озеро, 
в котором застыли отражения снежных вершин, и там го-
товят репортаж о казни России. Леонид Леонидович 
обратится к профессору Карганову, отдаст ему свой 
геном. Пусть вживит в клёны, растущие на Тверской. 
Из каждого дерева, из каждого узорного листа Леонид 
Леонидович станет возвещать о заговоре, и Президент, 
пролетающий мимо в кортеже, услышит грозную весть. 
С игуменом Прокопием в подводном монастыре он уй-
дёт в автономное плавание и у Южного полюса подаст 
на весь мир сигнал SOS. Режиссёр Луарик посадит его 
в инвалидную коляску, и вместе с ветеранами Донбасса 
они покатят по Садовой, и Леонид Леонидович из ин-
валидной коляски поведает о заговоре против России.

Так бушевала в Леониде Леонидовиче беспомощная 
мысль.

Спаситель шёл на Голгофу, нёс на плечах корявый 
крест. За ним увивались мучители, роботы-богоборцы. 
Это были стальные, медные, алюминиевые, молибдено-
вые жуки с электронной начинкой, способные жалить, 
кусать, царапать, вливать в ранки едкие кислоты. У жуков 
были рога, усы, челюсти, клювы, клыки. Одни ползли 
на крохотных крепких ножках. Другие передвигались 
на высоких ходулях. Они по очереди набрасывались 
на Спасителя, ранили его. Из ран на дорогу капала 
кровь. Из крови расцветали розы.

Леонид Леонидович видел, как из крови Спасителя 
вырастают розы, и из каждого цветка вылетает поющий 
птах, и птах поет не о страдании, не о крестной муке, 
не о грядущей беде, а о чудесном Воскрешении и Бес-
смертии. Леонид Леонидович почувствовал облегчение. 
Ещё Спаситель нёс свой крест, и колючие щепки рани-
ли его шею и плечи, ещё чудовищные жуки, сверкая 
стальными и молибденовыми хитинами, язвили его 
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клыками, резцами и свёрлами, но у Леонида Леонидо-
вича случилось просветление. Над ним раскрылось небо, 
и оно полнилось звёздами. Звёзды посылали свои лучи 
и питали лучами каждый орган, каждую клетку его тела. 
Была звезда, отдающая сердцу свой луч. Была звезда, 
питающая лучом печень. У лёгких, мозга, глаз, почек, 
у каждой мышцы, каждой косточки, каждой кровяной 
частицы была своя звезда. Леонид Леонидович был 
наполнен звёздами. Он был созвездием, сверкал в не-
бесах. Не мог понять, в каком он сверкал полушарии — 
северном или южном? В каком полушарии сверкает 
созвездие «Большой крест», который несет на плече 
Спаситель, и всё небо в цветущих розах, и среди звезд 
поют птахи, и если прислушаться, то услышишь: «Наша 
армия в поход далёкий шла»? Леонид Леонидович 
слышал песни вековечных русских походов.

Спаситель висел на кресте. Роботы-богоборцы пнев-
матическими молотками вогнали в ладони и стопы Спа-
сителя гранёные гвозди. На голову уселся робот-катушка, 
обмотав лоб колючей проволокой. У подножия креста 
расхаживали роботы-богоборцы и длинными щупами 
кололи Спасителя, а роботы-отравители впрыскивали 
в раны ядовитые смеси. В стороне, прячась за кустами, 
стояли на коленях жёны-мироносицы, кофеварка, со-
ковыжималка, микроволновка.

Леонид Леонидович чувствовал крестную муку 
Спасителя. Но эта мука была предвестницей небывалой 
радости, той, что невозможна без муки. Мука на кресте 
возвещала, что есть ликующая красота, обожание, ис-
целение всех ран, воскрешение всех умерших, и Рос-
сия, умирая и воскресая, и вновь умирая, и воскресая, 
воскреснет, наконец, чтобы не умирать никогда, и её 
воскрешение воскресит все умершие народы, все ис-
чезнувшие времена, все погасшие звезды, все померк-
шие галактики, и Россия, как церковь в белой рубахе, 
поведёт за собой к Господу всё мироздание.

Леониду Леонидовичу открылось чудесное знание. 
Он боялся потерять восхитительное прозрение.

Спаситель в фаворской славе вознёсся. Крест опустел, 
превратился в цветущее дерево.

Действо между тем продолжалось. Вокруг Гроба 
Господня состоялась битва адских и райских сил, ро-
ботов-богоборцев и роботов-боголюбцев. Две армии 
сшиблись в беспощадной схватке. Горело, грохотало, 
сверкало, плавилось, стенало, выло, трубило. Рвалось 
железо, замыкались провода, из разорванных труб хле-
стал раскалённый пар. Роботы-боголюбцы, обвешанные 
гранатами, ложились под гусеницы роботов-богоборцев. 
Беспилотники-боголюбцы таранили нетопырей-бого-
борцев. Сыпались с неба обломки, проливались водо-
пады огня. На земле шевелились подбитые аппараты, 
раненые механизмы. Роботы-санитары вытаскивали 
с поля боя подранков. Те вырывались, стремились 
обратно в бой. Битва завершилась разгромом адских 
сил, победой роботов-боголюбцев над роботами-бо-

гоборцами. На поле остывали раскалённые обломки, 
стихали жалобные скрипы, хлюпы, шипения. В сумерках 
на тонких ногах, похожие на пауков бродили луноходы, 
вырезали из обломков платы с каплями золота. Над по-
лем брани с трупами роботов вставала оранжевая луна.

«Любовь моя ненаглядная! — Леонид Леонидович 
знал, что муки, которые он испытал, страхи, которые 
его угнетали, потери, которые он пережил, обернулись 
чудесным обретением. Он любил Марину Малинину. — 
Любовь моя несравненная!»

В храме на богослужении собрались роботы-бого-
любцы. Пылали свечи, пламенели лампады, сиял ико-
ностас. Роботы-боголюбцы молились. Одни поднимали 
стальные рычаги и осеняли себя крестным знамением. 
Другие держали в клешне тонкую нежную свечу. Третьи, 
подогнув механические ноги, пали на колени. Четвёртые 
обносили храм подносом, собирая подаяние «на свечу». 
Священник, бак для обогрева с автоматикой включения, 
накрыл золотой епитрахилью аппарат для разминирова-
ния и принимал исповедь. Зонд для измерения давления 
в атомном котле обходил подсвечники, убирал огарки, 
ставил свежие свечи. Приближал фитильки к горящим 
язычкам. Сварочный аппарат раскачивал громадную, 
увитую проводами руку, развешивал кадильные дымы. 
Бытовые приборы «умного дома» смиренно кланялись 
дымам. Раздавались песнопения, звенели невидимые 
струны, играли невидимые трубы, звучали тихие звоны. 
Механизмы пели, иные вздыхали, иные плакали.

Леонид Леонидович созерцал богослужение, слушал 
псалмопевцев, вдыхал кадильные дымы. Его истом-
лённая душа полнилась благоговением. Он отдавал 
себя воле Божьей, благодарил Бога за всё. Роботы-
боголюбцы пели «Отче наш». Это была единственная 
молитва, которую знал Леонид Леонидович. В детстве 
его научила бабушка. Это была молитва о вселенской 
благодати, прощении и любви. Сидевшие подле Леони-
да Леонидовича инженеры и учёные вставали, пошли 
в храм, встали рядом с роботами и молились. Василиса 
Викентьевна с бирюзовыми глазами поднялась и по-
шла в храм, встала рядом с системой очистки воздуха 
на подводной лодке. Молилась, и ангельские глаза её 
чудесно сияли.

Леонид Леонидович поднялся из кресла и вошёл 
в храм. Роботы потеснились, давая ему место. Снего-
очиститель протянул ему клешню, в которой горела 
свеча, и Леонид Леонидович принял свечу. Его узна-
вали. Ему кланялись. Сваебойная машина троекратно 
поцеловала его. Автоматический рубанок, в котором 
ещё виднелась душистая сосновая стружка, поклонился 
ему в пояс. Леонид Леонидович любил их всех, любил 
Бога, любил Россию, любил маму, любил Марину Ма-
линину. Все они были одна семья, русские, прихожане 
храма, коим являлась Вселенная, и были любезны Богу. 
Леонид Леонидович плакал. Видел, как по хрустальной 
поверхности прибора ночного видения текут слезы.
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Эра 
роботов

/ Владимир ЕРМОЛАЕВ, Георгий МАЛИНЕЦКИЙ1 /

(Доклад)

Робототехника и искусственный интеллект 
в контексте новой индустриализации России

В наши дни правительством РФ объявлена программа ускоренной роботизации 
промышленности страны. Стратегия имеет приоритет перед тактикой. По-
этому масштабные программы роботизации и развития сферы искусственного 
интеллекта в стране касаются самого широкого круга проблем. Давайте рас-
смотрим эти вопросы. Поскольку их неверное решение может затормозить 
или сорвать планы по роботизации страны.

1	В ладимир ЕРМОЛАЕВ – Российский государственный педагогический университет им. А.И. Герцена.  
Георгий МАЛИНЕЦКИЙ – Институт прикладной математики им. М.В. Келдыша РАН.
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ПРОМЫШЛЕННАЯ РЕВОЛЮЦИЯ, 
ТЕХНОЛОГИЧЕСКИЙ ВЫЗОВ 
И ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ

Когда то, чего мы очень долго 
ждали, наконец, приходит,  
оно кажется неожиданностью…

Марк Твен

Начнём с очевидного: сопостав-
ления технологической траекто-
рии, которую человечество прошло 
с 1913 по 1963 год и с 1963 по 2013‑й. 
В первый временной отрезок укла-
дываются электродвигатели, авто-
мобилизация, появление самолётов, 
подводных лодок и антибиотиков, 
развитие химии, которое принесло 
массовое производство удобрений, 
пластмассы и множества взрывчатых 
веществ; радио и телесвязь, поко-
рение космоса и атомной энергии.

У второго этапа, пожалуй, толь-
ко одна значимая веха — тоталь-
ное использование компьютеров. 
Мы летаем примерно на таких же 
самолётах, как и в 1963‑м, ездим 
на похожих машинах и поездах, при-
нимаем похожие лекарства и живём 
в аналогичных домах…

Второй очевидный аргумент 
связан с освоением космоса. Пред-
положим, что в 1970‑х годах люди 
действительно были на Луне и имели 
достаточный для этого набор техно-
логий. Почему же более 50 (пятиде-
сяти!) лет люди не летают дальше 
низкой околоземной орбиты? Концы 
с концами никак не сходятся.

Процитируем известного систем-
ного аналитика С. Б. Переслегина: 
«Отступление с космических плац-
дармов… есть одновременно и отход 
с Земли на землю. А для европейской 
цивилизации, жизнесодержащими 
ценностями которой являются сво-
бода и познание, а структурообра-
зующим принципом — развитие, 
в том числе, в форме неограничен-
ной экспансии, потеря захваченного 
пространства означает движение 
вспять во времени. «Кино», которое 
прокручивается в обратную сторону. 
И опять‑таки — это не поэтический 
образ, а реальность, в том числе, 
и экономическая. С семидесятых 

годов падает производительность 
капитала. К концу XX в. этот пара-
метр опустился до уровня 1890‑х гг., 
причём скорость падения нарастала; 
цивилизация есть системный объект, 
и регресс в одних культурных обла-
стях отнюдь не компенсируется про-
грессом в других» (Переслегин, 2010).

Выдающийся математик, меха-
ник, организатор науки академик 
Михаил Келдыш считал, что буду-
щее советской науки связано с ис-
следованием дальнего космоса, 
что космическая отрасль должна 
быть локомотивом для остальных 
отраслей промышленности. Техно-
логии, которые создаются для неё, 
могут быть использованы в очень 
многих сферах.

Теперь обратимся к количествен-
ным данным. Давно подсчитана 
скорость роста мультифакторной 
производительности (труда и капи-
тала) для американской экономики. 
Статистика поразительна.

«Как мы видим, после достижения 
пика в 2,5 % роста в год в течение 
десятилетия с 1958 по 1969 год муль-
тифакторная производительность, 
упав в начале 1970‑х, так и не смогла 
подняться. Это довольно удивитель-
ная вещь, так как измеряемый период 
включает эпоху информатизации — 
1990‑е, — которая, казалось бы, дала 
невиданную эффективность в обра-
ботке информации, усовершенство-
вала сектор услуг, буквально сжала 
мир до одной точки — теперь любое 
знание доступно всем…

Мировая экономика предельно 
нуждается в новых методах производ-
ства реальных товаров. Глобализация 
многократно увеличила количество 
потребителей, претендующих на уро-
вень жизни среднего класса. Если про-
изводственные инновации прошлой 
волны позволили возникнуть в мире 

“золотому миллиарду”, то теперь речь 
идёт о шести “золотых миллиар-
дах” — грубо говоря, все хотят жить 
на таком же уровне, что и средний 
класс Европы. Но текущая произво-
дительность капитала не даёт такой 
возможности. Ни денег, ни ресурсов, 
ни людей не хватит для того, чтобы 

так сытно жил весь мир… Неравен-
ство было всегда, но глобализация 
и информатизация сделали его пу-
бличным. Вопрос, который стоит всё 
более серьёзно, — как мир будет ре-
шать проблему неравенства. Есть ли 
технологические и экономические ре-
шения, или это будет война?» (Гурова, 
Полунин, 2017).

По сути дела, решается вопрос 
о будущем и перспективах не только 
России, но и всей мировой цивили-
зации. С одной стороны, требуется 
осознание людьми нынешних преде-
лов развития нашей цивилизации. 
Это, в частности, должно привести 
от «линейной экономики», доро-
гой от неограниченной добычи не-
восполнимых природных ресурсов, 
с бесконечно растущими свалками 
промышленных и бытовых отхо-
дов, — к «циклической экономике». 
Последняя ориентирована на много-
кратное использование добытых 
ресурсов и на восстановление, мо-
дернизацию, ремонт вышедшего 
из строя. Эта «цивилизация ста-
рьёвщика» очень сильно отлича-
ется от нынешней «цивилизации 
одноразовых стаканчиков».

Но альтернативы у человечества 
нет — «по одёжке протягивай ножки». 
Эти реалии требуют активного техно-
логического развития. Производить 
надо быстрее, лучше и ориентиро-
ваться на товары с очень длитель-
ным, а в идеале — вечным сроком 
службы. Технологическое развитие 
в течение ближайших десятилетий 
может определить наше будущее 
на века вперёд.

ИНДУСТРИЯ 4.0 И ЧЕТВЁРТАЯ 
ПРОМЫШЛЕННАЯ 
РЕВОЛЮЦИЯ —  
«ДВЕ БОЛЬШИЕ РАЗНИЦЫ»

Ложь открывает тому, 
кто умеет слушать, не меньше, 
чем правда. А иногда даже больше…

Агата Кристи

В 1980‑х годах лауреат Нобелевской 
премии по экономике Роберт Слоу 
решил разобраться, в каких областях 
тотальное использование компью-
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теров привело к значимым эконо-
мическим результатам. Выяснилось, 
что таких отраслей нет, кроме од-
ной — производства компьютеров.

Компьютеры играют сейчас 
огромную роль, но не экономиче-
скую, а социальную. Они позволяют 
«сжигать» свободное время миллиар-
дов людей, которые в другой реаль-
ности должны были бы заниматься 
совсем иными делами. Кроме того, 
они преобразили средства массовой 
информации (СМИ), сделав соци-
альное, конфессиональное и многие 
другие виды неравенств очевидны-
ми. Возникли совершенно другие 
возможности для распространения 
лжи и мифов. Поразительно, что ев-
ропейские элиты руками украинцев 
воюют с Россией в то время, как по-
давляющее большинство матерей 
европейских стран категорически 
возражают против того, чтобы их де-
тей посылали воевать. Кроме того, 
происходит революция в военном 
деле, связанная с тем, что солдат 
не будет на поле боя и машины будут 
воевать с машинами… Наверное, 
не стоит писать о том, что это мно-
гократно увеличит риски военных 
столкновений между странами.

Конвейер в бытность Генри Форда 
позволил эффективно использовать 
работу множества людей, не име-
ющих квалификации. Ему удалось 
сделать автомобиль вместо роско-
ши товаром массового потребления. 
За два года работы его рабочие могли 
накопить денег на покупку машины, 
которую делали.

Однако следующий барьер ока-
зался слишком высоким. Мы много 
лет слушали рассказы о японских 
заводах без людей. Однако попытки 
научить роботов собирать машину, 
делать то, что умеет бригада сборщи-
ков, много лет были безуспешными. 
Насколько нам известно, это удалось 
только компании Toyota. Тем не ме-
нее прорыв рано или поздно дол-
жен произойти. Уровень техноло-
гий, на который ожидается прорыв, 
называют индустриализацией 4.0. 
Очень важный инженерный шаг уже 
сделан — в 1950‑х годах для станков 

была характерна сложная механика. 
Сейчас речь идёт о простой механике 
и сложном компьютерном управ-
лении. Индустрия 4.0 предлагает 
массовое внедрение информацион-
ных технологий в промышленность, 
применение ИИ, эффективную ло-
гистику и автоматизацию управ-
ления производством. Социальные 
проблемы, с которыми связана эта 
индустрия, очевидны:
—	 «Согласно прогнозу McKinsey, 

к 2030 году 400 миллионов чело-
век на планете, или 14 % рабочей 
силы, потеряют работу из‑за того, 
что их функции станут выполнять 
программы и роботы.

—	 53 % работников считают, что ав-
томатизация значительно изме-
нит и сделает их работу устарев-
шей в течение следующих десяти 
лет (только 28 % считают, что это 
маловероятно).

—	 77 % работников будут вынужде-
ны в ближайшее время приобре-
сти новые навыки или полностью 
переквалифицироваться в связи 
с роботизацией.

—	 34 % взрослых людей, не имеющих 
среднего и высшего образова-
ния, не считают нужными раз-
вивать новые цифровые навыки». 
(Что такое индустрия 4.0, 2025)

Параллельно с этим рассматривается 
и обсуждается четвёртая промыш-
ленная революция, продвигаемая 
Давосским экономическим форумом. 
Это две совершенно разные сущно-
сти, несмотря на внешнюю аналогию. 
Их важно не путать. Если первая 
действительно имеет дело с про-
мышленностью, то вторая с жёстким 
социальным управлением.

В самом деле, основатель этой 
площадки Клаус Шваб пишет: 
«…Я считаю, что сегодня мы стоим 
у истоков четвёртой промышленной 
революции. Она началась на рубеже 
нового тысячелетия и опирается 
на цифровую революцию. Её основ-
ные черты — это «вездесущий» и мо-
бильный интернет, миниатюрные 
производственные устройства (ко-
торые постоянно дешевеют), искус-
ственный интеллект и обучающиеся 

машины» (Шваб, 2017, с. 16). Шваб 
перечислил 21 переломный пункт, 
которые, по мнению привлечённых 
им экспертов, человечество должно 
пройти до 2025 года (как правило, 
в таких прогнозах характерные 
времена ожидаемых перемен при-
уменьшают. Среди них:
—	 «10 % людей носит одежду, под-

ключённую к сети Интернет.
—  90 % людей имеют возможность 

неограниченного и бесплатного 
(поддерживаемого рекламой) 
хранения данных.

—  1 триллион датчиков, подклю-
чённых к сети Интернет.

—  10 % очков для чтения подклю-
чены к сети Интернет.

—  Первый имеющийся в продаже 
имплантируемый мобильный 
телефон.

—  50 % потребительских товаров 
сделано с помощью 3D-печати.

—  90 % населения используют смарт-
фоны.

—  30 % корпоративных аудиторских 
проверок проводит ИИ.

—  Правительство впервые собира-
ет налоги при помощи цепочки 
блоков (технологии блокчейн).

—  Более 50 % домашнего интернет-
трафика приходится на долю 
приложений и устройств.

—  10 % всемирного внутреннего 
валового продукта хранятся 
по технологии цепочки блоков 
(технологии блокчейн») (Шваб, 
2017, с. 39–40).

Как видите, практически ничего 
не сказано ни о промышленности, 
ни о роботах. Ожидаемые и рекомен-
дуемые перемены связаны с обеспе-
чением тотальной наблюдаемости 
общества с помощью современных 
информационных технологий и с ли-
шением людей прежних возмож-
ностей.

По мнению К. Шваба и его кол-
лег, двери в эту «новую реальность» 
должна была открыть пандемия 
COVID-19. Однако, по счастью, у ре-
жиссёров этой «новой революции» 
не всё сложилось. Казалось бы, по-
зиция России в ходе этих перемен 
очевидна: «за» индустрию 4.0 и «про-
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тив» четвёртой промышленной ре-
волюции.

Впрочем, политика — сложное 
дело. И когда дипломат говорит «Да», 
то это, скорее всего, означает «Мо-
жет быть». Президент РФ 27.11.2019 
встречался в  Санкт-Петербурге 
со Швабом и сказал: «…Мы всегда 
поддерживаем отношения с вашим 
форумом, основателем которого вы 
являетесь, и будем поддерживать… 
Мы, со своей стороны, проводим 
аналогичные мероприятия, которые, 
конечно, нацелены, прежде всего, 
на установление деловых контактов 
с партнёрами России. Так что мы 
берём с вас пример. И, надеюсь, мы 
вас не подводим, а работаем, так 
сказать, в унисон» (Путин, 2019).

13.10.2022 правительство РФ 
и Всемирный экономический фо-
рум (ВЭФ) подписали меморандум 
о создании в России Центра четвёр-
той промышленной революции. Ви-
це-премьер Дмитрий Чернышенко, 
подписавший этот документ, заявил: 
«Сегодня Россия находится в актив-
ной фазе формирования цифровой 
экономики, которая затрагивает 
все отрасли промышленности, со-
циальной сферы и госуправления… 
Основная цель российского Центра 
четвёртой промышленной револю-
ции — повышение узнаваемости 
России в мировом экспертном со-
обществе и возможность обмена 
с ВЭФ и его партнёрами по всему 

миру накопленным опытом и экс-
пертизой» (ТАСС, 2019).

Здесь уместно вспомнить вы-
сказывание, обычно приписываемое 
Иосифу Сталину: «Есть логика наме-
рений и логика обстоятельств, и ло-
гика обстоятельств сильнее логики 
намерений». Логика обстоятельств, 
в которых находится Россия, тре-
бует не четвёртой промышленной 
революции, а индустрии 4.0. Новой 
индустриализации, роботов и систем 
искусственного интеллекта.

ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ РЕАЛИИ
Истина хороша, да и правда не худа…

Русская пословица

Сегодня одна из самых востребо-
ванных тем, органически связан-
ных с искусственным интеллектом 
(ИИ), — применение роботов. Только 
информационные ресурсы ИИ де-
лают возможным анализ данных 
с той скоростью, которая обеспе-
чивает своевременное принятие 
решения. Без ИИ беспрецедентные 
темпы роботизации, и прежде всего, 
в промышленности и логистике, ока-
зались бы попросту невозможными.

Немудрено, что  материалы 
про роботов, которые должны пре-
образить отечественную индустрию, 
быстро заполняют российское ме-
диапространство, причём до самых 
высоких уровней. Так, президент 
Российской Федерации, выступая 

3 июля 2025 г. на форуме Агентства 
стратегических инициатив, под-
черкнул: «Уровень роботизации 
российской экономики, российской 
промышленности, к сожалению, пока 
довольно низкий. Это одно из клю-
чевых направлений нашего развития, 
здесь и в известной степени решение 
кадровой проблемы, здесь и решение 
вопросов, связанных с обеспечением 
безопасности в промышленности».

Увы, «довольно низкий» — ща-
дящая, весьма деликатная форму-
лировка. Судите сами. Согласно 
последнему доступному отчёту 
Международной федерации робо-
тотехники (International Federation 
of Robotics, IFR), за десятилетие 
2013–2023 гг. весь действующий парк 
(operational stock) промышленных 
роботов в мире монотонно увеличи-
вался с 1 млн 332 тыс. штук до 4 млн 
282 тыс. штук (World Robotics Report, 
2024). Следовательно, средний темп 
прироста составлял более 20 % в год, 
а значит, роботизация в 2013–2023 гг. 
росла заметно быстрее, чем мировая 
экономика. Ведь, по данным Все-
мирного банка, средний темп роста 
мировой экономики в 2013–2024 гг. 
даже без учета двух «ковидных лет» 
никак не превышал 2,5–3 % в год.

Ключевой показатель для по-
нимания динамики роботиза-
ции — количество установленных 
роботов за истекший год (annual 
installations) в тыс. штук. Предпола-
галось, что в 2027 г. число ежегодно 
инсталлируемых роботов должно 
превысить 600 тысяч единиц (World 
Robotics Report 2024). При этом ко-
личество т. н. коллаборативных 
роботов (англ. collaborative robots, 
сокр. cobots), предназначенных 
для выполнения вредных и рутин-
ных операции совместно с челове-
ком, по‑прежнему будет составлять 
не более 10 % от этого общего парка 
(The Rise of Robots 2025).

Каждый второй новый робот 
в мире устанавливается (инстал-
лируется) в КНР — 51 %. (Другие ли-
деры роботизации: Япония, США, 
Южная Корея, Германия. На долю 
пяти мировых лидеров роботизации 
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приходится 79 % всех инсталляций 
роботики.) Из данных World Robotics 
Report легко рассчитать, что 15 стран, 
лидирующих в деле роботизации, 
устанавливают 88 % всех робототех-
нических устройств, а на долю всех 
остальных 180 стран мира прихо-
дится лишь 12 % инсталляций. Таким 
образом, промышленная роботизация 
представляет собой типичный при-
мер резко диспаритетного распре-
деления инновационной технологии.

И наша страна пока находится 
среди, так сказать, надёжно отстаю-
щих. В 2023 г. весь эксплуатационный 
парк промышленных роботов в Рос-
сии — 12,8 тыс. штук — был в три раза 
меньше объёма годовой установки ро-
ботов в США — 37,7 тыс. штук. Как мы 
уже упоминали, за период 2021 2023 гг. 
в мире в среднем ежегодно инстал-
лировалось 540 тыс. роботов, из них 
в Китае — около 275 тыс. Если же 
рассчитать аналогичную величину 
для РФ, то оказывается, что в нашей 
стране за 2021 2023 гг. в среднем в год 
устанавливали всего лишь 1997 ро-
бототехнических устройств, то есть 
круглым счетом 2 тыс. роботов (!).

Отчего так? Бюрократическое 
мнение об источниках торможе-

ния отечественной роботизации 
сформулировано Министерством 
промышленности и торговли Рос-
сийской Федерации. Заместитель 
директора департамента станко-
строения и тяжелого машинострое-
ния Минпромторга России А. Львов, 
выступая в  ноябре 2024  года 
на II Русском экономическом фо-
руме в Челябинске, публично заявил, 
что всему виной — консервативный 
подход директоров промышленных 
предприятий. Они‑де вместо того, 
чтобы «внедрять» робототехнику 
и тем самым автоматизировать 
производство, по старинке увели-
чивают число рабочих (Суверенная 
индустриализация — 2024). Посему 
министерство приняло решение 
направлять на предприятия ауди-
торские группы. Вот как виделось 
А. С. Львову их предназначение: 
«Наша задача — эту историю пере-
ломить (терминология‑то како-
ва? — В. Е., Г. М.), и мы запускаем 
программу проведения аудитов про-
мышленных предприятий, когда 
на производство может приехать 
команда, проанализировать все по-
токи и подсказать, где правильно 
было бы поставить робота, как оп-

тимизировать производственный 
процесс и выстроить математиче-
скую модель окупаемости» (цит. по: 
Волков, 2024).

Тут уж не сразу решишь — смеять-
ся или плакать! Если для введения 
в эксплуатацию единицы промыш-
ленного оборудования нужна сфор-
мированная министерством команда 
аналитиков, то тому возможны два 
объяснения. Первое: техническое ру-
ководство предприятием откровенно 
слабо и не соответствует занимае-
мым должностям. Но в этом случае 
министерство должно не пожар-
ные команды на помощь собирать, 
а ставить перед собственниками 
предприятия вопрос об усилении 
(смене) технического менеджмента. 
Объяснение второе: министерские 
чиновники пытаются подменять ру-
ководство предприятий, т. е. явно 
занимаются не своим делом. В этом 
случае министру и его заместителям, 
наверное, стоит растолковать своим 
подчиненным, что их задачей явля-
ется управление отраслью, а не вы-
страивание предметных техноло-
гических цепочек на местах. Какое 
из объяснений смотрится предпо-
чтительнее?
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Конечно, предприятие предпри-
ятию рознь. Но мы всё‑таки рискнём 
возразить заместителю директора 
департамента: в целом наши произ-
водственники не столь ограничены, 
как ему представляется. Люди, ко-
торые выпускают «изделия» в виде 
атомных подводных лодок, ракет 
«Калибр» или танков Т-90, поверьте, 
вполне понимают преимущества 
роботизации. А уж место для робота 
в своей технологической цепочке 
они в подавляющем большинстве 
способны определить самостоятель-
но. Им вряд ли потребуется помощь 
внешних аудиторов, чей дорогосто-
ящий труд предприятию придется 
оплачивать за счёт собственных 
средств.

Один из  авторов этих строк, 
будучи доктором физико-матема-
тических наук, рад подтвердить, 
что создание математической моде-
ли окупаемости — дело, несомненно, 
благое. Но с моделью или без нее, 
предприятию‑то нужно добиться 
реальной, а не математической оку-
паемости робототехники… А с этим, 
как показывает опыт, дело обстоит 
куда сложнее, чем с привлечением 
экспертов.

Поэтому не в косности отдельных 
директоров предприятий проблема, 
а в том, что робот — машина инно-
вационная, а следовательно — всегда 
дорогая. Мало того, сами роботы, 
в отличие от инновационных ком-
плектующих, дешевеют очень мед-
ленно. На примере исследования 
Всемирного банка для стран Юго-
Восточной Азии и Азиатско-Тихоо-
кеанского региона видно, что если 
цена используемых там жёстких 
дисков, устройств доступа к памяти 
или лазерных диодов за 1971–2023 гг. 
снизилась на пять-семь порядков, 
то  шарнирные роботы за  2000–
2023 гг. не подешевели даже на по-
рядок (Arias et all. 2025, 165, appendix, 
fig. A2). Поэтому роботизация не-
избежно выливается в огромные 
единовременные затраты на обо-
рудование. Ограничимся одним 
красноречивым примером. В ноябре 
2024 г. компания «УралСпецТранс» 

(Миасс, Челябинская область) ввела 
в эксплуатацию роботизированный 
цех по производству специализиро-
ванных полуприцепов. Из ₽485 млн, 
в которые обошёлся проект, ₽306 
млн было предоставлено Фондом 
развития промышленности, кото-
рый, кстати сказать, подконтролен 
Минпромторгу РФ.

Заметьте — без малого полмил-
лиарда рублей затрат потребовалось 
на роботизацию не для промышлен-
ного кластера в федеральном округе, 
не для комбината-гиганта, а для еди-
ничной промышленной площадки 
одного отдельно взятого предприя-
тия. А нынче стараниями супостатов 
даже крупнейшие российские пред-
приятия окончательно и надёжно 
отрезаны от рынка международных 
финансовых заимствований. «Де-
шёвые» и «длинные» коммерческие 
деньги для них совершено недо-
ступны. В отечественных же банках 
при ставке рефинансирования в 20 % 
попросту нельзя кредитоваться 
«под роботизацию» на потребные 
сотни миллионов и миллиарды ру-
блей. Удивительно ли, что дирек-
тора предприятий в этих условиях 
предпочитают рост затрат на оплату 
труда перспективе необеспеченно-
го кредитования и последующего 
финансового банкротства своей  
компании?

Казалось бы, этому выводу про-
тиворечит мировая практика. Ведь 
китайцы‑то как‑то находят деньги 
на установку своих 275 тыс. роботов 
в год! Секрета тут нет. Базовая про-
центная ставка по кредитам поддер-
живается Народным банком Китая 
на уровне 3 % и с 2013 г. снизилась 
почти в 1,5 раза. Но главное — ки-
тайская массовая роботизация стала 
результатом многолетних прямых 
и косвенных государственных суб-
сидий в цифровизацию промышлен-
ности.

Никакого другого пути, особен-
но в условиях международных ре-
стрикций, у России тоже не найдётся. 
Доказательством тому служит рез-
кий рост установок роботов в 2024 г. 
по сравнению с 2023 г., т. е. после 

того, как реально заработала госу-
дарственная программа поддержки 
роботизации. По данным Инсти-
тута статистических исследований 
и экономики знаний Национального 
исследовательского университета 
«Высшая школа экономики», за один 
2024 год парк робототехническо-
го оборудования в России вырос 
на 62 % — с 12 864 до 20 864 единиц. 
Разумеется, на столь бурном при-
росте не мог не сказаться эффект 
низкой базы: прибавить больше 
половины к парку в 13 тыс. мно-
го легче, чем обеспечить такой же 
прирост для парка в 100 200 тыс. 
единиц. Конечно, не весь этот при-
рост определяется государствен-
ной поддержкой. Как свидетель-
ствует вышеупомянутый пример 
«УралСпецТранса», в роботизации 
успешно работает механизм сме-
шанных государственно-частных 
инвестиций. Но уже понятно глав-
ное — только за счёт средств пред-
приятий, в одиночку наши промыш-
ленники результата по определению  
не добьются.

Между тем ближайший рубеж 
промышленной роботизации обо-
значен ещё в президентском по-
слании 2024 г.: «К 2030 г. по числу 
промышленных роботов Россия 
должна войти в число 25 ведущих 
стран мира». Наверное, техниче-
ский аудит Минпромторга будет 
способствовать достижению этой 
цели. Но никакой аудит не сможет 
заменить государственных инвести-
ций в роботизацию производства. 
Без явной, масштабной и просчи-
танной государственной поддержки 
роботизация так и останется благим 
пожеланием. И усилия уполномочен-
ных государственных органов здесь 
должны направляться не на то, чтобы 
пособлять с поиском места для ро-
бота на конкретном производстве. 
Их задача — сверстать, своевременно 
откорректировать и обеспечить фи-
нансированием такую программу 
государственной поддержки робо-
тизации, которая наверняка позво-
лит нам занять это самое 25‑е место 
в мире к 2030 г.
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«А может, и бог с ней, с этой робо-
тизацией? Зачем нам сейчас тратить 
на неё огромные деньги, если про-
мышленность, пусть худо-бедно, пусть 
через пень-колоду, но справляется 
при помощи дополнительных рабочих 
рук?» — скажут люди, предпочитаю-
щие ничего не делать. Однако робо-
тизация для российской промыш-
ленности сегодня попросту не имеет 
альтернативы. Уровень безработицы 
уже несколько лет стоит на истори-
ческом минимуме. Разумеется, со-
циально это являет собой огромное 
достижение. Но функционально сиё 
достижение означает: количественно 
свободных ресурсов труда у страны 
нет. А ведь есть ещё сжатие каче-
ственное. Чем более квалифициро-
ван, чем более компетентен искомый 
труд — тем сложнее найти на него 
предложение. Сегодня лучший пода-
рок директору машиностроительного 
предприятия — кандидатура безра-
ботного токаря или фрезеровщика 
с реальным опытом работы.

ОТ ИМИТАЦИИ 
К ПОДЛИННОСТИ

Здорово, здорово у ворот Егорова,
А у наших, у ворот всё идет наоборот.

Частушка

Поднимемся на уровень выше. Од-
ному из авторов в детстве очень нра-
вились спичечные этикетки, на кото-
рых было написано либо то, что мы 
по определённым видам продукции 
обогнали США, либо вот-вот обгоним. 
Дело в том, что тогда ему не близка 
была идея системного подхода. Дело 
в том, что отдельные части целого 
очень хороши. Важно, чтобы между 
ними были установлены правильные 
связи. При одном типе связей целое 
на взлёте, при другом умирает. Важ-
но не только нынешнее состояние, 
но и динамика, перспектива.

Роботы — важная часть промыш-
ленности и экономики. Дело в том, 
что за время первого тридцатиле-
тия реформ была ликвидирована 
значительная часть промышленной 
экономики, а на её месте построена 
торговая.

Мы до сих пор с тревогой следим 
за ценами на нефть и газ, за курсом 
доллара и тем, кто же будет покупать 
наши невосполнимые природные 
богатства, чтобы развивать свои эко-
номики. Кроме того, нерешённой 
проблемой остаётся слабая воспри-
имчивость отечественной экономи-
ки к инновациям. «Именно поэтому 
за тридцать лет ВВП России вырос 
на треть и составляет $ 4,1 трлн. 
В то время как за тридцать лет ВВП 
США вырос в 3,7 раза, с $ 6 трлн 
до $ 16 трлн, а ВВП Китая — в 35 раз, 
с $ 415 млрд до $ 16 трлн. При этом 
доходы нижних 50 % населения 
России в 1980–2016 гг. снизились 
на 26 %, в то время как в Европе вы-
росли на 26 %, а в Китае — на 417 %», — 
пишет академик Бетелин (Бетелин, 
2022).

Инновационную активность эко-
номик разных стран характеризует 
Глобальный индекс, составляемый 
Всемирной организацией интеллек-
туальной собственности по 78 инди-
каторам. Лидерами в этом рейтинге 
являются Швейцария, Швеция, США, 
Южная Корея, Сингапур, Велико-
британия, Финляндия, Нидерланды, 
Дания, Китай. Россия в этом рейтинге 
заняла в 2025 г. 60‑ю позицию. Грубо 
говоря, это означает, что в странах 
десятки около 50 % компаний вне-
дряют изобретения, усовершенство-
вания, новые технологии, а у нас 
около 10 %.

Показательна динамика. В 1970 г. 
в США и СССР производилось 44,4 % 
мирового ВВП, 31,7 % в США и 12,7 % 
в СССР. Советская экономика зани-
мала второе место в мире. По оцен-
кам экспертов, половина глобально-
го продукта в 2022 г. приходилась 
на пять стран — США, Китай, Япо-
нию, Германию, Индию. Доля РФ 
составляла 2,1 %, что в 10 раз меньше, 
чем у Соединённых Штатов, в девять 
раз меньше Китая и в два раза — Гер-
мании. Иными словами, наша доля 
в мировой экономике в ходе реформ 
сократилась в шесть раз.

В чём же дело? Среди прочих 
причин обратим внимание на от-
сутствие кредита. Чтобы развива-

лась обрабатывающая промышлен-
ность, кредит не должен превышать  
12 13 %/год, а высокотехнологичная — 
2 3 %/год. Нет у нас таких кредитов. 
Поэтому мы имеем дело не с настоя-
щей, а с имитационной экономикой. 
Те, кто бежит без мешков, освоив 
азы экономики, естественно, быстро 
обгоняют тех, кто бежит в мешках.

Отсюда следует необходимость 
новой индустриализации и возврата 
к промышленной экономике взамен 
нынешней сырьевой, которой робо-
ты, конечно же, не нужны.

В отличие от нынешней монопо-
лизации, нужна конкуренция. В Ки-
тае, например, более 80 компаний 
выпускают автомобили, и более 
300 млн китайцев владеют маши-
нами. Естественно, следует снять 
административные барьеры. На-
пример, из‑за них у нас сейчас всего 
300 аэродромов (90 % тех, что были, 
не используются «из соображений 
безопасности), и местного авиасо-
общения нет. В США 19 тыс. аэро-
дромов, а маленький частный са-
молет сравним по цене с хорошим 
автомобилем.

Заметим также, что новые от-
расли, определяющие вектор техно-
логического развития, не получили 
распространения — сложившаяся 
бюрократическая система продол-
жает ставить на старые.

Создание системы требует го-
сударственного планирования, 
хотя бы индикативного. Дефицит 
ресурсов делает это необходимым 
и неизбежным. Советский Госплан 
скопировали многие страны, со-
вершившие технологический рывок. 
Разумеется, стране нужна промыш-
ленная и технологическая политика. 
Как тут не вспомнить добрый старый 
Государственный комитет по науке 
и технике.

Перечислим структуру исполь-
зования промышленных роботов 
по отраслям в 2019 г.:
—	 автомобильная промышлен-

ность — 33,9 %;
—	 электротехническаяи и электрон-

ная промышленность (включая 
производство компьютеров, ком-
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пьютерного оборудования, радио- 
и телевизионного оборудования 
и средств связи, медицинских, 
прецизионных и оптических при-
боров) — 31,6 %;

—	 производство резиновых изделий 
и пластмасс — 8,6 %;

—	 производство пищевых продук-
тов и напитков — 3,8 %;

—	 производство металлов и маши-
ностроение — 13,2 %;

—	 прочие — 8,2 %;
—	 неопределённые — 19,3 %.

Что же из этого выбрать? Конечно, 
стыдно, что мы до сих пор не имеем 
хорошего, надёжного отечественного 
легкового автомобиля для массо-
вого использования. Это следствие 
технологической отсталости и орга-
низационной неразберихи, а также 
торговых императивов. Бухгалтеры 
победили инженеров: «Зачем делать 
своё, если можно спекулировать чу-
жим. Раньше брали на Западе, теперь 
на Востоке».

Конечно, ключевой является 
электротехническая и электротех-
ническая промышленность. Одному 
из авторов довелось в своё время 
спрашивать Жореса Алфёрова — 
во что следует вложить средства, 
чтобы повысить национальную без-
опасность? «В создание отечествен-
ной элементной базы. От 80 до 95 % 
возможностей современного ору-
жия определяется электроникой, 
которая в него «зашита». Кроме того, 
это шанс для новой индустриали-
зации», — прозвучал немедленный 
ответ.

Одному из авторов довелось под-
робнее обосновать стратегическое 
значение этой отрасли и её влияние 
на будущее России. Но воз и ныне 
там. СВО прибавил много весомых 
аргументов в утверждение акаде-
мика Алфёрова…

Приведём только один показа-
тель, характеризующий нынешнее 
положение дел. Размер минималь-
ного элемента на микросхеме назы-
вается толщиной линии. Чем меньше 
эта толщина, тем быстрее и эффек-
тивнее работают компьютеры. Тай-

ваньская фирма TSMC выпускает 
микросхемы с толщиной линии 
3 нм. Отечественные производи-
тели уверенно делают микросхе-
мы с толщиной 180 нм. Разумеется, 
и с их помощью можно делать много 
важных и полезных вещей. И всё же, 
всё же, всё же.

Искусственный интеллект (ИИ) 
многократно усиливает эти про-
блемы. Он позволяет вывести ро-
бототехнику и промышленность 
на другой, более высокий уровень, 
а также имеет очень большое значе-
ние для национальной безопасности. 
Здесь происходит очень важный 
фазовый переход — от научных ис-
следований к формированию отрас-
ли промышленности, к массовому 
производству. Если не терять вре-
мени, то здесь Россия может занять 
достойные позиции в мире. Причём 
здесь речь идёт не только о генера-
тивном искусственном интеллекте, 
который следует не программиро-
вать, а нужно обучать на примерах, 
но и о логическом ИИ, который 
в мире используется гораздо ак-
тивнее. Один из авторов этого текста 
выступал 25.07.2025 с конкретными 
предложениями по развитию этой 
области, в том числе, и в интере-
сах робототехники (Малинецкий, 
2025). Несмотря на словесную под-
держку, перехода от слов к делу пока 
не видно.

ПЕРЕСТАТЬ БЫТЬ  
«СТРАНОЙ ИМИТАЦИЙ»

Есть ещё несколько резонов для но-
вой индустриализации. Первый — 
демографический. Роботы и авто-
маты позволят уменьшить поток 
мигрантов. Опыт Европы показы-
вает, что за небольшими локаль-
ными плюсами миграции следуют 
глобальные социальные, культурные, 
хозяйственные, религиозные и мно-
гие другие минусы. Наличие колла-
боративных роботов позволит среди 
прочего более активно использовать 
возможности инженеров и рабочих 
старшего поколения.

Экономическое развитие и фор-
мирование системы расселения — две 
стороны одной медали. Нынешняя 
ситуация в России представляется 
катастрофической. По признанию 
мэра столицы Сергея Собянина, 
в «воронке Москвы» сейчас нахо-
дится около 40 миллионов человек, 
по сути — каждый четвёртый житель 
огромной России.

Большие города — наследие ин-
дустриальной эпохи, с огромными 
производствами, массовыми куль-
турой, образованием, армией и т. д. 
Но мы переходим в постиндустри-
альную эпоху, в которой огромная 
роль малых и средних фирм. Роботы 
и система телекоммуникации позво-
ляют разворачивать производство 
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в очень многих регионах страны, 
а значит, «размосквичивать» Россию.

Нет ничего важнее правильно-
го целеполагания и связи между 
субъектом и объектом управления. 
Программа «Цифровая экономика 
Российской Федерации» была за-
вершена 31.12.2024. Поразительным 
образом она не имела отношения 
к промышленности, к производству, 
к станкам и заводам. Получилось 
как с морской свинкой — не морская 
и не свинка, но деньги распилены. 
Новая индустриализация, роботи-
зация помогут «вспомнить старое». 
Например, оптоволокно, в котором 
сейчас нуждаются российские бес-
пилотники, в массовом масштабе 
производилось в стране более 40 лет 
назад, но потом большинство со-

ответствующих производств были 
остановлены.

Приведём ещё один пример, по-
казывающий, насколько большой 
путь надо пройти, чтобы хотя бы 
вернуться к тому, что было. Индика-
тором состояния промышленности 
страны является число выпускаемых 
ею подшипников. В 1988 г. в СССР 
производили 1094 млн таковых, 
и они экспортировались в 40 стран. 
В 2001 г. было выпущено 251 млн 
шт., а в 2014 г. — 97 млн шт.

Для того чтобы была индустри-
ализация, роботы и ИИ, надо чтобы 
кто‑то это придумывал и собирал. 
И тут беда состоит в том, что на-
ука у нас — имитация. Судите сами. 
В начале реформ предполагалось, 
что фундаментальные исследова-

ния будет проводить Российская 
академия наук. Полученные знания 
должны были воплощать в конкрет-
ные изделия, алгоритмы, стратегии 
прикладные институты. Результаты 
их работы должны были воплощать 
крупные, мирового уровня высоко-
технологичные компании.

Однако Академия наук России 
(1724–2013) приказала долго жить. 
В 2013 г. был принят устав, в соот-
ветствии с которым академия пере-
стает быть научной организацией 
и не имеет права вести научные 
исследования и, по сути, превра-
щается в клуб. Научные институты 
у Академии отобрали и передали 
в Министерство науки и образования. 
Последнее оценивает деятельность 
и ученых, и институтов по инфор-
мационному шуму, который они 
производят, — по числу цитирова-
ний (индексу Хирша) и количеству 
публикаций в иностранных жур-
налах. Как невесело шутят учёные, 
«“Першинг” Хиршем не собьёшь». 
Наверно, что‑то не так и с оплатой 
труда в нашем Отечестве. Оклад за-
ведующего отделом доктора наук 
в бывшем академическом институте 
составляет ₽ 50 тыс., а зарплата ува-
жаемых людей, развозящих пиц-
цу, — ₽ 250 тыс. в месяц. И студенты, 
естественно, спрашивают, каков же 
смысл научной карьеры.

Большинство прикладных инсти-
тутов было уничтожено в 1990‑е гг., 
и вопрос об их восстановлении пока 
не поднимается.

Крупных высокотехнологичных 
корпораций мирового уровня, гото-
вых вкладываться в науку и в опыт-
но-конструкторские разработки, 
к сожалению, в ходе реформ в РФ 
не возникло. Счастливым исключе-
нием является «Росатом», который, 
как признают руководители страны, 
не дал растащить то, что было, в том 
числе, и научные подразделения.

Картина будет неполной, если 
мы не обратим внимания на дебри 
отечественной бюрократии. Нас 

Таблица 1. 
Производительность труда в промышленности России в 2023 г.,  

% от уровня других стран2.

№ п/п
Наименование отраслей 

(секторов)  
промышленности России

Удельный вес производительности труда 
в России от уровня стран:

Европы
США

Восточной Южной Западной

1 Добыча полезных 
ископаемых 301 196 108 60

2 Пищевая промышленность 63 46 35 21

3 Лёгкая промышленность 45 23 14 13

4 Деревообработка 30 19 13 9

5 Бумажная промышленность 
и полиграфия 99 66 57 41

6 Химическая промышленность 
и нефтепереработка 125 63 49 30

7 Фармацевтическое 
производство 117 60 43 18

8 Производство строительных 
материалов 94 66 47 33

9 Металлургия 214 84 76 48

10 Производство готовых 
металлоизделий 101 76 51 40

11 Машиностроение, исключая 
автомобилестроение 54 28 17 10

12 Автомобилестроение 35 35 17 14

Справочно: в среднем по всем 
секторам экономики 104 87 57 38

2	 Составлено по: Сальников и др., 2025.
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очень интересовало, что же такое 
«народный ОПК» и где же «нена-
родный», а обычный. Ведь очевидно, 
что необходимые изделия лучше 
делать в цехе со всем необходимым 
оборудованием вместо того, чтобы 
клепать всё это на коленке в сарае. 
Ответ нам дал директор оборонно-
го завода: «Завод — это серийное 
производство, а для того, чтобы его 
согласовать, требуется примерно че-
тыре года. Вот и приходится делать, 
как придется, — в сарае».

Подводя итог можно сказать, 
что новая индустриализация тре-
бует реанимации и восстановления 
научного пространства страны.

БЕДА С КАДРАМИ

«Кадры решают всё», — говорил 
в своё время руководитель страны. 
Именно с ними, с нынешней кадро-
вой катастрофой и связаны основ-
ные проблемы. Одним из ключевых 
достижений советской власти было 
формирование средней и высшей 
школы, занимавших лидирующие 
позиции в мире. «Советы обогнали 
нас в космосе за школьной партой», — 
говорил в 1960‑х годах Джон Кеннеди.

Ныне картина иная. Только 10 % 
средних школ России дают полно-
ценное образование. В остальных 
его нет. По неофициальным данным, 
в России не хватает 500 тысяч учи-
телей, а Герман Греф создал «сбер-
классы» и утверждает, что учите-
ля вообще не нужны и их заменит 
«электроника».

Эту картину подтвержда-
ют и международные сравнения. 
С 1980 года проводится Междуна-
родная программа по оценке об-
разовательных достижений (Progr
ammeforInternationalStudentAssess
ment — PISA), она призвана оцени-
вать уровень средних школьников 
15 лет из разных стран применять 
свои знания по математике, физике 
и естественным наукам и чтению 
на родном языке. Интересно срав-
нить результаты российских ребят 
в PISA-2018 и в PISA-2015. В рей-
тинге читательской грамотности 

наша страна опустилась с 26‑го места 
на 31‑е, по математической гра-
мотности с 23‑го на 30‑е, по физике 
и естественным наукам — с 32‑го 
места мы перешли на 33‑е.

В лидерах — Китай, Сингапур, 
Гонконг, Тайвань, Южная Корея, 
Финляндия. Страны, в  которых 
не на словах, а на деле произошёл 
научно-технический прорыв, а также 
ещё несколько государств с сильной 
образовательной политикой. При-
мерно та же самая картина во всех 
постсоветских странах (кроме Эсто-
нии). Победа НАТО в образователь-
ной области налицо.

Ещё один пример. В советские 
времена тираж журнала «Квант» 
для школьников и первокурсников, 
интересующихся физикой и матема-
тикой, составлял 350 тысяч экзем-
пляров, а в новой России — 900 штук. 
Кто придёт в науку, в высокотехно-
логичные производства ОПК?

Чтобы осуществить новую инду-
стриализацию, надо пройти немалый 
путь. Надо начать и кончить. Опыт 
СССР и ряда других стран показывает, 
что при напряжённой работе одного-
двух поколений это возможно.

Однако безальтернативность ро-
ботизации заключается не только 
в том, что свободные рабочие руки 
в стране практически закончились. 
Роботизированные системы при-
влекательны тем ощутимым приро-
стом производительности, который 
они обеспечивают при сохранении 
регулярного качества. А с производи-
тельностью труда у нас дело обстоит 
даже хуже, чем с роботизацией.

Изучим материалы Центра ма-
кроэкономического анализа и кра-
ткосрочного экономического про-
гнозирования (ЦМАКП) об удельном 
весе российской производительности 
труда в сравнении с аналогичным по-
казателем для стран Европы и США 
в целом. Стоит заметить, что данные 
ЦМАКП рассчитаны по весьма проду-
манной и выверенной методологии, 
а главное — никак не ангажированы.

Во — первых, заметное превы-
шение производительности труда 
в России над странами Восточной 

Европы наблюдается исключительно 
в экспортно ориентированных от-
раслях: добыче полезных ископа-
емых, металлургии, производстве 
металлоизделий, нефтепереработ-
ке, химической промышленности 
и фармацевтике.

Во-вторых, отставание России 
по производительности труда для 
подавляющего числа отраслей и сек-
торов явно растёт в географическом 
градиенте «Восточная Европа — Юж-
ная Европа — Западная Европа — 
США».

В-третьих, и это самое неблаго-
приятное, наибольшее отставание 
в российской производительно-
сти труда сравнительно с США — 
от  1/5  и  менее  — наблюдается 
в секторах и отраслях, прямо опре-
деляющих суверенитет и националь-
ную безопасность страны: пищевой, 
лёгкой, фармацевтической промыш-
ленности, машиностроении, в том 
числе и автомобилестроении. Выдер-
жать при таком уровне и структуре 
производительности труда предстоя-
щую нам многолетнюю военно-про-
мышленную конкуренцию с Западом 
и его союзниками — задача заведомо 
невыполнимая.

Между тем уже сегодня в Юго-
Восточной Азии и Азиатско-Тихоо-
кеанском регионе темпы внедрения 
генеративного ИИ на рабочих местах 
опережают темпы внедрения интер-
нета и персональных компьютеров 
в предшествующие периоды (Arias et 
all. 2025, 80). Поэтому вряд ли стоит 
сомневаться в том, что и темпы робо-
тизации промышленности превысят 
ту скорость, с которой происходила 
классическая индустриализация.

Проще говоря, для роботизации 
промышленности у нас вряд ли есть 
больший запас времени, чем тот, 
которым располагал СССР для ин-
дустриализации в тридцатые годы 
XX в. Вот почему к цифровизации 
и роботизации нашей промышлен-
ности полностью применимы слова 
И. В. Сталина, сказанные им об ин-
дустриализации почти век назад: 
«Мы отстали от передовых стран 
на 50–100 лет. Мы должны пробежать 
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это расстояние в десять лет. Либо 
мы сделаем это, либо нас сомнут».

Нынче мы не можем «бежать», 
т. е. поднимать уровень роботизации 
промышленности теми вынужден-
ными методами, которыми промыш-
ленность создавалась в годы первых 
пятилеток. Да и есть ли в том нужда? 
Наша промышленность, как показал 
опыт специальной военной операции, 
вполне восприимчива к инновациям. 
Всем понятно, что робот снижает по-
требность в трудовых ресурсах, повы-
шает производительность и сильно 
упрощает охрану труда.

РОБОТИЗАЦИЯ И РЕВОЛЮЦИЯ 
В ВОЕННОМ ДЕЛЕ

Можете не интересоваться войной, 
но тогда война заинтересуется вами…

Лев Троцкий

Роль роботов для оборонно-про-
мышленного комплекса очевидна. 
Они позволяют производить изде-
лия военного назначения быстрее, 
эффективнее и точнее, чем произ-
водства предыдущих поколений. 
ИИ значительно расширят набор тех 
операций, которые можно поручить 
машинам. Однако этот виток инду-
стриализации требует значительных 
вложений, создания новых произ-
водств, повышения технического 
уровня и переподготовки кадров.

В  качестве примера можно 
взять космическую отрасль России. 
В США в год запускают более 3 тыс. 
автономно работающих спутников, 
в Китае более 1,5 тыс. В РФ боль-
шим достижением считается вывод 
на орбиту сорока спутников.

Отсюда очевидны три вывода. Во-
первых, недооценка в прежние годы 
космического сегмента обороны. Во-
вторых, необходимость расширения 
производственных мощностей, соз-
дания новых производств для того, 
чтобы выйти на уровень ведущих 
космических держав. В-третьих, ка-
чественный сдвиг в данной отрасли. 
Он связан с переходом от отдельных 
больших (весом более тонны) спут-
ников к группировкам небольших 
(в несколько сот килограммов спут-

ников), которые благодаря само-
организации и распределённому 
управлению решают общую задачу. 
В случае поражения ряда спутников 
противником их задачи начинают 
решать другие аппараты.

Пример — система Starlink, соз-
данная компанией SpaceX, возглав-
ляемой Илоном Маском. В 2025 г. 
на орбите было около 7 тыс. аппа-
ратов. Проектируется увеличение 
группировки до 12 40 тыс. аппаратов. 
Каждый спутник весит около 260 кг 
и рассчитан на работу в течение 
5–10 лет. В начале развёртывания 
проекта предполагалось, что эта 
система спутниковой связи обре-
тёт пропускную способность до 50 % 
всего интернет-трафика и около 
10 % местного в городах с высокой 
плотностью населения. Скорость 
интернета сейчас в этой системе 
связи от 50 до 300 Мбит/сек. Система 
StarLink применяется украинскими 
войсками с 2022 г. для коммуника-
ции военных частей, навигации бес-
пилотников, безэкипажных катеров 
и других целей. Попытки глушить 
сигналы этой системы оказались 
неэффективными. Очевидно, облада-
ние подобной системой российской 
армией дало бы ей значительные 
преимущества.

В настоящее время происходит 
революция в военном деле. Она свя-
зана с заменой военнослужащих 
на поле боя роботами, компьютерны-
ми системами с широким использо-
ванием искусственного интеллекта. 
Скорость эскадры определяется тем, 
насколько быстро двигается самый 
медленный корабль в ней. «Самым 
медленным кораблём» во многих 
современных системах вооружений 
оказывается человек. Во-первых, его 
самого надо защищать. Во-вторых, 
его возможности во многих отно-
шениях гораздо ниже тех, которые 
сейчас доступны роботам.

Беспилотники сделали поле боя 
«прозрачным», что кардинально из-
менило тактику сухопутных опера-
ций. Нынешние боевые действия 
наглядно показали, что  безэки-
пажные катера могут уничтожить 

или нейтрализовать флот. Копеечные 
беспилотники могут уничтожить 
стратегические бомбардировщики, 
стоящие сотни миллионов. Самолё-
ты уже не летают над территорией 
противника и даже вблизи линии 
боевого соприкосновения, а танки 
стреляют с закрытых позиций, вы-
полняя роль артиллерийских уста-
новок, которые гораздо дешевле 
их. Дело в том, что ракеты, которые 
их уничтожают, в сотни и тысячи 
раз дешевле поражаемых объектов.

Следующий этап очевидный. 
«Ахиллесовой пятой» беспилотников 
являются операторы, которые их на-
водят, и системы связи. ИИ, который, 
вероятно, вскоре научится отли-
чать «своих» от «чужих», позволит 
обойтись и без того, и без другого. 
На каждого человека уже вскоре 
будет приходиться несколько бес-
пилотников.

На повестке дня стаи и команды 
роботов. В планах научных и инже-
нерных разработок НАТО планиру-
ется до 2040 г. осуществить произ-
водство стай «кремниевой саранчи» 
из сотен тысяч и миллионов микро-
роботов, делающих бесполезными 
практически все существующие 
сейчас виды вооружений. Войны 
будущего — это сражения роботов 
против роботов. Естественно, надо 
быстро вложить большие усилия, 
чтобы вскочить в последний вагон 
уходящего поезда. Бывали времена, 
когда войска, вооружённые копьями, 
воевали против соединений, имею-
щих пулеметы. Хотелось бы, чтобы 
это был не наш путь.

Меняются не только тактика 
и стратегия, но и содержание войн. 
В традиционную эпоху (до XX в.) 
войны вели, чтобы захватить тер-
ритории и заставить проживающих 
на них работать на победителя. В ин-
дустриальную эпоху (XX в.) «разы-
грывались» ресурсы и рынки сбыта. 
В постиндустриальную эпоху клю-
чевым ресурсом являются высокие 
технологии и ведущие специалисты, 
которые могут их развивать и ис-
пользовать. Цель войны — задержать 
развитие врагов и конкурентов.
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Хрестоматийный пример — на-
падение Израиля и США на Иран 
летом 2025 г., показавшее ключевое 
значение высоких технологий в со-
временных войнах. Значение этих 
технологий для Израиля, население 
которого составляет сейчас 10 млн 
чел., противостоящего сотням милли-
онов жителей арабского мира, всегда 
понимались руководством страны. 
Можно вспомнить высказывание 
Голды Меир: «Во-первых, у нас ядер-
ного оружия нет, а во‑вторых, если 
потребуется, то мы его применим».

Последняя война является стра-
тегическим поражением Израиля — 
история учит, что у «слабых» в конце 
концов появляется оружие, которым 
обладают «сильные». Однако с так-
тической точки зрения это убеди-
тельная победа над «Хамасом», «Хез-
боллой», Ливаном, Сирией, Ираном.

Роботы и компьютеры позволяют 
двигаться не только вперёд, но и на-
зад. Хассан ибн Саббах (1037–1124) 
возглавлял Низаритское государство 
с военной группировкой ассасинов. 
По его приказу ассасины убивали 
и мусульманских, и христианских 
правителей и их приближённых 
прямо в их покоях. Такой террор 
позволял держать в страхе элиты 
соседних государств.

Сейчас происходит возврат к этой 
практике. Иранский генерал Касем 
Сулеймани — национальный герой 
и вероятный кандидат в президенты 
этой страны — был убит 03.01.2020 
по личному указанию Дональда 
Трампа. Спецслужбы много раз уби-
рали «неудобных» лидеров других 
государств, но здесь был сделан сле-
дующий шаг. Руководитель ведущей 
страны заявил, что он вправе убирать 

тех, кто ему «не нравится», используя 
появившиеся военные технологии. 
Позже, 27.22.2020, с помощью воен-
ного робота был убит «отец иранской 
атомной бомбы» Мохсен Фахризаде 
Махабади. Позже, 19.05.2024, в ре-
зультате крушения вертолёта погиб 
президент Ирана Ибрахим Раиси.

В войне 2025 г. в течение двух су-
ток Израиль уничтожил систему ПВО 
Ирана, около 30 высших военных 
страны и около 20 ведущих специали-
стов в области ядерной физики. Удары 
американских бомбардировщиков 
В-2 по трём ведущим объектам иран-
ской атомной программы отбросили 
эту программу на много лет назад. 
По оценкам экспертов, Ирану потре-
буется пять-семь лет, чтобы воспол-
нить ущерб, нанесённый 12‑дневной 
войной, если нынешнее руководство 
страны сумеет удержать власть.

Следует обратить внимание 
на стратегию опережающего раз-
вития ОПК. В частности, в Израиле 
был взят курс на развитие военных 
роботизированных систем. Предпо-
лагается их повсеместное исполь-
зование в военных действиях и до-
ведение числа беспилотных систем 
(БПЛА) до 10–15 % всей военной 
техники. По данным SIPRI, в период 
1985–2014 гг. Израиль стал крупней-
шим экспортером БПЛА, на долю 
которого приходилось 60,7 % по-
ставок этих аппаратов в мире. В пе-
риод 2005–2012 гг. израильские 
компании заработали на их про-
дажах 4,6 млрд. Израильские про-
изводители беспилотников — Israel 
Aerospace (1000 работающих) и Elbit 
Systems (17,7 тыс.). Израиль имеет 
сильные позиции в производстве  
двух типов аппаратов.

MALE (Medium-altitude long — 
endurance — средневысотные с боль-
шой продолжительностью полета), 
которые могут использоваться 
для разведки, наблюдения, наве-
дения на цель, нести оружие, сбра-
сывать и принимать на борт грузы. 
Они имеют максимальную массу 
1–1,5 т, продолжительность полета 
24–48 ч, высоту полёта 5 8 км, даль-
ность — около 500 км. БПЛА этого 
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класса Super Heron относятся к 4‑му 
поколению аппаратов, имеют ди-
зельный двигатель и могут работать 
с шестью датчиками одновременно.

MR — БПЛА среднего радиуса дей-
ствия со взлётной массой 150–500 кг, 
дальностью 70–200 км, продолжи-
тельностью полета 6–10 ч и высотой 
полета 5 км.

Преимущества производства 
БПЛА в промышленных условиях, 
развиваемого в течение многих лет 
на основе собственных комплекту-
ющих, по сравнению с нашим «на-
родным ОПК», ориентированным 
на сборку аппаратов из зарубежных 
частей, которые удается достать, — 
очевидно.

Следует подчеркнуть ключевую 
роль стратегического прогноза раз-
вития вооружений, промышленной 
политики, направленной на под-
держку производителей в  при-
оритетных направлениях, а также 
кадров. Значительная часть раз-
работчиков новой перспективной 
военной техники представлена на-
шими бывшими соотечественника-
ми. Их работа в условиях серьёзной 
конкуренции и активной поддержки 
приводит к хорошим результатам.

Технологическое развитие при-
водит к тому, что появляются новые 
среды, в которых может осущест-

вляться новое противостояние. Та-
кой средой сейчас стало киберпро-
странство. Роботы — это не только 
то, что прыгает, летает, ползает, дви-
жется, но и армия вирусов, червей 
вредоносных программ, которые 
либо постоянно атакуют, либо ждут 
своего часа.

Возможности подобных роботов 
показала война стран проамери-
канской коалиции против Ирака 
в 1991 году. Генерал Пьер Галуа пи-
шет: «Соединенные Штаты посла-
ли к Заливу 500 000 человек, и было 
ещё от 200 000 до 300 000 войск резер-
ва и обеспечения. Но на самом деле 
войну выиграли всего две тысячи 
человек (Тоффлер, 2005, с. 123). Эти 
люди не выезжали из США, многие 
не выходили из дома, руководя ар-
мией компьютерных роботов». Такие 
действия привели к развалу системы 
военного управления и параличу 
ПВО Ирака.

В 2020 г. созданный в Израиле 
вирус Stuxnet вывел из строя за-
вод по разделению изотопов урана 
в иранском городе Натанз, нанес 
огромный материальный ущерб 
и отбросил ядерную программу этой 
страны на несколько лет назад.

Масштаб угрозы от «компьютер-
ной нечисти» и тех, кто её использует, 
даёт динамика киберпреступности. 

В 2025 г. ущерб от киберпреступно-
сти оценивается в $ 10,5 трлн. Это 
делает данную сферу третьей эко-
номикой мира после США и Китая 
(Киберпреступность, 2025).

Впечатляют не только мировые, 
но и российские реалии. Рост мас-
штабов и усложнение форм кибер-
преступности в России представляет 
одну из ключевых проблем, с ко-
торой сталкиваются правоохрани-
тельные органы и общество в целом.

Анализ статистических данных де-
монстрирует устойчивую тенденцию 
к увеличению числа киберпреступле-
ний в общей структуре преступности. 
Если в 2016 г. доля киберпреступле-
ний составляла лишь 4,2 % от обще-
го числа зарегистрированных пре-
ступлений, то к 2023 г. она выросла 
до 34,8 %, увеличившись в восемь раз 
в абсолютных цифрах, количество 
зарегистрированных киберпресту-
плений в России в 2023 г. достигло 
677 тыс., что на 29,7 % больше, чем  
в предыдущем году (Козаев, 2024).

Ещё немного конкретики. В 2016 г. 
было совершено 65,9 тыс. преступле-
ний с помощью информационно-
телекоммуникационных технологий, 
раскрываемость — 23,8 %; 2017 г., 
90,6 тыс. преступлений, раскрыва-
емость — 24,3 %; 2018 г. — 174,7 тыс. 
преступлений, раскрываемость — 
24 %; 2020 г. — 510,4 тыс. преступле-
ний, раскрываемость — 20,0 %. Дру-
гими словами, число преступлений 
растет в геометрической прогрессии, 
а раскрывается каждое 5‑е. Вот она 
реальная, а не бумажная цифровая 
экономика! Впору создавать отдель-
ную правоохранительную систему, 
чтобы справиться с теми самыми 
компьютерными роботами (Овчин-
ский, Сухаренко, 2021).

Применение ИИ многократно ус-
ложняет проблему обеспечения без-
опасности в компьютерном простран-
стве. Не удается разобраться даже 
с принципиальными моментами. Меч 
оказался намного сильнее щита. Исто-
рия техники показывает, что обычно 
технологические новшества, прежде 
всего, осваивают армии и криминал. 
Обе сферы готовы дорого платить 
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даже за небольшое повышение эф-
фективности. Конфликты, войны, раз-
борки в компьютерном пространстве 
уже идут. Однако они могут выйти  
на качественно другой уровень.

У  серьёзной технологии, как 
и у монеты, две стороны. И реверс 
роботизации оказался не менее впе-
чатляющим, чем аверс.

КАДРЫ ВСЕГДА РЕШАЮТ ВСЁ!
Человек таков, каково его 
представление о счастье…

Владимир Сухомлинский

Кроме того, у менеджеров промыш-
ленности есть и свой «личный» ин-
терес, связанный именно со спец-
ификой управления индустрией. 
Роботизация существенно упрощает 
управление производством. Ведь 
для промышленности ключевое зна-
чение всегда имел не человеческий 
ресурс вообще, а прежде всего — те 
квалифицированные люди, умения 
и навыки которых определяют функ-
циональность вещного производ-
ственного потока.

Один из авторов этих строк в се-
редине 1990‑х начинал свою карьеру 
в промышленности в качестве ди-
ректора по развитию старейшей рос-
сийской швейной фабрики в Санкт-
Петербурге. Новичку пришлось 
удивиться тому поистине особому 
положению, которое традиционно 
занимали на предприятии техники-
наладчики и слесари-ремонтники 
швейного оборудования. Эта было 
плотно спаянное профессиональное 
сообщество, от которого непосред-
ственно зависела работоспособность 
множества машин. А работа этих 
машин непосредственно определяла 
не только сдельный заработок от-
дельно взятой швеи, но и выполне-
ние производственной программы 
в целом. При этом швей, понятное 
дело, всегда работало много больше, 
чем имелось толковых наладчиков 
и ремонтников. Поэтому не было 
такого компромисса, на который 
не пошли бы швеи, бригадиры, ма-
стера, начальники смен и цехов 
ради того, чтобы местные Винтики 

и Шпунтики обеспечили беспере-
бойную работу подведомственного 
парка машин и оборудования. Ну 
а наладчики и ремонтники держа-
лись как настоящая «рабочая ари-
стократия». Они прекрасно пони-
мали, что нужны начальству много 
больше, чем начальство нужно им. 
Ведь недовольный ремонтник мог 
без лишних раздумий уволиться 
и скоренько устраивался на новую 
работу в какой‑нибудь инжини-
ринговой или сервисной компании. 
А у главного механика фабрики появ-
лялась непреходящая головная боль. 
Где ты быстро найдёшь проверенного 
умельца, который самостоятельно 
отрегулирует или починит японский 
петельный полуавтомат?

И чем технологически сложнее, 
чем информационно насыщеннее 
становится промышленное произ-
водство — тем больше зависит его 
результат от немногих людей с уни-
кальной квалификацией. Но человек 
и есть человек. Даже самый квали-
фицированный наладчик может за-
болеть, начать новую жизнь, пристра-
ститься к алкоголю или наркотикам, 
переживать депрессию из‑за смерти 
близкого человека и проч., и проч. 
Один из авторов этих строк был сви-
детелем тому, как опытный оператор 
при финишной обработке уникально-
го промышленного образца погубил 
изделие, а с ним — и результат трех-
месячной работы десятков людей. 
Причиной стал первый в жизни скан-
дал с молодой женой. Работник по-
стеснялся сказать о своём состоянии, 
а в самый ответственный момент 
просто не сумел сосредоточиться.

Все подобные человеческие 
факторы прямо влияют на процесс 
производства. А по мере усложне-
ния технологий в промышленности 
становится всё сложнее учитывать 
и элиминировать это многообразие 
человеческого поведения. Само при-
сутствие человека на предприятии 
обходится производству всё дороже 
и дороже. Представляется, что теперь 
мы подошли к тому пределу гумани-
зации промышленности, за которым 
маячит потеря её функциональности.

Робототехнические системы 
на ИИ являют собой тот техноло-
гический инструмент, при помощи 
которого мы должны перейти этот 
предел, чтобы обрести качественно 
новое пространство для дальнейшего 
развития производственного потен-
циала. Видимо, эта промышленность 
будущего — как и война будущего — 
должна стать по большей части про-
мышленностью «без людей» в при-
вычном нам понимании. Но если 
так, то будущая промышленность, 
как это ни печально, не сможет быть 
ориентирована на прежнюю модель 
корпоративной ответственности.

Поэтому социальные последствия 
роботизации, несомненно, будут 
очень обширны. Пока не только 
у нас, но и на Западе, где роботи-
зация началась несколько раньше, 
эти последствия понимаются весьма 
ограниченно. «Хотя роботы обеспе-
чивают эффективность и экономию 
средств, они также вызывают опа-
сения по поводу вытеснения ра-
бочих мест и неравенства доходов. 
<…> Cервисные роботы могут обе-
спечить кооперацию [с человеком] 
и помощь [ему], но есть опасения, 
что чрезмерная зависимость от ро-
ботов может сократить социальные 
связи людей», — гласит один из по-
следних американских обзоров. Се-
годня предполагается, что подобные 
проблемы удастся решить на пути 
«ответственного развития ИИ и робо-
тотехники» (The Rise of Robots 2025).

Однако обширные социальные 
последствия роботизации, конеч-
но, не сведутся только к изменению 
структуры занятости или сужению 
социальной коммуникации. Возь-
мите такую проблему, как коррупция 
менеджеров. Значительная часть её — 
результат сговора людей между со-
бой. А как определить и как доказать 
«сговор» с роботом, усердно обеспе-
чивающим неучтенную экономию 
ресурса? Отсюда понятно, что ро-
ботизация совершенно по‑новому 
поставит, например, проблему 
конфликта интересов; она навер-
няка привнесет невиданную остроту 
в сферу сбора, хранения, обработки 
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и передачи данных на производстве. 
Легко уповать на открытость и от-
ветственное развитие ИИ с робо-
тотехникой. Но трудно определить, 
при помощи каких конкретных 
решений можно достичь этого са-
мого «ответственного развития». 
Готовых ответов на вопросы о том, 
как именно пресечь потенциальные 
злоупотребления и разрешить со-
циальные проблемы, порождённые 
роботизацией, сегодня нет ни у кого. 
Но важно понимать: грядущая задача 
окажется куда шире составления но-
вых административных регламентов 
и подписания протоколов взаимо-
действия. Волей-неволей, а при-
дётся вырабатывать совершенно 
новую модель производственных 
взаимоотношений не только между 
людьми и предприятием, но и между 
самими людьми.

В 2022 г. лауреат Нобелевской 
премии по экономике Пол Кругман 
констатировал: «…Около 1870 года 
мир вступил в эпоху устойчивого 
быстрого технологического раз-
вития, которое было не похоже 
ни на что из того, что происходило 
раньше; каждое последующее по-
коление оказывалось живущим в но-
вом мире, полностью изменённом 
по сравнению с миром, в котором 
родились его родители». Парадокс, 
по мнению Кругмана, заключался 
в том, что этот технологический про-
гресс, «который дал нам потоковую 
музыку по запросу, не сделал нас 
удовлетворёнными или оптимистич-
ными»3. Без сомнения, роботизация 
сама по себе тоже не сделает людей 
счастливыми. Ждать этого от роботов 
не стоит. Счастливыми люди могут 
сделать себя только сами.

Роботизация и ИИ на новом уров-
не ставит вопрос о сущности чело-
века, о формировании сценария его 
жизни. Проблему в 1960‑х гг. ясно 
обозначил американский психолог 
и психотерапевт Эрик Леонард Берн 
(1910 1970) в теории трансакционно-

го анализа. Его книга «Игры, в кото-
рые играют люди», опубликованная 
в 1964 г., стала бестселлером. К на-
стоящему времени опубликовано 
более 5 млн экземпляров этой рабо-
ты. Её идея очень проста. В каждом 
человеке живёт несколько сущно-
стей — Ребенок, Родитель, Взрослый 
(Берн, 1992).

Ребёнок знает, что есть тот, кого 
надо слушать. Эту роль может играть 
глава компании, президент, жена 
или кто‑то другой. Если не слушать-
ся этого человека, то он накажет, 
но в случае опасности всегда защитит.

Родитель считает, что он должен 
дать свои детям именно то, что дали 
ему родители.

Взрослый понимает, какова его 
сфера ответственности, в которой 
его никто заменить не может. Кроме 
того, ему понятно, что реальность 
меняется, и стратегии родителей 
сейчас могут не дать желаемого эф-
фекта. Он осознаёт, что именно он 
будет получать награды и поощрения 
за свои адекватные действия, и на-
против, лично нести ответственность, 
если что‑то сделано не так.

Выбор одной из этих ролей опре-
деляет, каков сценарий его действий 
в стандартных ситуациях, «играх». 
Берн исследовал островки культуры 
в Тихом океане и пришёл к выводу 
об универсальном характере таких 
воздействий (трансакций).

Впрочем, об универсальности 
сюжетов в мировой художественной 
литературе говорили ещё литерату-
роведы, выделяя 17 канонических 
сюжетов.

Множество проблем и на произ-
водстве, и в стране, и в мире связано 
с тем, что множество людей считают 
себя детьми и не несут ответственно-
сти за свои действия в играх, в кото-
рых они оказались. Один из авторов, 
которому довелось быть руководи-
телем ряда крупных производств, 
многократно видел, что если его 
возглавляет Ребёнок, а не Взрослый, 

то предприятие либо разваливается, 
либо переходит на гораздо более 
низкий уровень. Игры в одной из се-
рьёзных структур, которой «чужие 
не руководят», один из её сотруд-
ников сравнил с «компьютерным 
средневековьем».

ПОЯВЯТСЯ ЛИ РАБЫ 
ИСКУССТВЕННОГО 
ИНТЕЛЛЕКТА?

Роботизация и ИИ способствует фор-
мированию не Взрослого, а Ребёнка, 
который считает себя придатком 
компьютерных систем и уверен, 
что от него ничего не зависит.

В самом деле, ИИ сейчас пишет 
тесты, сдаёт экзамены и готовит кур-
совые по большинству предметов 
гораздо лучше, чем средний студент 
(в том числе, и по медицинским спе-
циальностям). У одного из авторов 
школьник спросил: «Зачем нам всё 
это учить, если всё это есть в ин-
тернете?» Пришлось ответить во-
просом на вопрос: «Зачем нужны 
врачи, если есть медицинская эн-
циклопедия и множество лекарств 
продают без рецепта?» Недавно один 
из преподавателей МФТИ, работаю-
щий со школьниками, с большой тре-
вогой объяснял одному из авторов: 
«Беда! ИИ научился решать тексто-
вые олимпиадные задачи по физике. 
Как мы будем учить?! Какие домаш-
ние задания им давать?»

В самом деле, в начале XX в. был 
введён коэффициент интеллекта 
IQ. Он связан с решением в течение 
ограниченного времени несложных 
задач (логические ряды, арифметика, 
алгебра, пространственное мышле-
ние, внимание, скорость реакции).

Среднее значение у большин-
ства людей — 100. Если IQ находится 
в интервале от 128 до 130, то гово-
рят о выдающихся способностях, 
позволяющих достигать высоких 
результатов в любой сфере деятель-
ности. Лишь 2 3 % населения имеют  

3	В  этом отношении П. Кругман следовал мнению профессора экономики Б. ДеЛонга из Калифорнийского университета в Беркли. Согласно 
ДеЛонгу, только 40 лет накануне 1914 г. да «30 славных лет» после Второй мировой войны были временами, когда «западный мир в целом 
чувствовал оптимизм относительно того, как идут дела» (Krugman 2022).
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131 < IQ < 140, что характеризует 
очень высокий интеллект. У нобе-
левских лауреатов обычно 141 < 150, 
а у ряда систем ИИ 145 < 160.

Представьте себе, что у вас на за-
пястье есть гигантская библиотека 
и советчик с уровнем интеллекта, 
превосходящим тот, что есть у но-
белевского лауреата. Это другая ре-
альность, в которой нам предстоит 
определить своё место и огромный 
соблазн быть вечным Ребёнком.

Люди в растерянности — под-
заголовок статьи «Прощай, Homo 
Sapiens» (Матвеева, 2018): «Хорошая 
новость: искусственный интеллект 
пока не может устанавливать пра-
вила управления бизнесом. Плохая но-
вость: и в цифровую эпоху это должен 
делать человек». Вывод этой статьи, 
посвящённой большим данным, си-
стемам управления и цифровизации, 
таков: «И наконец, место человека всё 
ещё там, где важно решать задачи, 
требующие творчества, в нишах, где 
отсутствуют правила. “Это своего 
рода зона сумасшествия. Выявить 
зону продуктивного сумасшествия — 
нетривиальная задача. Но это и есть 
зона приложения сил человека”, — за-

ключает Сергей Макшанов (управля-
ющая компания “Институт тренин-
га — АРБ Про”)» (Матвеева 2018, с. 51).

Здесь мы сталкиваемся с ситуа-
цией, которую можно назвать «пара-
доксом ИИ». Компьютерная система, 
проанализировав огромный объём 
информации (недоступный челове-
ку) предлагает лицу, принимающему 
решения (ЛПР), способ решить по-
ставленную задачу. Как быть? ЛПР 
не может оперировать объёмом при-
чинно-следственных связей, доступ-
ных машине, поэтому не понимает, 
почему ему советуют действовать так, 
а не иначе. По этой причине в шта-
бах, действующих в чрезвычайных 
ситуациях, не должно быть больше 
15–17 человек. Информацию от боль-
шого количества людей руководитель 
воспринять не в состоянии. Следует 
махнуть рукой на компьютерные 
подсказки и действовать по своему 
разумению? Или стать рабом ИИ?

Взаимодействие людей со слож-
ной техникой даже вне компью-
терной реальности представляет 
сложную проблему. Примеров мно-
го. 20.03.1994 в районе Междуре-
ченска разбился «Аэробус» А-310, 

в котором командир корабля дал 
порулить сыну, в результате чего 
отключился автопилот (гибель 75 че-
ловек). 21.08.1985 — столкновение 
пассажирского парохода «Адмирал 
Нахимов» и сухогруза «Петр Васёв» 
в результате несогласованности 
действий капитанов, диспетчера 
и нарушения принятых инструкций 
(гибель 423 человек). 26.04.1986 — 
Чернобыльская катастрофа, круп-
нейшая в своём роде за всю историю 
атомной энергетики. О причинах 
и динамике аварии спорят до сих пор, 
однако все соглашаются, что речь 
идёт об эксперименте на сложном, 
опасном, недостаточно изученном 
объекте. (Общее число ликвидаторов 
аварии составляет около 600 тыс. чел., 
затраты на её ликвидацию составили 
10 млрд рублей, загрязнению подвер-
глось 200 тыс. км2. С 1986 по 2002 г. 
в странах Северной Америки и За-
падной Европы не было построено 
ни единой новой АЭС, из 30‑киломе-
тровой зоны отчуждения вокруг АЭС 
было эвакуировано 115 тыс. человек).

Во всех этих случаях мы видим 
действия не Взрослого, реально 
оценивающего степень опасности 
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вверенного ему объекта, а Ребёнка, 
проявляющего легкомыслие или дей-
ствующего вопреки имеющимся 
инструкциям и нормам.

Роботизация не уменьшает, а уве-
личивает вероятность подобных 
ошибок. Кроме того, у систем гене-
ративного ИИ бывают галлюцинации. 
В историю вошёл следующий при-
мер. 08.02.2023 чат-бот Google Bard 
спросили, кто открыл экзопланеты 
(планеты за пределами Солнечной 
системы, открытые в 2004 г.). Чат-
бот приписал это открытие косми-
ческому телескопу «Джеймс Уэбб». 
В результате этой ошибки капитали-
зация фирмы Alphabet уменьшилась 
на $ 100 млрд.

Серьёзной проблемой современ-
ного общества является его атомиза-
ция. Вместо библейского «Возлюби 
ближнего, как самого себя» компью-
терная реальность даёт возможность 
«возлюбить дальнего», махнув рукой 
на «ближнего». В «информацион-
ной деревне» люди могут совместно 
работать, ни разу не увидев друга 
«во плоти» и не понимая импера-
тивов, а всего лишь выполняя по-
лученные указания. Новая инду-
стриализация и роботизация — это 
общее дело, требующее иного уровня 
организации и самоорганизации, 
отличного от продажи своего време-
ни и усилий тому, кто за них готов 
платить.

Психологи утверждают, что есть 
всего лишь несколько процентов 
людей, способных реально руково-
дить и брать на себя ответственность 
за большой коллектив. К сожалению, 
ни прежняя советская, ни нынешняя 
российская школа не ориентированы 
на выявление лидеров. Нынешняя 
ситуация, конечно, хуже, чем преж-
няя, — на пути получения образова-
ния появились серьёзные финансо-
вые барьеры — получение платного 
образования инженера в МГТУ им. 
Н. Э. Баумана сейчас стоит ₽ 1 млн 
в год. Один из авторов поинтере-
совался, почему не ₽ 2 или ₽ 5 млн, 
и ему объяснили, что Минфин не по-
зволяет поднимать цену на образо-
вание более чем на 30 % в год…

В  результате такого подхода 
происходит кадровая катастрофа — 
не находится людей, которые могут 
ответственно и профессионально ру-
ководить большими и очень важными 
для страны организациями. Имеет 
место острый дефицит Взрослых, 
а без них организации деградируют 
либо начинают заниматься совсем 
не теми делами, ради которых они 
создавались.

Есть ли путь, двигаясь по которо-
му, мы сможем решить социальные 
проблемы, так или иначе связанные 
с новой индустриализацией и робо-
тизацией? Конечно! Он связан с тем, 
чтобы завершить период неопреде-
лённости и безвременья и очертить 
контуры желаемого будущего, кото-
рые будут поняты и приняты насе-
лением страны и правящей элитой.

В самом деле, с чем связаны наши 
проблемы с образованием и раз-
рывом поколений? Ленин в 1920 г. 
на III Всемирном съезде комсомола 
выступил с императивом: «Коммуни-
стом стать можно лишь тогда, когда 
обогатишь свою память знанием всех 
тех богатств, которое выработало че-
ловечество». Но это нереально — наши 
возможности ограничены и не слиш-
ком велики. Образование — это работа 
с людьми будущего. И естественно 
делать акцент на том, что в этом 
будущем следующему поколению 
может понадобиться. Для этого надо 
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представлять, куда мы идём и куда 
хотим прийти через 20, 30, 50 лет. 
Если мы видим себя сильной, неза-
висимой промышленной державой, 
одним из технологических лидеров 
мира XXI в., то это определяет очень 
многое. Пока этого понимания в на-
шем Отечестве нет, но должно по-

явиться. Тогда сразу станет понятно, 
каким мы хотим видеть человека 
будущего, что он должен знать, пони-
мать и уметь, чему его стоит научить, 
а от чего можно отказаться.

Нам бы очень хотелось, чтобы 
новая индустриализация России со-
стоялась, чтобы роботизация вопло-

тилась в конкретные дела и привела 
к желаемым результатам, а не стала 
очередным лозунгом, за которым 
ничего не стоит, что не раз бывало 
в нашей истории. Наши заметки 
очертили трудности на этом пути, 
и это важный шаг к тому, чтобы 
их осознать и преодолеть.
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Разговаривая со знакомыми, я, к своему 
удивлению, обнаружил, что многие 
из них, при всём своём высшем об-

разовании и даже учёных степенях, очень 
смутно представляют себе современное 
состояние дел в роботостроении. Видимо, 
эту тему как‑то не очень, грубо говоря, 
пиарят. Возможно, потому, что хвастаться 
особо нечем.

А жаль, потому что важнее роботов сей-
час ничего нет. И для обороны, и для эко-
номики, и вообще для продолжения жизни 
России. Важнее всего из материального, 
потому что наше независимое мышление, 
наша культура, наше понимание смысла 
жизни ещё важнее. Без мышления никаких 
роботов не будет.

ПОЧЕМУ НАМ ИМЕННО СЕЙЧАС  
НУЖНЫ РОБОТЫ?

Одна из первых позиций, которая отложи-
лась в голове из того марксизма, которому 
учили в школе и университете, — положение 
о том, что важнее всего в экономике про-
изводительность труда. И поколебать его 
не смогли никакие перестройки. Достаточ-
но сравнить работу землекопа с лопатой 
с работой экскаватора. Или слесаря с на-
пильником и обрабатывающего центра. Так 
вот, роботы — это такое же повышение про-
изводительности труда, как механизация  
и индустриализация.

Роботы нам нужны потому, что Россия — са-
мая богатая страна в мире. Не по уровню жизни, 
а по имеющимся ресурсам. Стоимость только 
разведанных ресурсов составляет, по разным 
оценкам, от 75 до 130 триллионов долларов, 
а экстраполяция на пока не разведанные даёт 
основания предполагать от 300 до 500 трил-
лионов. Конечно, большие неразведанные 
ресурсы есть и в Африке, и в Южной Америке, 
но это приходится на множество стран; а вот 
чтобы столько у одной страны — это только 
у РФ. Из-за чего и раздаются стоны о том, 
что «несправедливо досталось».

Мы подобны наследникам, которые полу-
чили огромное княжество, но при этом посто-
янно нуждаются в деньгах, потому что поля 
зарастают, шахты заброшены, замки стоят 
пустые и разрушаются. Нас слишком мало, 
чтобы успевать за всем этим следить. Нам бы 
слуг хороших, но платить надо… К тому же 
жадные соседи норовят откромсать то одно, 
то другое, иногда через суды, иногда просто 

захватом. А солдат у нас тоже не слишком 
много. Осталось ещё кое‑какое оружие, но его 
нужно постоянно обновлять и совершенство-
вать, а на это тоже нужны деньги…

Вот тут‑то и могли бы пригодиться роботы. 
Они тоже недёшевы, но в десятки или сотни раз 
(при массовом производстве) дешевле людей. 
Но на что способны современные роботы? 
Или роботы завтрашнего дня? В какой мере 
они могут заменить людей?

В настоящее время происходит переход 
к новому научно-технологическому укладу, 
такой же, как индустриализация в XVIII–XX ве-
ках. И мы не можем, не должны его прозевать.

Сначала посмотрим вот на эти видео:
—	 Робот фирмы EngineAI делает сальто 

вперёд
—	 Семь главных прорывов в робототехнике
—	 Акробат на колёсах (а если ему на спину 

поставить пулемёт?)
—	 Военные роботы с транспортёром
—	 Скромные китайские роботы
Хорошо, всё это интересно, но при чём тут 
Россия, спросите вы.

Россия — очень большая страна. Значит, 
у неё много соседей. Некоторые с не очень 
хорошими манерами. К тому же невероятно 
богатая. Эти ресурсы разжигают жадность 
у разных субъектов мировой политики, раз-
рабатывающих бессонными ночами всё новые 
варианты завладения ими.

И это во времена уже очевидно начавшейся 
геополитической реконфигурации мира, в пе-
риод раздела на новые экономические, техно-
логические (а значит, и политические) зоны. 
Уже достаточно много различных экспертов, 
политологов и политических деятелей заяви-
ли о десятилетиях нестабильности. Об этом 
говорил В. В. Путин на Валдайском форуме 
2024 года: «Эксперты говорят об угрозах новых 
региональных конфликтов…Динамика между-
народных процессов такова, что следующие 
20 лет истории человечества могут стать 
куда более сложными, чем завершившиеся…»

То есть СВО может закончиться относитель-
но скоро, но различные войны на наших грани-
цах наверняка будут продолжаться ещё долго. 
Переделка нашими «партнёрами» соседних 
с нами стран, включая бывшие республики 
СССР, в «антироссии» — идёт, и наверняка 
будет продолжаться.

И если в последние три года нам очень 
досаждали воздушные дроны и беспилотные 
катера, то ещё через несколько лет на поле боя 
появятся вот эти железные ребята с пулемё-
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тами и гранатомётами. А нам что, придётся 
отправлять против этих изделий наших живых 
ребят? И как на это посмотрит народ Рос-
сии, особенно если сложные годы продлятся 
до 2040‑х или 2050‑х?

Китайские компании Zhiyuan Robotic, 
UBTech Robotics, LiXiang, Fourier Intelligence, 
американец Илон Маск, американские ком-
пании Figure, Apptronik и ряд других заявляют 
о выпуске роботов в 2025–2026 годах количе-
ством в тысячи единиц. Apptronik заявляет 
о создании производственного комплекса 
BotQ для производства роботов Figure. Уже 
построенный комплекс способен выпускать 
до 12 000 роботов в год, причём значитель-
ную часть операций выполняют сами роботы, 
а к 2029 году они надеются довести произ-
водство до ста тысяч в год.

Даже у нас в России в разных сетевых ма-
газинах предлагают купить робота Unitree 
G1 в базовой версии за два с половиной мил-
лиона рублей. Тех, кто скажет, что роботы 
слишком дороги для того, чтобы отправлять 
их на фронт, я спрошу: а люди что, дешевле? 
Так вот, переведём разговор в экономическую 
плоскость. Человека раньше, чем отправлять 
на войну, нужно двадцать лет растить, учить, 
одевать и кормить. В армии по контракту 
во время боевых действий платят тоже не-
мало. Легко посчитать, что зарплата рядового 
за год оказывается около цены робота. Робота 
на конвейере производят за несколько часов. 
При массовом производстве роботов их цена 
сократится приблизительно в десять раз. Я уже 
не говорю о моральной стороне дела.

Короче, роботы сейчас так же нужны России, 
как самолёты Ла-7, Як-9, МиГ-3, Пе-2, Ил-4, 
Ту-2 или танки Т-34 и ИС-2 Советскому Союзу 
во время Отечественной войны. Или атомная 
бомба и баллистические ракеты сразу после.

СКОЛЬКО И КАКИХ  
НАМ НУЖНО РОБОТОВ?

Не меньше, чем работников низкой квали-
фикации или рядовых солдат. То есть многие 
миллионы, десятки миллионов. То есть нужна 
особая индустрия. Со своими инженерами, на-
учными школами и институтами, технологиями, 
предприятиями.

Может быть, роботов сделать проще, 
чем танк или самолёт? Нет, не проще. Даже 
с учётом того, что 80 лет прошло. Дело в том, 
что чтобы просто бежать по пересечённой 
местности и выбирать маршрут, требуется 
очень приличный мозг, который есть, напри-
мер, у зайца или собаки (500 млн нейронов 
у зайца и более 2 млрд у собаки; нейрон гораздо 
сложнее транзистора, вероятно, он больше 
похож на очень сложную микросхему — вроде 
центрального процессора — хотя бы потому, 
что имеет тысячи синапсов).

Нужно увидеть ямы, корни, кусты, упавшие 
деревья (то есть получить картинку, распознать 
объекты на ней, сравнивая с образцами в па-
мяти, определить размеры, расстояния — всё 
это огромная вычислительная работа), нужно 
управлять движением своего тела, для чего 
учитывать массу не только тела, но и рук, ног, 
рассчитывать силу каждого мотора или актуа-

Фотолитография: упрощённая схема.

Подготовка  
поверхности

Нанесение  
фоторезиста, сушка

Совмещение,  
экспонирование

Проявление,  
отмывка, сушка

Травление,  
отмывка, сушка Удаление фотомаски

SiO2 Фоторезист

Фотошаблон
УФ-излучение
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тора (для чего в голове должен быть цифровой 
двойник самого себя). Чтобы выполнять даже 
простые работы, например, красить забор, нужно 
отличать забор от стены дома. Копая яму — ви-
деть камни и корни и уметь с ними обращаться. 
Отличать людей от прочих объектов, чтобы 
не задеть лопатой или малярной кистью. Даже 
собак и кошечек отличать, нельзя же наступить 
на любимого котенка. В общем, роботу нужны 
самые мощные из существующих процессоров. 
Затащить нужное для миллионов роботов ко-
личество новейших иностранных процессоров 
через «альтернативные каналы» будет весьма 
проблематично. То есть нужны свои нанометро-
вые технологии, а это штука не проще отделения 
изотопа урана U-235 от U-238. Ничуть не проще.

ЯДЕРНАЯ СЛОЖНОСТЬ  
ПРОИЗВОДСТВА МИКРОСХЕМ

Для неспециалистов очень кратко о фотоли-
тографии — процессе, с помощью которого 
изготавливают микросхемы. Сначала у вас 
должна быть пластина кремния, очищенного 
до «шести девяток», то есть до 99,9999 % чистого, 
или одна миллионная часть примесей. Затем 
на ней создаются микросхемы (обычно сразу 
сотни и тысячи, потому что для производства 
используются пластины диаметром 300 мил-
лиметров — так дешевле, чем делать их по од-
ной), для чего на кремнии нужно «нарисовать» 
проводящие дорожки, транзисторы, резисторы, 
прочие элементы. Поскольку в современных 
процессорах свыше десяти миллиардов тран-
зисторов, это огромные электронные схемы, 
которые невозможно создавать без мощных 
компьютеров, потому что руками это не на-
рисовать, и всё это надо перенести на кремний.

Сложность в том, что «запихать» миллиарды 
транзисторов в микросхему возможно, только 
делая их очень маленькими, сейчас говорят 
о нормах в 5 и даже 2 нанометра. Это примерно 
в 100–200 раз меньше длины волны видимого 
света. Создаются рисунки всех нужных слоев 
микросхемы (а их много) и с них делаются 
уменьшенные фотошаблоны (маски), с которых 
они переносятся в кремний. Небольшое заме-
чание: при переходе от 50 нм норм к 5 нм мы 
имеем на той же площади не в 10, а в 100 раз 
(10х10) больше элементов.

Происходит это с помощью экстремального 
ультрафиолета с длиной волны 13,5 нм (EUV), 
потому что обычный свет с длиной волны 530 нм 
(например, зеленый), как очень широкая кисточ-
ка, не может создать рисунок, в котором между 

линиями 5 нанометров. Такой ультрафиолет про-
изводится с помощью очень сложных и дорогих 
лазерных систем. Проблема ещё в том, что это 
излучение поглощается воздухом, не проходит 
ни через какие линзы. Поэтому направлять его 
и фокусировать приходится в условиях высокого 
вакуума с помощью очень специфических зер-
кал, потому что это излучение почти ни от чего 
не отражается. Не случайно цена EUV машин 
голландской фирмы ASML (производит око-
ло 90 % всех EUV в мире, без которых Тайвань 
не может сделать вообще ничего) сейчас около 
200 млн долларов за штуку, а новых, которые 
выйдут в этом или следующем году, составит уже 
350 млн долларов. Но продавать эти машины 
в Китай (а тем более нам) запрещено. И будет 
запрещено неопределенное количество лет; 
нам их не продавали и раньше, задолго до СВО, 
при всех разговорах о «свободе рынка».

Мы рассмотрели только процессоры, но нуж-
ны ещё силовые сборки, которые управляют 
довольно мощными и быстроходными дви-
гателями, от сотен ватт до киловатт. Потому 
что, например, чтобы прыгнуть, роботу нужно 
кратковременно развивать мощность около 
3 киловатт (спортсмен в прыжке). Если дадим 
роботу 10 киловатт мгновенной мощности, он 
будет быстрее лучших спортсменов. Нужны 
сами двигатели, различные сенсоры (матрицы 
для зрения, датчики положения, ускорения, 
температуры, тактильные датчики для паль-
цев и т. д.), требуются материалы для корпусов, 
скелетов — множество высокотехнологичных 
компонентов, многие из которых у нас не про-
изводятся или производятся, но недостаточного 
качества (двигатели несколько предприятий, 
к счастью, уже делают).

Нужно очень серьёзное программное 
обеспечение. Существенно более сложное, 
чем для управления автомобилем, потому 
что разнообразие и непредсказуемость окру-
жающей обстановки для военного робота на-
много больше, чем для автомобиля. Робот дол-
жен распознавать, где он находится и как тут 
действовать. Распознавать замаскированного 
врага. В общем и целом нужна большая особая 
индустрия. Однако чтобы стрелять из пулемёта 
по всему, что шевелится, много ума не надо. 
Эти роботы появятся очень скоро (уже имеются 
опытные экземпляры).

РОБОТЫ В БОЮ

Так же, как и с дронами, сразу всего не пред-
угадаешь. Только реальное массовое при-
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менение роботов на поле боя приведёт к от-
бору наиболее эффективных конструкций 
и системным инновациям (что и происходит 
сейчас у нас на глазах «на передке»). Вполне 
вероятно, что более эффективными окажутся 
«робособаки» с колёсами, чем антропоморфные 
роботы, но ещё вероятнее, что нужны будут и те 
и другие. А также «роболошади», «робослоны», 
«рободраконы» и так далее. С другой сторо-
ны, всё это вполне реалистично. Достигнутые 
за последние 10 лет успехи робототехники 
и их темпы доказывают, что всё это достижимо 
в следующие 10 лет, причём многое уже года 
через два-три.

Очевидно, делать целые роты или даже 
взводы из одних роботов в обозримом буду-
щем нереально. Они всё ещё будут туповаты. 
Скорее всего, сначала это будут управляемые 
человеком роботы, так же как сейчас дроны. 
Это упрощает задачу. Пока рискованно поло-
житься в боевых действиях на искусственный 
интеллект.

Впереди каждого солдата будут идти не-
сколько роботов, подчинённых ему. Они будут 
стрелять по любому, кто высунется из вражеско-
го окопа, не давая тому начать огонь. Это впол-
не возможно реализовать уже при современном 
уровне технологий. И этого не было сделано 
до сих пор только потому, что те роботы, ко-
торые были всего несколько лет назад, пред-
ставляли собой отличную мишень, двигались 
очень медленно, а пересечённая местность 
была для них непроходима. Вспомним роботов 
«Бостон Дайнэмикс» до 2020 года. А попробуйте 
попасть в упомянутого акробата на колёсах? 
Не так сложно сделать модификацию робота 
для стрельбы по дронам, чтобы прикрывали 
своего ведущего.

Вероятно, солдат сможет управлять не-
сколькими роботами одновременно с помощью 
голосовых команд (Первый, смотри налево! 
Третий — впереди пулеметчик! Огонь! Пятый, 
смотри за дронами!) — это есть уже в каждом 
смартфоне. Помогать роботам ориентироваться 
и не стрелять по своим будет система «свой — 
чужой», какие давно есть на самолётах. Про-
сто раньше они весили десятки килограммов 
и стоили тысячи советских рублей, а сейчас 
можно уместить их в двести граммов, тем более 
связываться им надо не за сто километров.

У каждого солдата в ближайшие годы будет 
штук пять роботов и штук пять дронов, объ-
единённых в сеть различными видами связи, 
плюс персональный искусственный интеллект, 
помогающий управлять этой стаей. Но это 

в развитых странах. Наша задача на следую-
щие пять — десять лет — оказаться в их числе.

Когда применение военных роботов станет 
массовым, очень быстро будет накоплен опыт 
и технические решения. Вспомним, что за вре-
мя Отечественной войны в СССР успели сме-
ниться от двух до четырёх конструкций са-
молетов (МиГ — три, Ла — три, Як — четыре) 
и разработаны новые тактические и страте-
гические приёмы ведения боевых действий.

НЕ ТОЛЬКО ЗАТРАТЫ,  
НО И НОВАЯ ЭКОНОМИКА

Но есть и другое, невоенное, значение робо-
тизации, и именно для России. Мы входим 
в эпоху больших мир-систем. 500 миллионов 
человек — минимальная цифра для того, чтобы 
в недалеком будущем что‑то значить на пла-
нете Земля. Но нас в России слишком мало 
для того, чтобы претендовать на свою, доста-
точно мощную для уверенного самосохранения 
в следующие сто лет цивилизацию в новом 
мире миллиардных экономических и военно-
политических зон. Роботизация может ком-
пенсировать этот разрыв, освобождая людей 
для более творческого труда. Когда‑то Менде-
леев сказал, что сжигать нефть — это «топить 
печь ассигнациями». Так вот, копать траншеи 
или разносить кофе с помощью людей — это 
примерно то же. Забивать гвозди микроскопом. 
Переместив наших людей на более творческие 
позиции, мы сможем компенсировать нехватку 
населения.

Все войны когда‑то кончаются, а танки и ис-
требители не очень‑то применимы в мирной 
экономике. С роботами история другая; все 
эти наработки, почти все узлы и даже сами 
роботы после небольшой переделки (или даже 
без) вполне применимы в народном хозяйстве. 
Просто потому, что многие из них могут ис-
пользовать инструменты, созданные для лю-
дей. Они способны двинуть нашу экономику 
вперёд, предоставляя людям возможность 
заняться более творческими видами труда 
или же управлять этими роботами на стройке, 
складах, в цехах и на полях.

Роботы пойдут вместе с людьми в Арктике, 
там, где нужно вести разнообразные работы 
при минус 40–50 градусах. «И в снег, и в ветер». 
Робот покатит в снегу стокилограммовое проби-
тое колесо вездехода. Роботы будут разгружать 
снегоходы полярной ночью под свист ураган-
ного ветра. Роботы будут со свойственной им 
методичностью укладывать тротуарную плитку 
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и таскать ящики на складах. Люди найдут им 
множество применений в мирное время.

А также роботы будут делать… роботов, всё 
более и более удешевляя это новое достижение 
науки и техники.

Правда, здесь возникает новый вопрос, 
который интересовал автора со времён чтения 
Ефремова и Стругацких. И ответ на который 

мне неизвестен до сих пор. А именно: воз-
можно ли всех людей, которые раньше копали 
землю и таскали кирпичи, сделать учёными, 
инженерами, композиторами, художниками 
и так далее? Или не каждый мозг для этого 
пригоден, как говорит профессор С. В. Савельев. 
Но есть и множество живых творческих про-
фессий, начиная от индивидуального шитья 
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до садоводства. Может, мужчина, освободив-
шийся от «принеси-подай», начнет вырезать 
замечательные скамейки для парков. А женщи-
на, расставлявшая товары на полках магазина, 
будет делать замечательные игрушки для детей. 
Причем каждая будет не похожа на другие.

Распространение роботов — это одна 
из важнейших частей смены технологиче-
ского уклада, происходящей сейчас. Прозе-
вать её так же недопустимо, как в своё время 
пропустить механизацию, электрификацию, 
компьютеризацию.

РОБОТЫ И ДЕМОГРАФИЯ

Роботы в экономике могут частично возместить 
демографический провал (с точки зрения нали-
чия рабочей силы), существующий в настоящее 
время. Это замещение имеет стратегическую 
важность, потому что, как я уже отмечал, страна 
наша невероятно богата природными ресур-
сами и географически огромна, но богатства 
эти всё ещё нами недоосвоены. Но для того, 
чтобы сначала их защитить, а потом начать 
интенсивнее использовать, как раз и приго-
дятся эти роботы.

Для начала и увеличить добычу ресурсов, 
и расширить их разведку, особенно на трудно-
доступных территориях, углубить переработку 
в условиях нехватки рабочих рук. Учитывая 
быстрое развитие сотрудничества в ШОС — 
БРИКС, вполне вероятно превращение России 
в источник ресурсов для всего этого огромного 
сообщества, развивающегося быстрее мира 
в целом. В результате можно ожидать резкого 
увеличения стоимости труда в России и по-
требности в новых трудовых ресурсах.

Но рост доходов не приводит к росту рож-
даемости, скорее — наоборот, что доказали 
европейцы и японцы. Доступность жилья даёт 
семьям достаточное пространство, одежду, пищу, 
игрушки, компьютеры и прочее для трёх и более 
детей в каждой семье. Но дети — это огромная 
дополнительная нагрузка на родителей, и вот 
здесь могут помочь роботы (работы на участке, 
уборка, стирка и так далее). Пусть сократится 
доля забот, которую дети доставляют родителям, 
соответственно, вырастет доля радости. Хотя 
понятно, что тут без изменения сознания дело 
не обойдётся. Никакое материальное благосо-
стояние не делает человека более ответствен-
ным, скорее, наоборот. Без морали и философии 
человек и в окружении сотни роботов может 
превратиться в бездетного и бездумного лентяя, 
на чём и закончится род человеческий.

Чем больше материальных возможностей 
у человека, тем важнее развивать его разум 
и воспитывать в нём ответственность перед 
будущим своего народа.

РОБОТЫ, ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ 
И РЕАЛЬНОСТЬ

ChatGPT и DeepSeek создали невероятный 
шум вокруг искусственного интеллекта (ИИ). 
Доступные для экспериментов в открытом 
доступе, они позволили каждому желающему 
убедиться в том, что ИИ способен как бы вполне 
осмысленно отвечать на вопросы и даже писать 
по заданию тексты, стихи, музыку и рисовать. 
Всё это основано на так называемых больших 
языковых моделях.

За последнюю четверть века произошли 
огромные, но мало осознанные изменения в че-
ловеческой культуре. Была оцифрована огром-
ная часть человеческих знаний. Библиотека 
Google содержит (по слухам, сами они такую 
информацию после многолетних судебных про-
цессов об авторском праве не предоставляют) 
около 130 миллионов текстов на разных языках. 
Множество журналов доступны в открытом 
доступе в сети Интернет. Множество книг 
отсканировали и выложили в сеть энтузиасты. 
Краулеры и спайдеры поисковых систем кру-
глосуточно обыскивают сеть в поисках новой 
информации.

Глупо было не воспользоваться этим богат-
ством, но смогли это сделать только немногие. 
Нужны системы (дата-центры) с огромной 
памятью и вычислительными возможностями, 
со сверхскоростным доступом в интернет, за-
нимающие огромные здания и поглощающие 
десятки и даже сотни тысяч киловатт электро-
энергии.

Но нужно не только накопить эту инфор-
мацию, надо и уметь ею пользоваться, чему 
помогли успехи в создании нейронных сетей 
в последние десять-пятнадцать лет. Так вот, 
эти нейронные сети, работая днём и ночью, 
«перелопатили» целую гору текстов и запом-
нили все связи между словами: «человек идёт», 
«собака лает», «однажды в студёную зимнюю 
пору», «ускорение пропорционально приложен-
ной силе» и так далее. Кроме того, их обучили 
языку и грамматике, поэтому они способны 
на почти любой вопрос моментально найти 
подходящий ответ.

Но вот в чем дело, у нас, людей, за словами 
стоят образы. Читая «Бразды пушистые взрывая, 
летит кибитка удалая» — мы видим эту кар-
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тину, а бедный ИИ не видит ничего. Для него 
это просто буквы. Посмотрев в свое время 
на новогодний танец роботов Boston Dynamics, 
я был удивлен энергичностью и точностью 
их движения. Но в какой‑то момент я понял, 
что роботам вовсе не было весело…

У нас в голове есть образы объектов и дей-
ствий, в том числе, тех, которые мы еще толь-
ко собираемся совершить. Учёные называют 
их «ментальными моделями». Если мы читаем 
«собака гонится за кошкой», мы представляем 
эту картину, а ИИ — нет. Нет у него для этого 
средств. Наша речь и письмо нужны для того, 
чтобы получить или передать эти образы. Язы-
ковые модели — это только связи слов, без тех 
образов, что стоят за ними.

Наше тело связывает наше знание с реаль-
ным миром. Через органы чувств — из мира 
в мысль, и через наши действия — от мысли 
к реальности. Наши ошибки в действиях ис-
правляют наше мышление, так работает обрат-
ная связь между знанием и реальностью. Так 
вот, в отличие от существующего ИИ, роботы 
должны действовать в реальном мире, для чего 
им абсолютно необходимы эти динамические 
модели реальности, включая собственное тело 
(а как иначе им управлять?). И это важный шаг 
к созданию полноценного ИИ.

Но большие языковые модели тоже нужны 
роботам для того, чтобы понимать своих вла-
дельцев. И в этом кроется неосознанный нами 

гносеологический смысл появления роботов: 
они будут являться посредником между миром 
больших языковых моделей и миром реально-
го. Как человек является посредником между 
культурой и жизнью. К сожалению (или к сча-
стью), мы не можем остаться в стороне от этого 
процесса — иначе нас сметут.

Да, роботы опасны. Но разве автомобиль 
не опасен? Самолёт? Уже каменный топор 
был опасен, но куда же без него среди сабле-
зубых тигров? Нужно это понять, осознать 
и использовать.

Последние дни добавили напряженности 
в тему индустрии роботостроения. Илон Маск 
заявил, что «Тесла» построит предприятие 
по серийному производству антропоморфных 
роботов «Оптимус 3», которых будет сделано 
более миллиона штук. Следующие модели, 
«Оптимус 4» и «Оптимус 5», будут произве-
дены уже в количестве 10 и 100 миллионов 
соответственно. Китай также планирует вы-
ходить на годовое производство человеко-
подобных роботов до миллиона в год. Важно, 
что эти роботы могут быть задействованы 
в производстве самих себя, что уже показано 
в видео от И. Маска. Ну и последние новости 
показывают, что движения роботов становятся 
всё быстрее и увереннее по сравнению с тем, 
что было несколько лет назад. А что будет 
ещё через 10 лет, когда в индустрию пойдут 
миллиарды и триллионы долларов и юаней?
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3 февраля 2026 года исполнилось 
60 лет одному грандиозному 
достижению нашего Отечества. 

В этот день в 1966 г. произошло пер-
вое в истории успешное прилунение: 
советская автоматическая станция 
«Луна-9» достигла поверхности зем-
ного спутника и перешла в рабочее 
положение. За девять сеансов связи 
на Землю было передано три круго-
вые панорамы лунной поверхности. 
При помощи данной станции со-
ветскими учёными была получена 
ценнейшая информация о косми-
ческом излучении на Луне и о свой-
ствах лунного грунта1. Сразу отметим, 
что космические объекты — одно 
из самых очевидных мест, где много-
численные и самые разнообразные 
автономные робототехнические си-
стемы можно было бы развернуть 
с пользой для цивилизации. Если, 
конечно, сама цивилизация при этом 
движется по пути Большого развития, 
а не имитационного…

В этот же знаменательный день 
известное западное научно-попу-
лярное интернет-издание Interesting 
Engineering разразилось новостью 
о том, что американские учёные 
(по всей видимости, китайского про-
исхождения, что весьма симптома-
тично) из Университета Дьюка раз-
работали уникальные механические 
блоки, похожие на конструктор Lego, 
которые позволят роботам в точ-
ности повторять плавные движе-
ния живых организмов, поскольку 
жёсткость этих блоков может пере-
программироваться и изменяться 
в режиме реального времени — одна 

и та же конструкция из них, по заяв-
лению разработчиков, «может вести 
себя как мягкая резина или жёсткий 
пластик» без существенного изме-
нения внешнего вида2. Изобретение 
было успешно продемонстрировано 
при работе под водой в форме из-
делия, которое может стать «про-
граммируемым хвостом для робо-
тизированной рыбы». В будущем 
предполагается использование дан-
ной разработки для создания сверх-
малых устройств, которые могли бы, 
в частности, перемещаться по крове-
носным сосудам человека для оценки 
состояния здоровья. Один из авторов 
проекта, аспирантка Университета 
Дьюка Юн Бай, лаконично заявила 
о намерениях их исследовательской 
группы: «Мы хотим создавать живые 
материалы». Результаты исследова-
ния были опубликованы в журнале 
Science Advances3.

Это уже далеко не первый случай, 
когда на фоне современных робо-
тотехнических разработок делаются 
громкие и весьма сомнительные 
заявления о перспективах созда-
ния «живых материалов», «жизни 
из неживых материалов», «искус-
ственной жизни» и т. п., при том 
что учреждения, в стенах которых 
происходят соответствующие ис-
следования, часто оказываются 
связаны с военно-промышленным 
и разведывательным сообществом 
коллективного Запада.

Так, например, вышеупомянутый 
Университет Дьюка выполняет сразу 
несколько исследовательских про-
грамм министерства обороны США4, 

в числе которых — любопытное ис-
следование сверхбыстрых движений 
у таких малых животных, как блохи, 
гидры, креветки-богомолы и др., 
ради создания математической 
модели, объясняющей то, как эти 
крошечные организмы совершают 
свои мощные удары, укусы, прыжки 
и толчки5. Конечная цель здесь — 
нахождение успешных способов 
проектирования технологических 
имитаций подобных биологиче-
ских видов. Университетское из-
дание Duke Today открыто сообщает, 
что данное исследование помо-
жет объяснить, «почему природа 
по‑прежнему превосходит роботов, 
и описать, как машины могут занять 
лидирующие позиции» (в другом 
варианте перевода — «взять на себя 
инициативу»)6. При этом не было 
разъяснено, зачем вообще роботы 
должны занимать лидирующие по-
зиции или как они в принципе могут 
«брать инициативу» относительно 
каких‑либо объектов живой приро-
ды. Помимо военных структур США 
работу поддержали также Лондон-
ское королевское общество и Фонд 
Джона Саймона Гуггенхайма. Исходя 
из этого, мы можем утверждать о су-
ществовании на Западе достаточно 
широкого круга лиц и организаций, 
заинтересованных в подобных ис-
следованиях.

Весьма симптоматично, что 
в этом круге оказалась и такая скан-
дально известная, широко обсужда-
емая на сегодняшний день персона, 
как американский финансист-педо-
фил Джефри Эпштейн, который был 

1	Е сть мягкая посадка на Луну! // Роскосмос: офиц. сайт. 12 февраля 2021. — URL: https://www.roscosmos.ru/29868/ (дата обращения: 25.02.2026)

2	 Neetika Walter. Lego-like mechanical blocks let robots reprogram stiffness and swimming paths // Interesting Engineering. Feb 03, 2026. — URL: 
https://interestingengineering.com/ai-robotics/duke-programmable-mechanical-blocks (дата обращения: 26.02.2026)  

3	 Yun Bai et al., Digital composites with reprogrammable phase architectures. Sci. Adv. 12, eaed9698 (2026). DOI:10.1126/sciadv.aed9698 // 
Science Advances. 23 Jan 2026. — URL: https://www.science.org/doi/10.1126/sciadv.aed9698 (дата обращения: 26.02.2026)

4	 См. напр.: Обзор финансирования министерства обороны США Университета Дьюка. / Duke University. Office of Government Relations: офиц. 
сайт. — URL: https://governmentrelations.duke.edu/research/department-of-defense/#:~:text=Duke%20is%20one%20of%20the,in%20the%20
Persian%20Gulf%20countries (дата обращения: 26.02.2026)

5	 Mark Ilton et al., The principles of cascading power limits in small, fast biological and engineered systems. Science 360, eaao1082(2018). 
DOI:10.1126/science.aao1082 — URL: https://www.science.org/doi/10.1126/science.aao1082 (дата обращения: 26.02.2026)

6	 Robin A. Smith. Why a Robot Can’t Yet Outjump a Flea. How small creatures generate world’s fastest snaps, jumps and punches // Duke Today. 
April 26, 2018. — URL: https://www.today.duke.edu/2018/04/why-robot-cant-yet-outjump-flea (дата обращения: 26.02.2026)
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сторонником трансгуманистиче-
ских идей7 и активно поддерживал 
одно из структурных подразделений 
Массачусетского технологического 
института (MIT) — MIT Media Lab, 
в том числе, через организацию 
пожертвований от небезызвест-
ных Б. Гейтса и Л. Блэка8. Многие 
дистанцировались от Эпштейна 
после первых новостей об офици-
ально предъявленном ему обви-
нении в сексуальной эксплуата-
ции несовершеннолетних. Многие, 
но не все. Медиалаборатория MIT 
продолжала ещё какое‑то время 
как ни в чём не бывало принимать 
деньги от финансиста9.

Данное структурное подразделе-
ние на сегодняшний день занимается 
широким спектром междисципли-
нарных исследований и разрабо-
ток, связанных с цифровизацией, 
киборгизацией, синтетической 
нейробиологией, проектировани-
ем и совершенствованием «умных 
городов», а также с дизайнерскими 
решениями, соответствующими ки-
бернетизированной среде предпо-
лагаемого будущего.

Примечательно, что MIT Media 
Lab была основана в 1985 г. — в год, 
когда вышел программный «Мани-
фест киборгов» одной из основопо-
ложниц «киберфеминизма» почёт-
ного профессора Калифорнийского 
университета в Санта-Крузе Д. Ха-
рауэй. В нём была провозглаше-
на и получила некое обоснование 
идея размывания границ между 

человеком, животным и роботом, 
которая оказалась фундаменталь-
ной составляющей концепции 
развития цивилизации, принятой 
сегодня как на Западе, так и в не-
которых странах Востока. В этот же 
год, как известно, к власти в СССР 
пришёл М. С. Горбачёв, что знаме-
новало постепенное сворачивание 
советской «альтернативы» прогрессу.

По прошествии времени, «гене-
ральная линия» влиятельных сто-
ронников «прогресса» западного 
типа не изменилась. В 2018 г. руко-
водитель группы биомехатроники 
Медиалаборатории MIT, доктор фи-
лософии Х. Херр заявил, что «вскоре 
у людей появятся новые тела, кото-
рые навсегда размоют грань между 
естественным и искусственным ми-
ром»10. Однако «вскоре» — понятие 
растяжимое, и на сегодняшний день 
никаких «новых тел» в массовом 
обиходе не наблюдается, при том 
что пропаганда неизбежности такого 
размывания не утихает.

Одним из идеологов размывания 
границ и человеко-машинного сли-
яния стал американский математик 
М. Л. Минский, долгое время про-
работавший в MIT и основавший 
там ещё в 1959 г. Лабораторию ис-
кусственного интеллекта (совместно 
с Д. Маккарти — автором самого тер-
мина «искусственный интеллект»), 
ныне известную как Лаборатория 
компьютерных наук и искусственно-
го интеллекта (CSAIL MIT). Минский, 
убеждённый в том, что нет никакой 

особой разницы между людьми и ро-
ботами или «между мыслительными 
процессами человека и машины», 
подготовил соответствующим об-
разом на своих курсах в Массачу-
сетском технологическом несколько 
поколений аспирантов, среди кото-
рых был и известный трансгуманист 
Р. Курцвейл11. Но самым характерным 
является то, что Минский состоял 
в дружеских отношениях с выше-
упомянутым Д. Эпштейном и не-
однократно бывал на его печально 
известном острове.

Что касается CSAIL MIT, то из недр 
этой лаборатории вышли специалист 
по робототехнике профессор М. Рай-
берт и возглавляемая им компания 
Boston Dynamics, известная разра-
боткой различных звероподобных 
роботов, а также очень тесным со-
трудничеством в данном отноше-
нии с Управлением перспективных 
исследовательских проектов ми-
нистерства обороны США (DARPA). 
Хотя с полноценным принятием 
на вооружение американской ар-
мией изделий Boston Dynamics воз-
никли сложности, а сама компания 
со временем стала демонстративно-
пацифистской, во многом благодаря 
именно её деятельности был создан 
современный рынок малых четверо-
ногих роботов, как правило, внешне 
ассоциированных с собакой — «луч-
шим другом» человека12. С позиции 
заинтересованных в размывании 
границ такая ассоциация является 
вполне закономерным ходом: вне-

7	 Cory Stieg. What Is Transhumanism & Why Is Jeffrey Epstein Into It? | REFINERY29. August 1, 2019. — URL: https://www.refinery29.com/en-
us/2019/08/239383/what-is-eugenics-transhumanism-jeffrey-epstein-baby-ranch (дата обращения: 28.02.2026)  

8	 Lois Beckett. MIT to investigate research lab’s ties to Epstein as director resigns // The Guardian. Sat. 7 Sep. 2019. — URL: https://www.
theguardian.com/education/2019/sep/07/jeffrey-epstein-mit-media-lab-joi-ito-resigns-reports (дата обращения: 28.02.2026)

9	 Ronan Farrow. How an Élite University Research Center Concealed Its Relationship with Jeffrey Epstein // The New Yorker. September 6, 2019 
[URL: https://www.newyorker.com/news/news-desk/how-an-elite-university-research-center-concealed-its-relationship-with-jeffrey-epstein] 
(дата обращения: 28.02.2026)

10	 Hugh Herr, of client MIT Media Lab, gives TED talk entitled “How We’ll Become  Cyborgs and Extend Human Potential» // Hamilton, Brook, 
Smith & Reynolds. News & Insights. August 15, 2018. — URL: https://www.hbsr.com/news-insights/client-hugh-herr-gives-captivating-ted-talk-
how-well-become-cyborgs-and#:~:text=Overview-,Hugh%20Herr%2C%20of%20client%20MIT%20Media%20Lab%2C%20gives%20TED%20
talk,will%20take%20flight%20and%20soar.%22 (дата обращения: 28.02.2026)

11	 Glenn Rifkin. Marvin Minsky, Pioneer in Artificial Intelligence, Dies at 88 // The New York Times. Jan. 25, 2016.  — URL: https://www.nytimes.
com/2016/01/26/business/marvin-minsky-pioneer-in-artificial-intelligence-dies-at-88.html (дата обращения: 28.02.2026)

12	 James Vincent. Robot makers including Boston Dynamics pledge not to weaponize their creations // The Verge. Oct 7, 2022 — URL: https://www.
theverge.com/2022/10/7/23392342/boston-dynamics-robot-makers-pledge-not-to-weaponize (дата обращения: 28.02.2026)
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дрять «искусственную жизнь» лучше 
всего под видом того, что обывателю 
будет наиболее близко и понятно. 
Главное при этом, чтобы такое вне-
дрение ещё и получало соответству-
ющее правдоподобное оправдание 
со стороны научного сообщества.

Так, рассуждая о перспективах 
замены в той или иной области 
реальных собак т. н. «кибердога-
ми», отечественные специалисты 
Н. Н. Плужникова и Н. Р. Саенко от-
мечают, что «можно по‑разному 
относиться — как в культурном, 
так и в психологическом плане — 
не только к самой возможности, 
но и к оправданности такого рода 
замены естественного целенаправ-
ленно создаваемым под решение 
конкретной задачи искусственным, 
однако это есть тот путь, которым 
уже давно пользуется историческое 
человечество с эффективностью, за-
висящей от достигнутого уровня 
научно-технического и инженерно-

конструкторского прогресса напря-
мую. Здесь обращает на себя внима-
ние человека (не только как субъекта, 
но и как реципиента продуктов куль-
турного процесса) в первую очередь 
то, что между живым (настоящим) 
и искусственно создаваемым не про-
слеживается ни прагматического 
(функционального), ни символи-
ческого антагонизма. Таковой су-
ществует в восприятии и сознании 
либо немногочисленных кинофобов 
(лиц, боящихся и сторонящихся со-
бак вообще), либо ещё менее много-
численных ретроградов-технофо-
бов — этаких условных «луддитов 
века кибернетики и робототехни-
ки», не испытывающих каких‑либо 
личных симпатий к технике вооб-
ще, равно как и к любым техниче-
ским устройствам в частности»13. 
Уж не означает ли это, что любых 
противников размывания границ 
между искусственным и естествен-
ным уже сейчас можно записывать 

в «ретрограды-технофобы» (прямо 
по аналогии с тем, как противников 
ныне запрещённого в Российской 
Федерации экстремистского ЛГБТ-
движения и его ключевой идеи — 
размывания границ между мужским 
и женским — в одно время стали на-
зывать «гомофобами» и тоже считали 
ретроградами)?

Далее исследователи пишут: 
«робот-пылесос просто зарядить 
и запустить в «самостоятельное 
плавание» по квартире, целью ко-
торого будет истребление им пыли 
на полу и в коврах: тот будет «вор-
чать» и огибать препятствия, но дело 
своё будет делать без отвлечения 
вашего внимания. Другой вопрос 
в том, что чаще всего корпус таких 
пылесосов изготавливается в форме 
круглой шайбы или диска для удоб-
ства огибания препятствий, но ничто 
не мешает сделать тот же пылесос 
в виде, например, ежа или черепахи, 
и тогда с ним интересно будет вза-

13	 Плужникова Н.Н., Саенко Н.Р. Кибердоги и парадоксы техники: между образом и реальностью. // Вестник МГПУ. Серия: Философские науки. 
2025. № 2 (54). — С. 35–47. — С. 40.
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имодействовать даже маленькому 
ребёнку, поскольку это будет одно-
временно и игра, и польза. В стрем-
лении взрослого человека создать 
тот или иной роботизированный 
функционал непременно в виде 
хорошо знакомого ему домашнего 
животного прослеживается устой-
чивое, но плохо рационализируемое 
желание совместить прагматиче-
скую компоненту общения внутри 
системы «человек — кибердог» с его 
эмоционально-эстетической ком-
понентой. Последнее есть крайне 
важный аспект современной эко-
номики впечатлений: для того, что-
бы какой‑либо товар обрёл своего 
покупателя, он должен быть при-
влекательным для этого потенци-
ального покупателя, т. е. обладать 
соответствующей формой, цветом, 
пропорциями, быть удобным, кра-

сиво упакованным и т. п. Иными 
словами, в этом товаре обязательно 
должно быть что‑то такое, что смо-
жет зацепить в восприятии поку-
пателя какой‑нибудь его потаён-
ный личный аспект — склонность, 
или выраженную преференцию, 
или что‑то ещё глубоко индивиду-
альное. Почему этим личным не мо-
жет быть любовь к собакам в форме 
глубокой личной симпатии по от-
ношению к ним? Такому человеку 
обязательно захочется погладить 
кибердога по «голове», почесать его 
за «ухом» (при наличии «головы» 
и «ушей» в конструкции) и т. п. Эти 
аспекты общения не имеют, конечно, 
никакого прагматического изме-
рения, но зато они же бесспорно 
заключают в себе измерение эмоци-
онально-эстетическое»14. При всём 
при этом мы не видим, чтобы совре-

менные повара, слесари, строители 
и иные специалисты использовали 
в своей деятельности инструменты, 
эстетически стилизованные под ка-
кие‑либо живые организмы. Очень 
маловероятно, что половники, хле-
бопечки, станки, молотки, лопаты 
или гаечные ключи, содержащие 
на себе имитации глаз, ушей, лап 
и пр., могут применяться с той же 
степенью эффективности, с какой 
они применяются в своём обычном 
«традиционном» виде. А что касается 
робота-пылесоса, то сделать из него 
заодно игрушечную черепаху — это 
просто отличная идея, чтобы дети 
мешали исполнению его основной 
задачи. Если вы заинтересованы 
в реальном развитии цивилизации, 
то совмещать в одних и тех же из-
делиях функционал взрослой быто-
вой или профессиональной техни-

14	 Плужникова Н.Н., Саенко Н.Р. Кибердоги и парадоксы техники: между образом и реальностью. // Вестник МГПУ. Серия: Философские науки. 
2025. № 2 (54). — С. 44–45.
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ки и «эмоционально-эстетической» 
игрушки для детей и великовозраст-
ных недорослей было бы крайне 
сомнительным решением, способ-
ствующим скорее тому, что Н. Ф. Фё-
доров называл «увековечиванием 
несовершеннолетия».

К слову, именно несовершенно-
летним проще всего внушить идею 
об условности или призрачности 
основополагающих границ между 
живым и неживым, искусственным 
и естественным. Наиболее ярким 
примером подобной пропаганды 
в детско-юношеской среде можно 
считать знаменитую вымышленную 
вселенную «трансформеров» и все 
созданные на её основе эффектные 
голливудские фильмы, мультсериа-
лы, компьютерные игры, комиксы, 
игрушки и иную продукцию. Основ-
ной посыл здесь заключается в том, 
что под видом различной привычной 
нам техники могут скрываться раз-
умные «живые роботы», способные 
существенным образом изменять 
свою форму. Более того, устройства, 
не являющиеся таковыми роботами, 
созданные человеческой промыш-
ленностью, могут быть чудесным 
образом «оживлены» при помощи 
некоей таинственной энергии, кото-
рая содержится в специальном кубе — 
своеобразном «философском камне» 
данной вымышленной вселенной. 
Притом инопланетная раса «транс-
формеров» выставляется много более 
древней и высокоразвитой отно-
сительно человечества, представ-
ленного, в свою очередь, в качестве 
примитивного и жестокого вида, чьё 
научно-техническое развитие стало 
возможно исключительно благодаря 
«живым роботам» — пришельцам, 
которые в какой‑то момент сами 
вынуждены были прятаться от ту-
земцев, маскируясь под их транс-
портную и иную технику. Здесь мы 

имеем дело с современным кибер-
нетическим переосмыслением идей 
Г. Ф. Лавкрафта и отчасти алхимии, 
конечным результатом которого мо-
жет быть нормализация восприятия 
в обществе высокотехнологичных 
изделий как потенциальных живых 
организмов.

Начало данному масскульт-про-
екту было положено в 1980‑е гг. дву-
мя крупными компаниями по про-
изводству игрушек: японской Takara 
Tomy и американской Hasbro. По-
следняя оказалась связана с военно-
промышленным комплексом США15.

Если мы говорим о целенаправ-
ленном размывании границ, то здесь 
было бы эффективно не только вы-
ставлять то, что воспринимается 
людьми как рукотворные машины 
в качестве полноценных биологи-
ческих видов, но и привычные нам 
земные живые организмы пред-
ставлять как форму существования 
«живых роботов». В вымышленной 
индустрии «трансформеров» этому 
посвящено отдельное сюжетное на-
правление — истории т. н. «зверо-
роботов» или «звероботов». Но по-
добный феномен не ограничивается 
произведениями массовой культуры. 
Неистовое стремление некоторых 
западных научно-исследовательских 
центров (разумеется, не без участия 
военных) производить роботов, ими-
тирующих не только собак, но и мно-
гих других животных, заслуживает 
отдельного внимания.

Начнём с того, что само по себе 
такое стремление (как и сама идея 
размывания основополагающих гра-
ниц) возникло не сегодня и даже 
не в 1980‑е. Оно было характерно 
для Запада на протяжении многих 
веков. По данным К. Пиковера, «про-
стые образцы ИИ — механические 
люди и прочие существа — пользо-
вались популярностью в средневе-

ковой Европе. Историк Элли Тру-
итт пишет: «Золотые звери и птицы, 
музыкальные фонтаны и роботы-
слуги поражали и пугали гостей… 
Автоматы возникали на пересечении 
естественных знаний (включая маги-
ческие представления) и технологий, 
а границы между искусством и при-
родой порой стирались». Реальные 
и вымышленные устройства, опи-
санные в литературе того времени, 
составляют любопытную картину 
«взаимовлияния науки, техноло-
гий и воображения». <…> Историк 
Джессика Рискин пишет: «Наряду 
с механическими рыцарями и де-
вами из легенды о короле Артуре 
в литературе упоминались золотые, 
серебряные и медные дети, сати-
ры, лучники, музыканты, оракулы 
и великаны. У этих вымышленных 
искусственных существ было мно-
жество реальных аналогов. Европу 
позднего Средневековья и начала Но-
вого времени заполняли настоящие 
механические люди и животные». 
Примерно в то же время, когда по-
явилась история о Ланселоте и мед-
ных рыцарях, французский художник 
и инженер Виллар де Оннекур (рабо-
тал ок. 1225 — ок. 1250) сконструи-
ровал механического орла, который 
поворачивал голову к дьякону, когда 
тот читал Евангелие. Рискин отмеча-
ет, что эти реалистичные автоматы 
создали предпосылки для появления 
в XVII в. научных и философских 
концепций, по которым живые суще-
ства рассматривались как машины»16. 
Плотно укоренившись, эти «научные» 
и философские концепции привели, 
в частности, к тому, что уже во второй 
половине 1960‑х немецкий инженер 
К. Цузе, создавший в 1941 г. для ВПК 
гитлеровской Германии первую 
в мире рабочую программируемую 
и полностью автоматическую ЭВМ 
«Z3», выдвигает довольно смелую 

15	 William L. Hamilton. Toymakers Study Troops, And Vice Versa // The New York Times.  March 30, 2003. — URL: https://www.nytimes.
com/2003/03/30/style/toymakers-study-troops-and-vice-versa.html#:~:text=TWO%20days%20after%20the%20war,in%20fact%2C%20but%20
a%20trade. (дата обращения: 28.02.2026); Tom Engelhardt. How GI Joe, Barbie, and Darth Vader Taught Children About War // Mother Jones. 
August 13, 2013. — URL: https://www.motherjones.com/politics/2013/08/gi-joe-real-wars/#:~:text=Joe%20was%20the%20brainstorm%20
of,a%20thoroughly%20accurate%20military%20figure. (дата обращения: 28.02.2026).

16	 Пиковер К. Искусственный интеллект. / Клиффорд Пиковер; [пер. с англ. А. Ефимовой] — М.: Синдбад. 2023. — 224 с. — С. 27.
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гипотезу, согласно которой, ни мно-
го ни мало, вся Вселенная устроена 
как один большой цифровой ком-
пьютер. Гипотеза была изложена 
в книге «Вычислительное простран-
ство» (Rechnender Raum), которую 
перевели на английский язык и взяли 
«на вооружение» сотрудники вы-
шеупомянутого Массачусетского 
технологического института17.

Надо отметить, что подобные 
идеи были хорошо восприняты 
и в странах Востока. Это связанно 
в числе прочего и с некоторыми 
особенностями как синтоисткой, 
так и буддисткой культуры. При-
мечательно, что сам Далай-лама 
XIV допускал возможность пере-
селения сознания в «достаточно со-
вершенный» компьютер18. Кроме 
того, для Японии XVIII–XIX вв. также 
было характерно развитие культуры 
изготовления и использования ме-
ханических кукол — Каракури-нингё. 
В целом популярность различных 
роботов и трансгуманистических 
идей в Японии, Южной Корее, Китае 
и странах Юго-Восточной Азии ста-
новится сегодня всё более очевидной. 
На этом фоне весьма симптоматич-
ным выглядит и то, что разработкой 
роботов, имитирующих животных, 
в американских институтах часто 
занимаются специалисты китайского, 
японского, индийского и иного вос-
точного происхождения.

Так, например, в 2020 г. доцент 
кафедры машиностроения амери-
канского Университета имени Джон-
са Хопкинса Чен Ли вместе со своими 
коллегами в 2020 году создал робота-
змею, способного «ловко и устойчиво 
подниматься по большим ступень-
кам»19. Хоть и оглашается, что дан-
ное устройство будет очень полезно 
при поисково-спасательных работах 
после землетрясений, о его главном 
предназначении мы можем судить 
исходя из того факта, что «частный» 
Университет Джонса Хопкинса (JHU) 
занимает лидирующие позиции 
по объёму оборонных контрактов, 
получая от минобороны США колос-
сальное финансирование20. К слову, 
Чен Ли стал развивать целое иссле-
довательское направление — «тер-
радинамику» для лучшего понима-
ния локомоции наземных животных 
и совершенствования соответству-
ющей робототехники, предназна-
ченной для работы в сложных усло-
виях местности21. Иными словами, 
речь идёт о разработке беспилот-
ных наземных ходящих или даже 
ползающих аппаратов, которые, 
учитывая текущую напряжённость 
в мире и перспективы дальнейшего 
обострения межцивилизационного 
противостояния, однозначно могут 
быть использованы для проведения 
военно-разведывательных и дивер-
сионно-террористических операций.

Подобным образом могут быть 
также использованы, например: 
перспективная норвежская разра-
ботка гибкого модульного робота-
угря Eelume, способного погружаться 
на глубину до 500 м22; американский 
проект EELS — «Экзобиологический 
исследователь существующей жиз-
ни», который представляет собой 
большого самоходного автоном-
ного робота-червя, созданного 
для проникновения под ледяную 
кору спутника Сатурна Энцелада 
по заказу агентства NASA23; швей-
царский беспилотник DALER, создан-
ный по образу и подобию летучей 
мыши и способный передвигаться 
не только по небу, но и по земле24; 
немецкий проект роботов-муравьёв 
BionicANT, способных синхронно 
действовать группой и большую 
часть комплектующих для которых 
можно изготавливать с помощью 
3D-принтера25.

Одним из наиболее одиозных 
в данном отношении можно счи-
тать американский проект дронов, 
замаскированных под живых уток, 
от Горно-технологического инсти-
тута в Нью-Мексико (New Mexico 
Tech). Глава команды разработчиков 
доцент кафедры машиностроения 
М. Хасаналян заверил журналистов, 
что «основное и единственное при-
менение этого проекта — это мони-
торинг дикой природы, а не шпи-

17	 Zuse K. Calculating Space. — Cambridge, Mass: MIT Technical Translation AZT-70-164-GEMIT, Massachusetts Institute of Technology (Project MAC), 1970.

18	И збранные труды по буддизму и тибетологии. В 24 ч. Ч. III. / Александр Берзин; пер. с англ. М. Кожевниковой, А. Шустровой, Т. 
Цырендоржиевой, К. Бакунина, под общ. ред. А. Мускина и А. Нариньяни. — М.: Открытый Мир, 2008. — С. 135.

19	 PA Media. Scientists build robot snake that could help in disaster response // The Guardian. 19 Feb 2020. — URL: https://www.theguardian.com/
technology/2020/feb/19/scientists-build-robot-snake-help-earthquake-rescuers (дата обращения: 28.02.2026)

20	 Recipient Profile: The Johns Hopkins university applied physics laboratory LLC // USA Spanding: офиц. сайт. — URL: https://www.usaspending.gov/
recipient/4eae43e5-e1f1-0e77-b2fe-09a12a9a552c-P/all (дата обращения: 28.02.2026)

21	 Terradynamics Lab. Institution: Johns Hopkins University. Department: Department of Mechanical Engineering // ResearchGate GmbH URL: 
https://www.researchgate.net/lab/Terradynamics-Lab-Chen-Li (дата обращения: 28.02.2026)

22	 Velda Addison. Eelume Aims to go deeper with robotic subsea snake // Hart Energy. Wed, 03/29/2017. —  URL: https://www.hartenergy.com/
exclusives/eelume-aims-go-deeper-robotic-subsea-snake-29782 (дата обращения: 01.03.2026)

23	 T. S. Vaquero et al., EELS: Autonomous snake-like robot with task and motion planning capabilities for ice world exploration. Sci. Robot. 9, 
eadh8332(2024). DOI:10.1126/scirobotics.adh8332 — URL: https://www.science.org/doi/10.1126/scirobotics.adh8332 (дата обращения: 01.03.2026)

24	 DALER: «ходячий» беспилотник // Naked Science: сетевое издание. 26.01.2015. — URL: https://naked-science.ru/article/concept/daler-
khodyachii-bespilot (дата обращения: 28.02.2026)

25	 BionicANTs. Cooperative behavior based on a natural role model // Festo Corporation: офиц. сайт. — URL: https://www.festo.com/us/en/e/about-
festo/research-and-development/bionic-learning-network/bionic-walking-robots/bionicants-id_33396/ (дата обращения: 28.02.2026)
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онаж»26. Как  говорится, свежо 
предание, да верится с трудом… Ведь 
данный институт в Нью-Мексико 
также имеет длительный и прекрас-
ный опыт сотрудничества с минобо-
роны США. Но самое характерное 
здесь не это, а то, что своеобразными 
комплектующими к «дронам-уткам» 
послужили тела реальных мёртвых 
птиц. И это не единственный случай 
демонстративного использования 
мертвечины в современных высоко-
технологичных разработках амери-
канских институтов.

В 2022 г. инженеры-механики 
из частного исследовательского Уни-
верситета Райса под руководством 
выходца из вышеупомянутого MIT 
доктора технических наук Д. Пре-
стона начали создание т. н. «некробо-
тов». Базой послужили трупы пауков, 
которые оказались «идеальной кон-
струкцией для небольших естествен-

ных захватов», способной удержать 
более 130 % от собственного веса27. 
Мёртвые пауки стали рассматривать-
ся как эффективный биоразлагаемый 
материал для развития нового на-
правления робототехники, правда, 
с сомнительными перспективами.

Существует ещё множество по-
добных специфических проектов, 
военное назначение которых может 
быть неочевидно. Они скорее при-
званы продемонстрировать (в под-
крепление трансгуманистической 
пропаганде), что границы между 
живым и неживым, искусствен-
ным и естественным можно эф-
фектно размыть не только в про-
изведениях массовой культуры, 
но и наяву. К таковым относится, 
например, попытка создания «слиз-
ней Франкенштейна», предпринятая 
в 2016 г. специалистами Университе-
та Кейс Вестерн Резерв, известного 

не столько выполнением военных 
заказов, сколько своей активной 
поддержкой экстремистского ЛГБТ-
сообщества. На основе тела морского 
зайца рода аплизии и его комплекту-
ющих, напечатанных на 3D-принтере, 
разработчики пытались сконструи-
ровать ползающего «биогибридно-
го» и также биоразлагаемого робота, 
предназначенного, как оглашается, 
для исследования морского дна28.

«Биогибридными» роботами 
и «некроботами» ограничиваться 
не стали. В том же году появились 
первые разработки по киборгизации 
насекомых. В частности, команда 
инженеров из Вашингтонского уни-
верситета в Сент-Луисе под руковод-
ством американского специалиста 
по биоинженерии индийского про-
исхождения Б. Рамана разработала 
метод преобразования живой саран-
чи в «биороботизированную систему 

26	 Dean Murray, SWNS. Researchers create zombie duck drones from bodies of dead birds // The New York Post. Nov. 6, 2024/ — URL: https://nypost.
com/2024/11/06/world-news/researchers-create-zombie-duck-drones-to-monitor-wildlife/ (дата обращения: 28.02.2026)

27	 Mike Williams. Rice engineers get a grip with ‘necrobotic’ spiders // RICE NEWS. Jul. 25, 2022. Houston. — URL: https://news.rice.edu/news/2022/
rice-engineers-get-grip-necrobotic-spiders (дата обращения: 28.02.2026)

28	 Учёные создали биоробота из мышц морского зайца и полимерного панциря. // ТАСС. 19 июля 2016. — URL: https://tass.ru/nauka/6817157 
(дата обращения: 28.02.2026)
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зондирования», которую можно ис-
пользовать «в области внутренней 
безопасности»29.

В 2020 г. появились киборги-ме-
дузы, созданные объединёнными 
усилиями Калифорнийского техно-
логического института и Стэнфорд-
ского университета посредством 
вживления микроэлектронных «кон-
троллеров плавания» в тела лун-
ных медуз с целью превращения 
их в «живых датчиков» для сбора 
неких данных в соответствующей 
водной среде30.

Пожалуй, самым дерзким и в боль-
шей степени скорее чисто пропаган-
дистским проектом, призванным 
окончательно и бесповоротно по-
ставить под сомнение фундаменталь-
ные границы между искусственной 
машиной и биологической жизнью, 
стал Robot Baby — разработка «эво-

люционных роботов», имитирующих 
размножение. Додумались до такого 
в одном из старейших университетов 
Европы — Амстердамском свободном 
университете в Голландии. Группа 
учёных по предварительному сговору 
во главе с профессором Г. Эйбеном 
всё в том же 2016 г. заставили ряд 
странных на вид «полуслучайных 
конфигураций моторизованных 
блоков» соревноваться в движении 
к свету по принципу фототакси-
са. Затем победители встречались 
и, при положительной оценке друг 
друга, «спаривались», отправляя свои 
«геномы» через сеть Wi-Fi. На осно-
ве получившегося нового «генома» 
3D-принтер печатал компоненты 
«робота-ребёнка», надо полагать бо-
лее «эволюционно-продвинутого», 
чем его «родители». И всё это дей-
ство выдали за доказательство 

идеи того, что «искусственная эво-
люция» может вырваться за рамки 
компьютерного моделирования 
и овеществится в реальном мире31.

Говоря об овеществлении неко-
ей искусственной эволюции и воз-
вращаясь к Массачусетскому тех-
нологическому институту, отметим 
ещё одно его структурное подраз-
деление — междисциплинарный 
«Центр битов и атомов» и бурную 
деятельность директора данного цен-
тра — профессора Н. Гершенфельда — 
ещё одного активного сторонника 
размывания основополагающих 
границ и «создания жизни из не-
живых материалов». В 2019 г. под его 
руководством были разработаны 
уникальные «роботы-ассемблеры» 
(от англ. assembler — «сборщик»), ко-
торые в будущем могли бы выстраи-
вать «высокоэффективные конструк-

29	 Beth Miller. Engineers to use cyborg insects as biorobotic sensing machines // WashU Magazine. Washington University in St. Louis. June 28, 
2016. — URL: https://source.washu.edu/2016/06/engineers-use-cyborg-insects-biorobotic-sensing-machines/ (дата обращения: 28.02.2026)

30	 Sophie Bushwick. Cyborg Jellyfish Could One Day Explore the Ocean // Scientific American. January 29, 2020. — URL: https://www.
scientificamerican.com/article/cyborg-jellyfish-could-one-day-explore-the-ocean/ (дата обращения: 28.02.2026)

31	 Devin Coldewey. Robots date, mate, and procreate 3D printed offspring in ‘Robot Baby’ project // TechCrunch. May 31, 2016. — URL: https://techcrunch.
com/2016/05/31/robots-date-mate-and-procreate-3d-printed-offspring-in-robot-baby-project/?guccounter=1 (дата обращения: 28.02.2026)
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ции — от самолётов до космических 
поселений». Были продемонстриро-
ваны кадры, на которых два робота-
прототипа собирают из небольших 
элементов (т. н. «вокселей») более 
крупную структуру. По утверждению 
самого Гершенфельда, данный про-
ект представляет собой новый вид 
робототехники, т. н. «относитель-
ных роботов». Профессор поясняет, 
что «исторически существовало две 
основные категории робототехники: 
роботы, состоящие из дорогостоя-
щих компонентов, изготовленных 
на заказ и тщательно оптимизиро-
ванных для конкретных задач, <…> 
и роботы, состоящие из недорогих 
серийных модулей с гораздо более 
низкой производительностью. Од-
нако новые роботы являются альтер-
нативой обоим вариантам. Они на-
много проще, чем первые, и намного 
функциональнее, чем вторые, и у них 
есть потенциал для революционных 
изменений в производстве крупно-
масштабных систем, от самолётов 
до мостов и целых зданий». Основная 
идея данного проекта заключается 
в том, что «подобно тому, как самые 
сложные изображения можно вос-
произвести с помощью массива пик-
селей на экране, практически любой 
физический объект можно воссоздать 
в виде массива более мелких трёх-
мерных элементов, или вокселей, 
которые сами по себе могут состоять 
из простых распорок и узлов. Коман-
да показала, что эти простые компо-
ненты можно расположить так, чтобы 
эффективно распределять нагрузки; 
они в основном состоят из свободно-
го пространства, поэтому общий вес 
конструкции сводится к минимуму. 
Простые сборщики могут поднимать 

и размещать блоки рядом друг с дру-
гом, а затем скреплять их с помощью 
встроенных в каждый воксель систем 
фиксации»32. Уже в 2022 г. было за-
явлено о том, что данная система 
может быть использована уже не про-
сто для построения таких объектов, 
как транспортные средства или це-
лые здания, но и для создания более 
крупных роботов»33.

Профессор Гершенфельд также 
является идеологом «революции 
на рабочем столе: от персональных 
компьютеров к персональному про-
изводству» и мирового «революци-
онного» движения т. н. «фаблабов», 
суть которого заключается в соз-
дании глобальной сети, открытых 
высокотехнологичных лабораторий 
или мастерских, предоставляющих 
доступ всем желающим к инстру-
ментам цифрового производства, 
где любой заинтересованный смо-
жет проектировать и изготавливать 
«всё что угодно»: от сложных машин 
до простых бытовых предметов34. 
В известном издании The Economist 
писалось о Гершенфельде как о че-
ловеке, одержимом идеей создания 
«персональных фабрикаторов» — осо-
бых устройств, которые «превратят 
нас в волшебников, способных 
создавать именно то, что мы хо-
тим, когда мы хотим», в результа-
те чего произойдёт «демократиза-
ция возможности манипулировать  
материей»35.

К слову, внедрение сети «фабла-
бов» на базе технических универ-
ситетов горячо приветствовалось 
в 2010‑е гг. в России36. Видимо, связь 
данного проекта (как и многих дру-
гих проектов MIT и лично проф. Гер-
шенфельда) с военным агентством 

DARPA на тот момент не вызывала 
настороженного отношения. А ведь 
сеть таких лабораторий может быть 
использована не для создания «всего 
что угодно», а для создания в случае 
необходимости того, что угодно во-
оружённым силам США и НАТО, при-
чём оперативно и с минимальными 
затратами. Предполагается, что все 
«фаблабы» должны быть оснащены 
3D-принтерами, а это как минимум 
означает, что можно будет печатать 
комплектующие, в том числе, для раз-
личных БПЛА и вышеупомянутых ти-
пов роботов для разведки и диверсий, 
прикрываясь «разумным, добрым, 
вечным».

Проекты, подобные «роботам-
ассемблерам», возможно, и имеют 
серьёзные перспективы, но пока го-
ворить о какой‑то революции не при-
ходится. То, что мы видим сегодня 
в массовом обиходе, — роботы-ку-
рьеры, небольшое количество на-
земного беспилотного транспорта 
и различные БПЛА, используемые 
как в военных, так и развлекательных 
целях. Надо признать, что всё это до-
статочно далеко от громких заявле-
ний об «искусственной эволюции». 
Вся демагогия об «искусственной 
жизни», «живых роботах» и т. д. 
и т. п. также может являться всего 
лишь прикрытием для исследова-
ний и разработок, выполняемых 
по заказу военных и разведслужб. 
Прикрытием особенно эффектив-
ным, в первую очередь, для пред-
ставителей поколения, выросшего 
на «трансформерах» и подобной 
пропаганде.

В то же время экспериментальные 
проекты западных научно-исследо-
вательских центров по созданию 

32	 David L. Chandler. Assembler robots make large structures from little pieces // MIT News Office. October 16, 2019. — URL: https://news.mit.
edu/2019/robots-large-structures-little-pieces-1016 (дата обращения: 03.03.2026)

33	 David L. Chandler. Flocks of assembler robots show potential for making larger structures // MIT News Office. November 22, 2022. — URL: https://
news.mit.edu/2022/assembler-robots-structures-voxels-1122 (дата обращения: 03.03.2026) 

34	 Маслов Д. В., Гаджански И., Кирьянов А. Е. Новая эра «сделай сам»: мейкеры из фаблабов. // Инновации. 2017. № 12 (230). — С. 96–104. — С. 98–99.

35	 How to make (almost) anything // The Economist. Jun 11th 2005. — URL: https://www.economist.com/technology-quarterly/2005/06/11/how-to-
make-almost-anything] (дата обращения: 07.11.2024)

36	 Программа «Технопарк». Выпуск «Цифровой фронтир». // Общественное телевидение России: интернет-портал. 08.12.2014. — URL: https://
otr-online.ru/programmy/tehnopark/tsifrovoi-frontir-12918.html (дата обращения: 03.03.2026)
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всевозможных роботов, имитиру-
ющих животных, «биогибридных» 
роботов, «некроботов», киборгов 
и т. п., независимо от их реальной 
успешности (пока ещё всё это остаёт-
ся приблизительно на уровне много-
обещающего «кукольного театра»), 
усиливают эффект трансгуманисти-
ческой пропаганды.

К чему может привести такая 
пропаганда? К тому, что за размыва-
нием границ между искусственным 
и естественным, между живым и не-
живым будут поставлены под вопрос 
и все оставшиеся традиционные гра-
ницы, в том числе, между взрослыми 
и детьми. Не превратится ли в таких 
условиях вся цивилизация на Земле 
в один большой «остров Эпштейна»? 
Это не говоря уже о том, что призна-
ние систем ИИ — человекообразных 
роботов — полноценными личностя-
ми и субъектами права может иметь 
далеко идущие и самые неблагопри-
ятные юридические последствия… 
Юридически специализированные 
роботы смогут выигрывать дела даже 
у опытных адвокатов…

Развеять сомнения в незыблемо-
сти границ между живым и неживым 
поможет отечественное научно-фило-
софское наследие. Согласно нашему 
выдающемуся учёному — русскому 
космисту П. Г. Кузнецову, жизнь есть 
не предмет, который можно поде-
ржать в руках, а процесс обмена ве-
ществ. «Известно, что сам по себе 
обмен веществ, — пишет он, — имеет 
место повсеместно как в явлениях 
живой, так и неживой природы. Таким 
образом, хотя обмен веществ не мо-
жет быть специфическим признаком 
живой природы, но он может им стать, 
если указана противоположность об-
мена веществ в неживой и живой 
природе. Такая противоположность 
обмена веществ уже давно была на-
мечена в истории химии, когда хи-
мические реакции делились на эк-
зотермические и эндотермические. 
Первый тип реакций сопровождался 

выделением энергии, а второй тип ха-
рактеризовался обратным образом — 
он был связан с поглощением энергии. 
Практически очевидно, что экзотер-
мические реакции осуществляются 
за счёт собственной ранее накоплен-
ной энергии, что и позволило припи-
сать им эпитет «самопроизвольные». 
Наоборот, эндотермические реакции 
происходят при притоке энергии из-
вне, что и позволило приписать им 
эпитет «вынужденные».

В качестве простейших примеров 
противоположного обмена веществ 
рассмотрим два примера:
1. Ржавление гвоздя, который упал 

на дорогу.
2. Рост растения.

Как в первом, так и во втором слу-
чае имеет место обмен веществ, 
но при ржавлении гвоздя процесс 
экзотермический, где свободная (хи-
мическая, потенциальная) энергия 
уменьшается, а при росте растения — 
наоборот — свободная (химическая, 
потенциальная) энергия увеличи-
вается.

Именно этой же противополож-
ностью и характеризуются процессы 
обмена веществ в живой природе 
в противоположность обмену ве-
ществ в неживой природе. Именно 
благодаря притоку внешней энергии 
и возможно такое явление, как орга-
нический рост, сопровождающийся 
превращением поступившей энергии 
извне в органическое вещество, ко-
торое и является носителем химиче-
ской, или «свободной», энергии. <…>

Не следует понимать эту про-
тивоположность прямолинейно: 
как в живой, так и в неживой природе 
происходят как эндотермические, 
так и экзотермические химические 
реакции — важно здесь то, какой 
именно тип химических реакций 
оказывается доминирующим.

Если экзотермические и эндотер-
мические реакции идут с одинако-
вой скоростью, то полная энергия 
системы не изменяется. Даже та-

кое простое явление органической 
жизни, как рост (клетки, растения, 
животного), требует, чтобы эндотер-
мические реакции в обмене веществ 
доминировали над экзотермиче-
скими реакциями. В этом смысле 
только указание на доминирование 
эндотермических реакций над экзо-
термическими даёт точное опреде-
ление всей совокупности явлений 
органической жизни»37.

В то же время академик В. И. Вер-
надский писал, что «обыкновенно 
в земной коре в результате жизни 
и всех её проявлений происходит 
увеличение действенной энергии. 
Если обратить внимание на всю био-
геохимическую работу, производи-
мую живыми организмами, от них 
неотделимую и ими создаваемую 
за счёт захватываемой ими энергии, 
мы видим, что создаётся этим путём 
сложный единый комплекс само-
довлеющих организмов, активная 
энергия которых при одной и той же 
исходной непрерывной, но не увели-
чивающейся энергии солнца — увели-
чивается. Она увеличивается в ходе 
геологического времени. Это увели-
чение активной энергии сказывается 
хотя бы в увеличении сознатель-
ности и в росте влияния в биосфере 
и геохимических процессах единого 
комплекса жизни. Одно создание 
медленно шедшее в геологическом 
времени такой геологической силы, 
какой является для нашей психозой-
ской эры цивилизованное человече-
ство, ясно это показывает. Но то же 
самое ясно показывает нам процесс 
эволюции видов, теснейшим образом 
связанный с ростом действенной 
геохимической энергии и с полной 
переработкой биосферы по‑новому. 
Воздействие жизни на биосферу 
увеличивается при единообразном 
притоке действенной (солнечной) 
энергии. Живое вещество её нака-
пливает и создаёт, а не рассеивает. 
То же сказывается и в расширении 
и углублении геохимических функ-

37	 Кузнецов П.Г. Наука развития Жизни: сборник трудов. Том I. Введение. / П.Г. Кузнецов. — М.: Русское космическое общество, 2015. — 238 с.: 
ил. — С. 46–47.
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ций жизни в ходе геологического 
времени, во всё большем и боль-
шем разнообразии морфологических 
форм её, очевидно, неизбежно свя-
занным с расширением химического 
разнообразия. В явлениях биосферы, 
в силу существования жизни, эн-
тропия вселенной должна была бы 
уменьшаться, а не увеличиваться»38.

Но если это так, какой тогда 
смысл имеет неистовое стремле-
ние размывать границы и имитиро-
вать формы жизни конструкциями 
из «ржавых гвоздей»? Если только 
такая имитация не служит средством 
разрушения цивилизации или сдер-
живания её развития…

За год до запуска «Луны-9» в 1965 г. 
в своём научно-популярном фильме 
«Луна», повествующем, в том числе, 
о будущих перспективах освоения 
земного спутника, выдающийся со-
ветский режиссёр-космист П. В. Клу-
шанцев показал сцену, как по лунной 
поверхности передвигается огромная 
«чудо-машина», по конструкции на-
поминающая насекомого, — транс-
портный шагоход. В другом его филь-

ме — художественном — «Планета 
Бурь» (1961 г.) про высадку первых 
людей на Венере было ясно пока-
зано, что робот — это всего лишь 
инструмент, при этом весьма не-
однозначный, который может дать 
сбой в самый неподходящий момент. 
Так, в условиях Большого космиче-
ского развития утверждается идея 
того, что техника должна оставаться 
техникой и служить людям, которые 
определяют цели её использования 
независимо от того, насколько она 
может быть автономной.

Фильмы Клушанцева с самыми 
передовыми на тот момент спец-
эффектами послужили источни-
ком вдохновения для знаменитых 
голливудских режиссёров, таких 
как Д. Лукас, Д. Кэмерон и Р. Скотт, 
которые в своих фильмах обставили 
в отношении роботов всё с точно-
стью до наоборот, наделив их че-
ловеческими качествами, внеся, та-
ким образом, свой весомый вклад 
в трансгуманистическую пропаганду 
размывания основополагающих гра-
ниц. При этом они использовали 

многие приёмы, копировав целые 
сцены у Клушанцева.

Трансгуманистическая пропа-
ганда обусловлена соответствующей 
концепцией развития, характерной 
именно для западной цивилизации, 
навязанной ею всему остальному 
миру, и тепло принятой в некоторых 
странах Востока. Её суть, если кратко, 
сводится к тому, что само разви-
тие рано или поздно искусственно 
ограничивается и большей частью 
подменяется масштабной имита-
ционной деятельностью, прикры-
вающей перераспределение средств 
из огромных бюджетов, выделяемых, 
в первую очередь, на военные нужды. 
Сам научно-технический прогресс 
становится в таких условиях не более 
чем эволюцией имитаций.

Хорошо, что у России пока ещё есть 
возможность идти своим путём, 
а не играть в чужие игры по чужим 
правилам. Главное, эту возмож-
ность сейчас не упустить, отвлекаясь 
на уловки западных «вечных строи-
телей» киберпанка и их демагогию 
об «искусственной жизни».

38	 Цит. по В.И. Вернадский. Избранные сочинения. Т. I. — М.: Изд. АН СССР, 1954. — С. 218–220
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Красное 
роботостроение,  
которое мы потеряли

Отрывки из книги «Наш коллега — робот»  
Владимира БУСЛЕНКО, 1984 год. 

СССР середины 1980‑х был второй (после Японии) роботостроительной державой 
планеты. Давайте посмотрим, что мы имели до катастрофы 90‑х, — полистаем 
страницы сорокалетней давности.
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НАЧАЛО —  
В СТАЛИНСКОМ РЫВКЕ

«…Сегодня более ста тысяч потом-
ков кибернетических игрушек тру-
дятся на предприятиях во многих 
странах мира. Тысячи промышлен-
ных роботов эффективно работают 
на Волжском и Камском автозаводах, 
на ЗИЛе и ВЭФе, на Петродворцовом 
часовом заводе…

…В 1950 году в СССР создан пер-
вый завод-автомат, который вы-
пускал автомобильные поршни. 
В конце 50‑х годов разработаны 
станки с числовым программным 
управлением, а в середине 60‑х го-
дов — программные станки с авто-
матической сменой инструмента, 
так называемые обрабатывающие 
центры. Несмотря на кажущуюся 
или фактическую примитивность по-
добных автоматов, они чрезвычайно 
широко распространены. Они полно-
стью утратили сходство с человеком, 
и поэтому их не относят к роботам, 
хотя в принципе это тоже роботы. 
Такой обрабатывающий центр имеет 
специальный магазин барабанного 
типа, как у револьвера, где хранятся 
многочисленные инструменты, ко-
торые могут понадобиться в работе…

…В июле 1965 года в Москве был 
созван первый симпозиум по теории 
и принципам устройства манипу-
ляторов. Симпозиум открывался 
докладом А. Кобринского и Ю. Сте-
панова, освещающим основные про-
блемы теории манипуляторов.

В 60‑х годах практические мо-
дели подобных устройств разраба-
тывали многие специалисты нашей 
страны. В 1968 году в Ленинград-
ском политехническом институте 
имени М. И. Калинина при участии 
ученых Ленинградского института 
авиационного приборостроения 
и Института океанологии АН СССР 
была создана модель робота для про-
верки возможностей её использо-
вания при глубоководных работах. 
В это же время были начаты работы 
по созданию промышленных ро-
ботов с так называемым числовым 
программным управлением (ЧПУ). 

В 1971 году уже функционировали 
первые опытные образцы: универ-
сальный манипулятор УМ-1, создан-
ный под руководством П. Белянина 
и Б. Родина, робот «Универсал-50» 
под руководством Б. Сурина, а так-
же робот УПК-1 под руководством 
В. Аксенова. Манипулятор УМ-1 был 
первым отечественным роботом, 
применяемым на серийных пред-
приятиях нашей страны. В 1972–
1973 годах впервые в СССР было 
освоено серийное производство 
промышленных роботов УМ-1…»

МЕХАНИЧЕСКИЕ РАБОТНИКИ, 
ЧТО ДОЛЖНЫ БЫЛИ 
ПОЯВИТЬСЯ

«…Существуют и оригинальные про-
фессии роботов, например, роботы-
пекари. В Москве на 10‑м хлебоза-
воде впервые в стране включился 
в работу такой необычный пекарь-
робот.

…В цехе, где берёт начало не-
сколько хлебных “рек”: “ржаная”, 
рядом “бородинская”, дальше “ор-
ловская”, — собран автоматизи-
рованный комплекс, положивший 
начало ещё одному потоку хлеба — 

“новоукраинскому”. Здесь нашёл 
свою первую трудовую вахту робот, 
созданный, как и комплекс, коллек-
тивом ремонтно-механического 
комбината Управления хлебопекар-
ной промышленности Мосгориспол-
кома в содружестве с новаторами 
завода.

Оператор проверяет темпера-
туру в печи. Приборы показывают: 
термоагрегат готов принять фор-
мы с тестом. Включён пускатель, 
и многочисленные узлы сложного 
комплекса пришли в движение. Фор-
сунки спрыснули масляной эмульси-
ей формы. Послышался щелчок реле, 
и конвейер с формами мгновенно 
остановился. Этого момента, каза-
лось, и ждал робот. За четырнадцать 
секунд он заполнил тестом двадцать 
форм и дал команду передвинуть 
конвейер. Снова положил в новые 
формы точно отмеренные куски 
теста, и снова — команда конвейеру.

Прошло два часа, из печи по-
казались первые буханки хорошо 
выпеченного “роботического” хлеба. 

“Внедрение технических новинок 
даст заметный экономический эф-
фект, — говорит директор комбина-
та. — На тех же производственных 
площадях выпуск хлеба увеличится 
на десять тонн в сутки, сократится 
расход растительного масла, улуч-
шатся условия труда”…»

«Чем отличаются алмазы от брил-
лиантов? Ответ на этот вопрос знает 
робот, который трудится на смолен-
ском производственном объедине-
нии “Кристалл”. Именно этот коллек-
тив один из первых в стране начал 
пробовать на шлифовке алмазов ме-
ханические приспособления, а теперь 
подключил к этому делу и роботы.

Нелегко, однако, было научить 
робота превращать алмазы в брилли-
анты. Ведь для того чтобы небольшой 
светлый камешек, как говорится, 

“заиграл”, нужно придать ему опре-
делённую правильную форму, а за-
тем нанести на камешек несколько 
десятков граней. Но не просто на-
нести, а открыть в камне заложенную 
гармонию и красоту! Да доступно ли 
подобное роботу?

Пока нет! Для  начала специ-
алисты поставили себе задачу по-
скромнее: использовать робота 
на черновых операциях, то есть 
на  наиболее нетворческих, за-
нимающих тем  не  менее от  80 
до 90 процентов общей трудоёмко-
сти при превращении алмаза в брил-
лиант. Остальные проценты — это 
уже в прямом и переносном смысле 
ювелирная работа, здесь без челове-
ка не обойтись.

“Занялись мы внедрением манипу-
ляторов сначала на предварительной 
шлифовке, — рассказывает генераль-
ный директор объединения И. Судов-
ский. Правда, никто нам этой работы 
не планировал, а значит, и не фи-
нансировал. Такое уж воспитание 
у наших инженеров: не могут они 
равнодушно смотреть на ручной труд, 
пусть даже самый высококвалифи-
цированный, да и дефицит рабочих 
рук заставил нас искать им замену”.
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С одним из мастеров своего дела — 
огранщиком бриллиантов с двад-
цатилетним стажем В. Карпачепо-
вым — мы встретились на рабочем 
месте. О манипуляторах он самого 
высокого мнения. Да и как не быть 
ему довольным? Ведь ещё не так дав-
но и он, как и многие его товарищи, 
работающие пока без “механических 
рук”, то и дело подносили к глазам 
ограночное приспособление, через 
лупу проверяли геометрию, сверяли 
размеры, теряли на это время, быстро 
уставали…

Совсем по‑иному сейчас: вставил 
в руку роботу камешек, нажал кноп-
ку — и пошла шлифовка. Рукам же 
остается чистая, приятная работа — 
доводка бриллианта до нужных 
кондиций. Сейчас только в смолен-
ских цехах “Кристалла” трудятся 
380 электромеханических роботов 
третьего поколения…»

«…И вот появился первый про-
ект робота-шахтёра. Его двенадцать 
резцов движутся по забою, снимая 
уголь уже по всей кромке пласта. 
Непрерывную подачу агрегата в за-
бой осуществляют части секций 
крепи, которые в данный момент 
подпирают кровлю. Оставшиеся 
ни во что не упираются, а подтяги-
ваются вслед за комбайном.

Догнав его, крепи занимают 
рабочее положение и теперь сами 
толкают систему. Затем наступает 
черёд шагать другим опорам, дом-
краты которых раньше были ос-
новным держателем. И так далее. 
Получается, что крепь движется 
в забое, как червяк в грунте, непре-
рывно продвигаясь вперёд. Таким 
агрегатом, высвободившим труд 
многих горняков, управляет всего 
один человек, да и тот переместился 
в штрек, куда вынесен пульт управ-
ления.

Это в общих чертах идея робота-
шахтера. Однако прежде, чем она 
стала реальностью, предстояло рас-
считать её конкретные узлы, «при-
вязать» их параметры к условиям 
забоя. Ведь пласт имеет сложную, 
порой весьма искривлённую кон-
фигурацию, в которую должен впи-

саться умный агрегат. Кроме того, 
ему необходимо двигаться в пласте 
с заданной скоростью по определён-
ной траектории.

Но  вот появились и  первые 
успехи: “Мировой рекорд добычи 
из крутых пластов! С помощью ро-
бота-шахтёра АК-3 выдано на-гора 
2595 тонн в сутки”. Агрегат зареко-
мендовал себя отлично. Он может 
заменить работу восьми участков 
шахты численностью 450 человек.

Его изобретатель А. Долинский 
стал победителем Всесоюзного кон-
курса Минуглепрома СССР, создав 
лучший проект безлюдной выем-
ки. Появился приказ о серийном 
изготовлении АК-3 на  Киселёв-
ском машиностроительном заводе. 
В 1980 году право на изготовление 
агрегата приобрела одна из запад-
ногерманских фирм.

Агрегат А. Долинского — первое 
поколение роботизации подземных 
работ. Пока ещё при АК-3 должен, 
правда, в штреке находиться чело-
век. Но конструктивные особенно-
сти агрегата таковы, что он близок 
к тому, чтобы стать истинным ро-
ботом. Прежде всего, ему необходи-
мо очувствление для определения 
границы “порода — уголь”. Здесь 
самым перспективным считается 
изотопный метод, позволяющий 
вести анализ границы с помощью 
радиоактивного излучения.

Очувствление роботу-шахтеру 
необходимо ещё и потому, что обста-
новка в забое меняется практически 
каждую минуту: может измениться 
угол наклона пласта, прорваться вода 
или обрушиться свод. Чтобы робот 
мог ориентироваться в любой ситуа-
ции, следить за тонкостями процесса, 
ему нужен телеглаз. Но электроап-
паратура, в том числе и телевизи-
онная в традиционном исполнении, 
для шахт неприемлема: она взры-
воопасна. Здесь вполне подойдут 
гибкие световоды. Обрабатывать 
информацию от датчиков и управ-
лять всем процессом работы станет 
микро-ЭВМ, вынесенная из опасной 
зоны в штрек. А свяжут компьютер 
с агрегатом те же световоды.

Разработка всех этих средств 
управления намечена программой 
Минуглепрома СССР по созданию 
и внедрению автоматических мани-
пуляторов (промышленных роботов). 
Естественно, агрегат А. Долинского 
только часть этой обширной про-
граммы. В ней также предусмотрено 
освоение в 1990 году серийного про-
изводства многих видов добычного 
и проходческого оборудования с ав-
томатическим управлением. Кроме 
того, будут выпущены манипуляторы 
и для вспомогательных операций: 
транспортировки, погрузки и раз-
грузки угля.

И наконец, две шахты к 1990 году 
станут шахтами будущего: управ-
ление здесь полностью передадут 
автоматике…»

«…Но вот появился и робот-ру-
докоп, уже не просто перфоратор, 
а целая система, которая автома-
тически “прицеливается” в стену 
штрека, предварительно датчиками 
нащупав его верхнюю кромку. Разво-
дит буры на нужные расстояния друг 
от друга. Процесс бурения контро-
лирует мини-компьютер “Электро-
ника-60”. Он реагирует на крепость 
породы, ведь она часто меняется 
по мере углубления бура, регулирует 
число оборотов, усилие подачи бура, 
дает команды на переход от враща-
тельного к ударно-вращательному 
способу сверления. Программой 
предусмотрены специальные меры 
против заклинивания и поломки 
бура. Производительность повы-
шается в три-четыре раза, условия 
труда, естественно, улучшены, че-
ловеку остаются лишь функции на-
блюдателя.

Рабочий макет такого робота соз-
дан и испытан. Это первый предста-
витель первого поколения шахтных 
роботов-рудокопов. Он наделён гиб-
кой программой, действует в забое 
сообразно обстановке. Человеку 
остаётся контролировать его труд 
на расстоянии, ремонтировать и, 
наконец, совершенствовать. Сейчас 
этот робот проходит полупромыш-
ленные испытания, после чего будут 
изготовлены промышленные образ-
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цы. Организаторы проекта с самого 
начала расчленили технологическую 
цепочку на отдельные звенья. Каж-
дое звено разрабатывается самосто-
ятельно. Для бурения — свой робот, 
для погрузки руды — свой, для учёта 
и контроля рудодобычи — свой. Це-
лая бригада роботов. Они должны 
зарекомендовать себя на деле.

После очередного взрыва тре-
буется погрузить и вывезти куски 
отломанной породы. Наибольшая 
опасность подстерегает человека 
в забое именно в этот период.

Задача: с помощью робота полно-
стью автоматизировать погрузку 
и вывозку руды. Разработчики уже 
демонстрируют лабораторный макет 
такого робота второго поколения. 
Это колёсная тележка с ковшом, 
снабжённая телекамерой. Граница 
груды камней на экране отображает-
ся сплошной линией. Она даёт иной 
отсвет, чем окружающие пол и стены. 
Информация обрабатывается бор-
товым компьютером. Определяется 
расположение взорванной массы 

в забое, её конфигурация. Тележка 
сама подъезжает к камням и начина-
ет погрузку в бункер. Загрузившись, 
уезжает из забоя. Вместо телекамеры 
разработчики попробовали устано-
вить инфраприёмник, выяснилось, 
что температура взорванной массы 
выше пола и стен штрека, значит, 
стоит попробовать ориентировать-
ся по тепловому излучению. Вы-
игрыш несомненный, телекамера, 
как и человек, не видит в пыли, ко-
торая поднимается после взрыва. 
Приходится ждать. А инфраглазу 
эта пыль не помеха.

У шахтного робота давно не стало 
противников. А у директора инсти-
тута Ш. Болгожина новые заботы. 
Найден полигон — давняя мечта ди-
ректора. До сих пор все испытания 
проводили в действующей шахте. 
У шахтеров план, а тут учёные со сво-
ими поделками мешают. Теперь 
будет иначе. В сотне километров 
от Алма-Аты, возле Копчегайской 
плотины, учёным дали несколько 
гектаров каменистой местности. 

Испытания и доводки роботов бу-
дут проводиться там. Только потом 
готовый робот придёт в шахту…»

ВМЕСТО МИГРАНТОВ-
ГАСТАРБАЙТЕРОВ

«…Вот несколько фактов. На Украине 
уже прошёл испытания автомати-
ческий свёклоуборочный комбайн. 
Агрегат уверенно двигается вдоль 
грядок, хотя его ведёт не человек, 
а робот — специальная следящая 
система. Аналогичная машина соз-
дана для уборки хлопчатника. Уже 
работают полностью автоматизи-
рованные теплицы и системы оро-
шения, включающие климатроны — 
установки искусственного климата 
в зависимости от погодных условий.

…Разработаны принципы постро-
ения роботов и робототехнических 
комплексов для разных отраслей 
сельского хозяйства: растениевод-
ства, хлопководства, овощеводства 
в закрытом и открытом грунте и дру-
гих. Есть проекты роботов для тех-
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нического обслуживания и малого 
ремонта автотракторной техники, 
например, проект робота-заправщи-
ка. Двадцать четыре модификации 
спроектированной в отделе техники 
позволили бы заменить весь парк ма-
шин и механизмов, который сейчас 
занят в сельском хозяйстве страны.

Однако чтобы робот-животно-
вод стал реальностью, необходимо 
не только изготовителям, но и потре-
бителям быть заинтересованными 
в его внедрении. Готовы ли колхо-
зы дать такому роботу посильную 
работу? Где его следует применить 
в первую очередь? Вот что думает 
по этому поводу председатель одного 
из передовых хозяйств в Волынской 
области колхоза “Имени XXVI съез-
да КПСС” Е. Вощук. “Внедряя робо-
тов, следует, прежде всего, думать 
о людях. В сельскохозяйственном 
производстве ещё много не только 
тяжёлой, но и вредной и даже опас-
ной работы. Это — уборка навоза, 

работа с химическими удобрениями 
и гербицидами.

Вот куда бы в первую очередь 
направить такую технику. Примем 
её с распростёртыми объятьями”…»

«…В нашей стране наряду с ана-
логичными разработками осущест-
вляются проекты и более крупных 
масштабов, где роботы активнее 
участвуют в самом процессе про-
изводства, осуществляя не толь-
ко транспортировку, но и сборку 
и даже контроль изделий. География 
их весьма обширна, а объём гранди-
озен. Петрозаводск и Орел, Таллин 
и Тарту, Смоленск и Тольятти…

Около двухсот автоматических 
манипуляторов занимаются сборкой 
часов в объединении “Петродворцо-
вый часовой завод”. Это сообщество 
роботов, создатели которого были 
удостоены Государственной премии 
СССР, освободило от монотонной 
работы 500 человек. На этом пред-
приятии сборку точнейших меха-

низмов для всей годовой програм-
мы — а это около четырёх миллионов 
штук наручных часов — взяли на себя 
автоматические манипуляторы. В ре-
зультате производительность труда 
увеличилась в шесть раз, в шесть 
раз возрос и объём продукции, от-
меченной государственным Знаком 
качества. В корне изменился и харак-
тер труда. В сборочном цехе этого 
завода вы не увидите традиционных 
конвейеров с рядами склонившихся 
над ними работниц. Главной фигу-
рой в нём стали наладчики и опера-
торы высокой квалификации, обе-
спечивающие бесперебойную работу 
оборудования.

Приборостроение является 
ещё одной отраслью, где комплекс-
ная автоматизация привела к созда-
нию роботов-цехов и роботов-участ-
ков. Приборостроение, кстати, было 
первой отраслью, где роботехниче-
ские комплексы встретили буквально 
с распростёртыми объятьями.
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Ибо никакая другая техника 
не  могла превратить поточные 
линии в экономичные, быстропе-
реналаживаемые автоматические 
производства. Приборостроение 
отличает огромная номенклатура 
выпускаемых изделий десятков ты-
сяч наименований, а также большой 
удельный вес сборки, на которую 
приходится более половины всех 
трудоёмких операций…»

«Дольше всех не поддавалась ав-
томатизации транспортировка де-
талей от агрегата к агрегату, а также 
их загрузка и выгрузка, поскольку 
наибольшую сложность при этом 
представляла “стыковка” роботов 
с уже установленными в цехах по-
точными линиями. Тогда‑то у про-
ектировщиков и родилась мысль 
о необходимости создавать такие 
комплексы, для которых техноло-
гическое оборудование проекти-
ровалось бы совместно с роботами.

Первой ласточкой среди пред-
приятий подобного рода стал осво-
енный в орловском производствен-
ном объединении “Промприбор” 
комплекс контроля терморегуля-
торов для домашних холодильни-
ков. Изготовление деталей термо-
регулятора, их сборка, настройка, 
а также пайка, мойка, вакуумная 
сушка, контроль герметичности, 
сварка и другие операции, вплоть 
до окончательной сборки, полностью 
автоматизированы. Все этапы техно-
логии, объединённые транспортной 
системой, управлялись комплексом 
на базе машины М-6000. Загруз-
ку и выгрузку оборудования вели 
34 промышленных робота ПР18–2, 
имеющие четыре степени подвиж-
ности и высокую точность позици-
онирования (+0,1 мм).

Рассчитанный на выпуск трёх 
миллионов приборов в год, этот 
комплекс высвободил 400 человек 
и дал годовой экономический эф-
фект 800 тысяч рублей.

Достижение орловских прибо-
ростроителей вдохновило их эстон-

ских коллег, которые в 1981 году 
разработали роботизированный 
комплекс для изготовления электро-
измерительных приборов. За основу 
приняли робот ПР5–2 с пятью сте-
пенями подвижности. В 1981 году 
на таллинском ПО “Промприбор” 
внедрена линия сборки, на которой 
работают восемь роботов. Ещё более 
массовое применение подобного 
оборудования началось в 1983 году, 
когда вошёл в строй цех по выпуску 
индикаторов уровня звукозаписи. 
В его составе действует 20 транс-
портных модулей и 40 роботов. Это 
высвободило 700 человек и даёт 
экономический эффект в 23 мил-
лиона рублей…

…В настоящее время в чекобсар-
ском ПО «Промприбор» уже действу-
ет переналаживаемый робототех-
нический комплекс (РТК) горячей 
штамповки для деталей диаметром 
от 7 до 20 миллиметров. В смолен-
ском ПО “Искра” внедрён РТК тра-
фаретной печати. Во всех случаях 
переналадка на новый тип заготовки 
занимает не более одного часа.

В соответствии с принятой в от-
расли комплексной программой 
предусмотрено в одиннадцатой пя-
тилетке создать и внедрить в про-
изводство свыше 700 робототех-
нических комплексов, в которых 
будут работать около трёх тысяч 
промышленных роботов.

Всего же в отрасли их должно 
быть внедрено 30 тысяч…»

И в том же 1984‑м: «По зака-
зу Министерства обороны СССР 
в Институте кибернетики создан 
автономный робот МАВР, на кото-
ром было проведено исследование 
и совершенствование алгоритмов 
автономного движения в условиях 
сложной пересечённой местности. 
Оригинальные конструктивные ре-
шения обеспечили МАВРу высокую 
проходимость и надёжную защиту 
схем управления, которые были 
размещены внутри бочкообразных 
колес. Информация о внешней среде 

поступала от дальномеров, оптиче-
ских и тактильных датчиков на про-
граммно реализованную (бортовой 
компьютер) нейронную сеть…

…Советский пожарный робот 
для защиты памятников деревянного 
зодчества музея «Кижи» становится 
своеобразной точкой отсчёта нового 
направления техники борьбы с по-
жарами.

…В МВТУ имени Н. Э. Баумана 
организована кафедра РК-10 «Робо-
тотехнические cистемы»…»1 

ОТ РЕДАКЦИИ
Когда читаешь о роботике СССР 
и её развитии, понимаешь масшта-
бы наших потерь после 1991 года. 
Иногда кажется, что видишь кар-
тины иной, более высокоразвитой 
цивилизации, нежели нынешняя 
РФ. Горечь накатывает оттого, 
что всё это оказалось уничтожен-
ным и разорённым. Большинства 
из упомянутых здесь институтов 
более не существует, как и заво-
дов. Умерло, угаснув в трясине 
застоя, множество конструкто-
ров и инженеров, создававших все 
перечисленные чудеса. Оказалась 
прерванной мощная линия разви-
тия, которая сегодня могла пре-
вратиться в миллионы русских 
роботов буквально во всех сферах 
деятельности.

Теперь речь идёт о том, что-
бы пересоздать русскую роботику. 
Русская цивилизация удивительна: 
как ни уничтожай, ни дави твор-
цов — они всё равно прорастают 
«сквозь асфальт». Так случилось 
с разработчиками беспилотни-
ков с началом войны — причём 
по обе стороны линии фронта. 
Ибо, как ни крути, Украина — тоже 
часть Русского мира, пускай она 
это и отрицает.

Теперь крайне важно не загу-
бить эти ростки в роботике РФ, 
вписать её развитие в общее дело 
индустриализации страны.

1	 https://myrobot.ru/articles/hist_1980.php
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Роботизация  
как вторая 

индустриализация
Для чаемой нами России Бессмертной роботизация важна критически. Мы 
опять должны превратиться в народ — повелитель техники, в «робовладельцев». 
Но способны ли мы на такое сегодня? Об этом наша беседа с зампредом коми-
тета Государственной думы по экономполитике РФ Станиславом НАУМОВЫМ.
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ЕЩЁ НЕДАВНО МЫ БЫЛИ ВТОРОЙ 
РОБОТОСТРОИТЕЛЬНОЙ  
ДЕРЖАВОЙ МИРА…

Максим КАЛАШНИКОВ. Станислав, для нас 
роботизация сегодня — действительно 
спасение; это, наверное, доказывать сейчас 
не требуется. Нам нужны машины вместо 
мигрантов. После всех чудовищных де-
мографических потерь с начала ХХ века, 
кроме роботов, нам ничего не остаётся. 
Но сразу оговорюсь, что сейчас речь идёт 
не о человекоподобных роботах-антропо-
морфах, а о промышленных роботах-ма-
нипуляторах и роботах коллаборативных 
(коботах), работающих не вместо человека, 
а в паре с ним.
Есть ли у нас вообще шанс хоть здесь‑то 
не сидеть на импортной игле? У нас было 
мощное советское роботостроение, но оно 
погибло. Остались только, как я понимаю, 
лишь некоторые коллективы, тень былого 
величия. Есть ли шанс избежать полной 
зависимости от тех же китайцев? Потому 
что Запад нам вряд ли будет поставлять 
необходимую роботику.
Станислав НАУМОВ. У нас есть очень про-
грессивный, динамичный консорциум ро-
бототехники. Его возглавляет мой земляк, 
магнитогорец Евгений Дудоров. Тот самый, 
который создал робота Фёдора, побывав-
шего в космосе. Поэтому в части, которая 
связана именно с этим консорциумом, я оп-
тимист: вижу, чтó ребята делают, как они 
уже работают с такими монстрами, как РЖД, 
например, и внедряют там свои разработки. 
Они продолжают работать и с Роскосмосом. 
Но я бы не увлекался шапкозакидательскими 
настроениями, как это часто бывает с научно-
техническими проектами. У нас они обычно 
в центре внимания общества, эксперты по-
казываются от одной встречи президента 
по их поводу до другой. В такие моменты 
у всех всё в фокусе, у всех есть неизбежный 
умеренный оптимизм. Но когда я посмотрел 
на планы до 2030 года, связанные как раз 
с тем огромным, я бы сказал, цивилизацион-
ным разрывом между уровнем роботизации 
наших партнёров в Китае и нашим уровнем, 
то натужного оптимизма не получается. КНР 
уже входит в топ-5 наиболее динамично раз-
вивающихся робототехнических стран. Боюсь, 
что в 2030‑м в российской системе админи-
стративного управления у кого‑то головы 
неизбежно должны полететь. Потому что пока 

царит этакое благодушие. Пока мы‑де сокра-
щаем этот разрыв, нагоняем.

Опасное настроение! Считаю, что проект 
роботизации РФ сопоставим по масштабам 
с индустриализацией столетней давности. 
Но там использовался, извините за англицизм, 
другой менеджмент. Там были другие принци-
пы, пусть директивные, пусть где‑то жёсткие, 
но планы всё‑таки выполнялись. А здесь, бо-
юсь, если мы будем действовать так же мягко, 
как действуем сейчас, пытаясь убеждать про-
мышленников заниматься автоматизацией 
и робототехническими проектами, ничего 
не выйдет. Нам просто некуда будет девать-
ся, у нас всегда будет своё этакое маленькое 
ВДНХ — по части роботики, но не более того. 
Поэтому, конечно, нужно скорее переходить 
от мягких форм убеждения директоров и соб-
ственников к более жёстким директивам.

Надо, наверное, назвать одну цифру. Мы 
сейчас имеем на тысячу работников 19 роботов. 
У мирового лидера, Южной Кореи, — 1012 ро-
ботов на 10 тысяч работников по состоянию 
на 2023 г. У идущим вторым Сингапура — 770. 
В общем, мы отстаём. Да, у Китая уровень 
роботизации гораздо меньше, чем у южно-
корейцев и сингапурцев, хотя у КНР большое 
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1 Захваты  
2 Зубчатые колеса. Гидрокомпенсаторы. Корпусные детали  
3 Привод – электродвигатель. Пульт управления (корпус). Редукторы  
4 Шкаф управления  
5 Метизы  
6 Подшипники  
7 Программное обеспечение для робота  
8 Электронные компоненты 

Компоненты промышленного робота.
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население, но он тоже нас очень сильно опе-
режает (470 «механических рабов» на 10 000 
работников на 2024 г., в США — 295 роботов, 
10‑е место в мире. — М. К.).

Но мы бы, боюсь, отставали бы и в том 
случае, если бы не было разрыва и обвала 
между 1980‑ми годами и нынешним време-
нем. Поскольку в современной робототехнике 
царят несколько иные принципы, нежели 
в промышленности ХХ века…

ДОСЬЕ
Если в 1982 году в мире действовало чуть 
более 100 тысяч промроботов, то 40 лет 
спустя — 4 млн 280 тыс. То есть в сорок 
крат больше.

«В 1976–1982 годах в промышленность 
нашей страны было внедрено около 10 тысяч 
отечественных автоматических манипу-
ляторов. По их количеству наша страна 
занимает сейчас второе место в мире по-
сле Японии.

В текущем пятилетии народное хозяй-
ство получит еще 40–45 тысяч промыш-
ленных роботов…»

Владимир БУСЛЕНКО,  
«Наш коллега — робот», 1984 г.

НАЧАТЬ СО СТА КРУПНЕЙШИХ 
КОНВЕЙЕРОВ СТРАНЫ…

М. К.: Тогда вполне законный вопрос. У ки-
тайцев всё‑таки — массовое производ-
ство, громадный внутренний рынок в виде 
колоссальной промышленности. То есть 
наличествует эффект масштаба, причём 
огромного. Здесь роботика рентабельна, 
позволяет снижать издержки производства 
«механических служб» до предела. Смотрел 
интервью Дудорова, он тоже приводит 
пример КНР — как они с 2015‑го нарастили 
выпуск промроботов почти десятикратно. 

Но разве такое возможно на небольшом 
внутреннем рынке РФ, где всласть погуляла 
деиндустриализация?
С. М.: Действовать надо даже в таких об-
стоятельствах. Да, мы на трудной развилке. 
Но при этом наши усилия внутри страны никак 
не согласованы, несмотря на то, что задача ку-
рируется замглавы администрации президента 
Максимом Орешкиным, а это гарантирует вни-
мание самого высокого политического уровня 
к тому, что происходит. У нас развилка такая, 
что пока мы не можем сконцентрироваться, 
в первую очередь, на 100 существующих круп-
нейших конвейерах РФ. То есть в стране есть 
100 самых крупных конвейеров: к примеру, 
АвтоВАЗ, Магнитогорский металлургический 
комбинат. Конечно же, в первую очередь имен-
но там надо отработать все регламенты, про-
цедуры, мотивирующие стимулы и так далее. 
Но когда это обсуждалось одним из наших 
уважаемых министерств, в ответ слышу: «Вы 
знаете, этого недостаточно. Нам нужно, чтобы 
роботы были чуть ли не в каждой кожевенной 
мастерской. Вот тогда у нас будет тот объём, 
который нужен нашей экономике!» Отве-
чаю: допустим, это так, — а чем это задано? 
Оказывается, как всегда, нашей привычкой 
адаптироваться под чью‑то статистику. Де-
скать, предлагаемые индикаторы роботиза-
ции не относятся — вы сейчас будете долго 
удивляться — например, к системе транспорта, 
хотя именно в транспорте эффект роботизации 
весьма очевиден.

В системе «РЖД» уже успешно внедряются 
роботы: руководство убедилось в том, что ему 
не нужно держать 10–20 человек на станции, 
достаточно установить современное оборудо-
вание; людей можно оставить машинистами 
там, где это необходимо. А мы слышим другую 
версию: давайте будем каждому предлагать 
робота, как микроволновку: ставьте у себя 
манипуляторы. Эти роботы есть, их делают 
у нас на Южном Урале, хорошо и уже массово.

Роботизация у нас субсидируется. Если 
предприниматели и промышленники покупают 
наши манипуляторы или коботы, то государ-
ство компенсирует 50 % их затрат. Но всё‑таки 
нужно корректировать ведомственные подхо-
ды. Роботизация должна охватывать не только 
заводы и условные «кожевенные мастерские», 
но и жилищно-коммунальное хозяйство (ЖКХ). 
Именно там мы видим засилие мигрантов. 
Где они «пылесосятся»? Как раз на этой самой 
малоквалифицированной, низкооплачиваемой 
работе. Так давайте всё‑таки, если у нас уже 

Плотность 
роботизации:

Средняя
плотность 
роботизации:
(т. е колличество 
роботов 
на 10 тыс. 
занятых 
в производстве) Азия         Европа         Америка         Мир         Россия

Средний темп роста в промышленной робототехнике в мире +12%.  
Количество введённых новых промышленных роботов  
в 2022 году – 553 тыс. шт. (каждые 5 лет количество роботов в мире 
удваивается). 

156 100 117 162 19

Примерно роботов в мире Роботов в РФ (0,2% мирового рынка)

4,28млн. 13,5тыс.

Состояние вопроса развития промышленной робототехники в мире.
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есть «умные дома» и домашние пылесосы-
автоматы, вытащим всё это на улицы наших 
городов! Создадим роботику для ЖКХ.

Поэтому считаю, что пока для роботизации 
в стране нет нужного замаха, нет амбиции. Нуж-
но поставить себе самоограничители на без-
действие. Знаете, что я предложил министру 
промышленности и торговли Антону Алиханову, 
что предлагал на заседании нашего парламент-
ского комитета? Прежде всего, чтобы на каждом 
предприятии был генеральный конструктор 
по робототехнике. Или, как вариант, — ввести 
роботизацию в обязанности главного инженера. 
Да кого угодно! Но должен быть показатель того, 
как идёт роботизация, чёткий график — прямо 
на стене, с квадратиками и диаграммами. Долж-
на работать стимулирующая система. Управи-
лись — славно, получили премию, это тоже важно. 
И, наверное, начинать следует со ста крупнейших 
государственных предприятий. Там, где нужна 
просто команда правительства, как сто лет на-
зад — директива Совета Народных Комиссаров. 
Как хотите, так и выполняйте. Не выполни-
те — ответите. А дальше распространить это 
как хорошую практику уже на частный сектор, 
в режиме государственно-частного партнёр-
ства. Тогда появится маховик, родится размах; 
к тем сорока предприятиям, которые сегодня 
есть в Консорциуме робототехники, добавятся 
десятки новых, которые присоединятся к ещё со-
рока предприятиям, занимающимся инжи-
нирингом. Это же отдельная и важная задача: 
не просто произвести робота, а инкорпорировать 
эту ячейку в существующие процессы обычно-
го человеческого труда. И тогда мы, наверное,  
сможем обеспечить себя, запустить процесс.

Очень важный момент — рынок стран-
соседей. Мы должны заниматься роботостро-
ением не только для рынка РФ, но и для Бе-
ларуси, Казахстана, Армении. Вообще 
для Евразийского экономического союза 
как минимум. Тогда у нас появится то, что на-
зывается технологической платформой на не-
сколько стран. Дальше с этим можно выходить 
и к партнёрам по BRICS, и соответственно, 
уравновешивать существующую тенденцию, 
когда доминирует только одна страна, что даже 
в дружественных экономических союзах всё 
равно нуждается в противовесе.

Поговорил тут с Евгением Дудоровым — 
председателем правления «Консорциума 
робототехники и систем интеллектуального 
управления». Он убеждён, что нам нужен ры-
нок, и чем больше — тем лучше. Но при этом 
нужен рынок не только конечных изделий, 

а ещё и компонентов робототехники. Необ-
ходимо выстраивать цепочку кооперации 
по компонентам. Сейчас она имеет фрагмен-
тарный характер и не закрыта даже на 20 %. 
А с учётом ограничений по поставке ряда ки-
тайских компонентов (таких как, например, 
редкоземельные магниты) мы и вовсе можем 
встать. При этом, как считает Дудоров, в ме-
рах поддержки Минпромторга нет ни слова 
о компонентах, однако требования по ним 
включены в постановление правительства 
№ 719. Следует распространить меры под-
держки на компоненты роботов и станков! 
А ещё, как говорит наш робостроитель, следует 
выделить в Минпромторге отдельную группу 
специалистов, которая занималась бы только 
роботами, а не всем, чем нагрузят. Впрочем, вам 
стоит сделать отдельное интервью с Дудоровым.

М. К.: Подведём промежуточный итог. 
То есть сейчас к роботизации относятся 
не очень серьёзно. Наблюдается профана-
ция, как с хрущёвской кукурузой. Поставим 
робота в каждую сапожную мастерскую! 
Но не делается главное: на контролируемых 
государством корпорациях не проводится 
планомерная и системная роботизация. 
При этом есть с кем работать. Существуют 
разработчики-производители, есть мастера 
инжиниринга — те, кто может интегриро-
вать роботов в производственные процессы.
С. М.: Есть три необъятные сферы для та-
кой масштабной, амбициозной роботиза-
ции. Первое — освоение Севера. Мы видели, 

Страна 2020 2023

Республика Корея 932 1 012

Сингапур 605 770

Китай 246 470

Германия 371 429

Япония 390 419

Швеция 289 347

Дания 246 306

Словения н/д 306

Швейцария н/д 302

США 255 295

Топ-10 по плотности роботов в обрабатывающей 
промышленности (роботов на 10 000 занятых).

Мировой средний уровень в 2023 г. — 162 робота 
на 10 000 занятых. РФ уступает этому уровню 

более чем в восемь крат.
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что президенты России и США обозначили 
Арктику как сферу сотрудничества. Понятно, 
что там сразу с нуля нужно заниматься только 
такими технологиями, где производительность 
труда обеспечена сочетанием человеческого 
труда, людской квалификации и роботов. Ар-
ктика — проект на сто лет вперёд!

Вторая сфера — сельское хозяйство. Здесь 
всё уже доказано, ничего не надо придумывать. 
Роботизация в сельском хозяйстве позволяет 
укрепить статус РФ как продовольственной 
державы, потому что это та самая одна седьмая 
часть суши. Если вы используете робототехнику 
и она у вас высокотехнологично-интенсивная, 
тогда можно забыть про Саудовскую Аравию, 
про нефть, про что угодно. Потому что в такой 
биоэкономике работают совершенно другие 
природные ресурсы.

Ну и третье — пока это дискуссионная 
тема — здравоохранение. Сегодня люди жа-
луются (и справедливо!) на то, что прежняя 
система ушла в прошлое. Какие‑нибудь рай-
онные и городские больницы — всего этого 
уже нет. Объективно — да, мы сейчас пытаемся 
что‑то сделать с устранением дефицита меди-
цинских кадров, но понятно, что нужно искать 
новые технологии. Развивать телемедицину, 
какие‑то новые форматы, что соответствуют 
современным стандартам высокотехноло-
гичных сфер жизни. Там тоже есть что делать 
в части именно роботизации.

Мы ещё только-только подступаем к это-
му. Но это тот социальный эффект, который 
будет колоссальным. Да, в здравоохранении 
есть и понятные процедуры, где не нужны 
человеческие глаз и руки. Это лабораторные 
анализы. Всё это можно роботизировать — 
как у Носова в его Солнечном городе…

М. К.: Вообще‑то медицинские роботы уже 
давно есть. Даже хирургические…

С. М.: Пока ещё люди относятся к этому на-
стороженно. Проводишь приём граждан и ви-
дишь их недоверие к роботизации медицины. 
Однако новое всегда пробивает себе дорогу. 
Ведь современная стоматология уже пере-
стала быть местом, куда человек боится идти, 
не правда ли? И не только за счёт обезболи-
вания, а просто за счёт того, что поменялось 
отношение к пациентам.

ДОСЬЕ
«В отделе робототехники Московского ин-
ститута инженеров сельскохозяйственного 
производства по инициативе члена-корре-
спондента ВАСХНИЛ, заместителя министра 
сельского хозяйства СССР Б. Рунова для робо-
та выбрали профессию животновода. А чтобы 
ею овладеть, нужна мобильному автоном-
ному роботу немалая сноровка и ловкость.

Именно на эти качества первенца живот-
новодческой робототехники особенно обра-
щал внимание начальник отдела В. Васянин. 
Трудно представить, как, например, станет 
какой‑то металлический шкаф ухаживать 
за живой коровой. Всё‑таки ферма не цех, где 
роботу достаточно выполнять заданный 
набор механических движений. Тут будут 
рядом с ним беспокойные животные со своим 
нравом, привычками, капризами. Чтобы 
к ним приноровиться, нужна ещё и элемен-
тарная сообразительность, а у созданного 
первенца-робота даже головы нет. На месте 
её в верхней части “шкафа” поблёскивают 
линзы телеобъективов.

Переключены клавиши на пульте управле-
ния — робот оживает. Сигнал “действовать” 
он получает от мини-компьютера, скрытого 
в его механическом корпусе.

Вот он бойко покатился по комнате. Хоть 
всех присутствующих при демонстрации 
и предупредили, что он никогда не заденет 

2019     2020     2021     2022     2023     2024     2025     2026     2027     2028     2029     2030

13 800 14 800 15 800 16 800
6 073 6 851 8 316 9 300 12 841

14 382 17 258
27 613

45 562

63 787

89 301

98 455

Базовый сценарий
Инерционный сценарий

Прогноз динамики для выхода на целевые показатели развития робототехники в РФ.
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живое существо, человек невольно отступает 
в сторону, когда мимо проезжает металличе-
ский корпус 185‑сантиметрового роста. Робот 
быстро и аккуратно объехал столы, стулья. 
Целенаправленно устремился в угол комнаты, 
где стояло ведро. Резиновые пальцы подце-
пили ведро за край, другая рука опустилась 
на дно, к тряпке. На самом деле должен бы 
он вымыть стены каустиком — ведь именно 
им дезинфицируют фермы. Пока же обходит-
ся он обычной водой. Похожие на щупальца 
руки плавно, быстро, круговыми движениями 
моют стены. Скованности в действиях ма-
шины не чувствуется. У каждой руки восемь 
степеней свободы и проще поворачиваются 
и сгибаются в любую сторону. Двигается во-
круг своей оси и верхняя часть “тела”.

Такая мобильность позволяет роботу 
выполнять все обязанности скотника. Он 
умеет накормить животное, проверить, 
все ли животные здоровы, может следить 
за температурой и влажностью воздуха 
на ферме, взвешивать, маркировать свиней 
или коров, переводить их в другое помещение.

Чтобы робот смог это сделать, для него 
пришлось разработать подсистемы рас-
познавания образов, множество сенсорных 
органов, гибкую память и многое другое. 
Кстати, конструкторы применили впервые 
для памяти видеомагнитофонную ленту, 
благодаря чему робот научился сличать обра-
зы разных животных и даже одних и тех же, 
но в разные периоды роста.

Конструкторам пришлось немало сил 
отдать сельскохозяйственной подготовке, 

изучить нрав животных, их физиологию 
и биомеханику. Они с секундомером следили 
за скоростью передвижения свиньи и коровы, 
узнавали, как далеко они могут отстав-
лять ногу вперед и в сторону, определяли, 
с какой силой нужно брать в руки поросенка 
или теленка, чтобы не повредить ему.

Но вот он появился на свет. И начались 
новые проблемы: оказалось, всё предусмо-
треть заранее просто невозможно. В пер-
вый же “выход в свет” на объектив телека-
меры — глаз робота — села муха, и он ослеп.

Пришлось делать устройство, имитиру-
ющее действие человеческого века.

Когда робота впервые ввели в загон к сви-
ньям, они отъели у него резиновые части 
кистей рук. Видимо, животных чем‑то при-
влек их запах. Значит, следовало придумать 
что‑то, что заменило бы роботу железы, 
выделяющие защитный аромат.

А как должен вести себя робот в кон-
фликтной ситуации, например, когда де-
рутся быки?

“Что вы делаете в это время?” — спраши-
вали инженеры у опытных животноводов.

“Убегаем”, — полушутя отвечали те.
Робот не должен знать страха. И его 

создатели стали искать аналог поведения 
человека в сходной ситуации. Кто‑то вспом-
нил, как в деревне задир-собак разливают 
холодной водой. Роботу вручили в руки бранд-
спойт. Ледяная струя успокоит разгорячён-
ных животных…» 

Владимир БУСЛЕНКО,  
«Наш коллега — робот», 1984 г.
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ДОЛЖНЫ ЛИ РОБОТЫ  
ПЛАТИТЬ НАЛОГИ?

М. К.: Думаю, что стоит начать с роботи-
зации в промышленности. Только-только 
перечитал книгу «Наш коллега — робот» 
1984 года о роботизации в Советском Со-
юзе. Ведь там создавали роботов — жи-
вотноводов, сельскохозяйственных ра-
ботников, сварщиков, горняков. И в книге 
рассказывалось о том, как требовательна 
роботизация. Ведь для неё нужно без-
укоризненно организовать своё произ-
водство, придать ему высокую культуру. 
Если ты заменяешь людей автоматами, 
то всё должно быть устроено крайне-край-
не рационально. Может, поэтому даже 
государственные корпорации не хотят 
с этим возиться?
С. М.: Не хотят, конечно, но они всё равно 
ответственные. Они будут исполнять эти 
поручения, если таковые будут получены. 
Просто, как это принято у нас в российской 
управленческой действительности, будут 
пройдены все стадии. Первый год — непри-
ятие, второй — сопротивление, а в конечном 
итоге — награждение непричастных, нака-
зание невиновных. Но это я говорю в шутку. 
А если говорить как зампред комитета Госдумы 
по экономической политике и как первый 
зампред Константина Бабкина в Экономи-
ческом совете ЛДПР — то всегда надо искать 
какие‑то стимулирующие, побуждающие ин-
струменты. Считаю, что нужно где‑то на пять 

лет вперёд создать такую систему: если ты 
поставил себе вот эту самую ячейку, и она 
у тебя соответствует целевому уровню произ-
водительности труда, ты должен быть возна-
граждён, должен реально выиграть.

Всё должно делаться через производитель-
ность труда. Именно она, кстати, декларируется 
как приоритет национальных проектов. Пото-
му что если у вас высокая производительность 
труда, многие производные от неё находятся 
в нормальной, некритичной зоне. Так вот, если 
ты поставил одного, второго, третьего робо-
та, выстроил всё в единой технологии, тебе 
можно снизить, например, платежи в фонд 
обязательного медицинского страхования 
(да простит нас Минздрав). Ты же людей за-
менил, правда?

В Германии это уже работает и не прова-
лилось. У них тоже всё началось с дискуссии 
про налог на роботов. Только это не налог 
на роботов как таковой. В ФРГ тамошние земли 
(субъекты Федерации) обнаружили, что рань-
ше подоходный налог (аналог нашего НДФЛ) 
платили тридцать уважаемых работников 
в респектабельной автомобильной мастерской. 
А сейчас в ней только пятнадцать человек, 
потому что производительность в два раза 
выросла, и поступления от подоходного на-
лога в бюджеты земель-регионов снизились. 
Потому они и потребовали налога с роботов — 
которые являются источником другого типа 
дохода, не с физических лиц, но до этого нужно 
дорасти, плавно, спокойно, целенаправленно 
дойти.
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Я предложил, используя эту аналогию, сде-
лать этакие качели, ножницы, балансир. Если 
ты справляешься с планом — у тебя понижены 
какие‑то платежи в существующую систему. 
Но если ты вместо того, чтобы поставить десять, 
сто, тысячу роботов к 2030 году, этого не сделал 
и у тебя по‑прежнему работают люди, которых 
не хватает, которые в дефиците, которые всё 
равно являются в данном случае человеческим 
капиталом, ты будешь на этот капитал платить 
повышенный НДФЛ, иные повышенные налоги, 
увеличенные сборы и так далее. Должно быть 
экономически невыгодным саботировать роботи-
зацию. Делай, что тебе сказали. Сказали поставить 
тысячу роботов — значит, поставляешь тысячу. 
Вспоминаю опять Е. Дудорова. По его мнению, 
ключевое — не роботизация ради роботизации, 
а именно повышение производительности труда.

М. К.: Но сейчас есть только одно поощре-
ние: государство компенсирует 50 % затрат 
на покупку роботов?
С. М.: Это нормально. Покажу наглядно, в циф-
рах. 7 миллионов рублей стоит один робот 
на Челябинском заводе «Русских роботов». 
3,5 миллиона платит предприниматель, 3,5 млн 
сразу же перечисляет Минпромторг.

М. К.: В принципе, история как с агро-
машинами, когда в Европе государство 
компенсирует аграриям часть закупок 
новой техники. Или как в том же ЕС, где 
производитель получает частичную ком-
пенсацию затрат на выпуск станка, если 
его купил европейский промышленник…
С. М.: Что надо добавить к имеющейся системе 
стимулирования? Теперь инжинирингу тоже 
нужно платить, чтобы стимулировать спрос. 

Ведь тут не просто — купил робота, поставил 
его и всё. Нет, его ещё надо вписать в произ-
водство, интегрировать в процесс. Чем и зани-
маются инжиниринговые компании, которых 
у нас не так много, как надо было бы, потому 
что это сложная деятельность. И второе: нужно, 
чтобы у тебя потом всё это шло по нараста-
ющей, чтобы доля продукции, выпускаемой 
с помощью роботов, росла.

А такой резерв, как госзакупки? Мы это 
обсуждали на Экономическом совете ЛДПР, 
по этому поводу отправлял письмо в правитель-
ство. Итак, существует рынок государственных 
заказов, источник непонятно чего, несмет-
ных богатств, множества бед и так далее. Мы 
понимаем, о чем идёт речь, есть множество 
фактов коррупции и всё остальное. Но если 
сейчас, как мы предлагаем, перевести госза-
купки на цифровые онлайн-платформы, убрать 
с их помощью (по большому счёту) все субъек-
тивные моменты, что мы можем сделать дальше? 
Можно ввести чёткое ограничение: не допускать 
к госзакупкам поставщиков, у которых доля 
роботизации в производстве меньше 20 % в этом 
году, 30 % — в следующем. Наши роботострои-
тели поругивают меня за такие радикальные 
предложения. Дескать, планка 20–30 % сразу 
вызовет спор. Но и они согласны с тем, что вво-
дить процентовку от года к году и повышать её 
до разумного предела стоит. Поэтому получится 
так: не хотите роботизации — не надо. Но тогда 
останетесь без госзакупок. Такой порядок должен 
действовать и для госкорпораций, и для частных 
компаний. Наши роботостроители считают, 
что помимо снижения страховых взносов можно 
и нужно ввести возможность получения суб-
сидий или займов на более льготных условиях, 
исходя из уровня роботизации и цифровизации.

Наименование показателя
Год реализации

2024 2025 2026 2027 2028 2029 2030

Требуемое количество роботов в РФ, шт. 14 382 17 258 27 613 45 562 63 787 89 301 98 455

Прирост количества роботов (к году), шт. 582 2 876 10 355 17 949 18 225 25 514 26 000

Стоимость роботов*, млн руб. 1 746,00 8 628,00 31 065,00 53 847,00 54 675,00 76 542,00 78 000,00

Стоимость интеграции роботов**, млн руб. 523,80 2 588,40 9 319,50 16 154,10 16 402,50 22 962,60 23 400,00

Выручка производителей и интеграторов, млн руб. 2 269,80 11 216,40 40 384,50 70 001,10 71 077,50 99 504,60 101 400,00

Рынок промышленной робототехники России.
*Средняя стоимость промышленного робота на рынке РФ 3,0–5,0 млн руб.  

В расчётах принято 3,0 млн руб./ед.

**Средняя стоимость интеграции промышленного робота на рынке РФ 0,2–0,5 от стоимости робота. 

В расчётах принят коэффициэнт 0,3 от стоимости робота.
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ДОСЬЕ
«К сожалению, товарищи, как раз с внедрени-
ем в практику достижений науки и техники 
у нас, как вы знаете, дело обстоит ещё плохо. 
Хозяйственник, который пошёл “на риск” 
и ввёл на предприятии новую технологию, 
применил или произвёл новое оборудова-
ние, нередко остаётся в проигрыше, а тот, 
кто чурается новшеств, ничего не теряет. 
Разработать такую систему организацион-
ных, экономических и моральных мер, кото-
рая заинтересовала бы в обновлении техники 
и руководителей, и рабочих, и, конечно, уче-
ных и конструкторов, сделала бы невыгодной 
работу по старинке, — вот в чём задача».

Из речи на июньском (1983) Пленуме ЦК 
КПСС Генерального секретаря Ю. В. Андро-
пова.

«…Ещё недавно при слове “робот” человек 
восклицал: “А, фантастика!” — и поудобнее 
устраивался в мягком кресле, чтобы сладко 
«интеллектуально» дремать под заворажи-
вающую воображение сказку. Он ещё и сегодня, 
проснувшись от дрёмы прогнозов, ждёт 
от робота фантастического совершенства…

А затем выясняется, что современные 
роботы дороги, сложны, порой капризны 

в эксплуатации и даже небезопасны для чело-
века. Они зачастую требуют перенастройки 
всей производственной системы “под себя”. 
Более того, появление робота на произ-
водстве вскрывает целый ряд наших чисто 
человеческих несовершенств, с которыми 
робот не может мириться…

…Опытный образец нового манипулято-
ра, как правило, решает задачу, не решае-
мую другим путём или вообще не решённую 
до него. Он работает точнее, быстрее, на-
дёжней, оправдывая тем самым своё появ-
ление на лестнице эволюции. Появление же 
робота в цехе подчиняется совсем другим 
законам — экономическим. В цехе робот 
будет делать то, что делал до него человек, 
и если применение робота не приведёт к су-
щественному повышению производитель-
ности, к удешевлению продукции, то такая 
автоматизация, такой технический прогресс 
будет нам “не по карману”.

Нецелесообразно, например, заменять 
роботом рабочего, так сказать, один к од-
ному или держать сложного робота рядом 
со станком, когда деталь обрабатывает-
ся несколько часов. Здесь лучше в нужный 
момент “подкатить” механического по-

Компания Типы роботов Области применения роботов

Количество 
специалистов, 
занимающихся 
производством 

роботов

Размер 
производств. 

площадки, кв.м.

ООО «Русские роботы»  
(Завод Роботов)

Промышленный 
(грузоподъёмность 30, 
60, 120 кг)

Металлургия. Машиностроение. Сварка. 
Обслуживание станков. Перемещение 
материалов

2000 11500

АО «НПО «Андроидная техника» Коллаборативный

Наука. Сварка. Обслуживание станков. 
Перемещение материалов. Литье. Пайка. 
Нанесение покрытий распылением. 
Другие операции обработки. Сборка 
деталей

177 6000

ООО «Эйдос-Робототехника» Шестиосевой робот-
манипулятор

Сварка. Контроль качества. 
Перемещение материалов. Сборка 
деталей

23 71,7

ООО «Роботех» Шестиосевой робот-
манипулятор

Сварка. Контроль качества. 
Перемещение материалов. Сборка 
деталей

20 350

ООО «РобоПро» Коллаборативный
Обслуживание станков ЧПУ. Упаковка. 
Сортировка. Контроль качества и 
измерение. Сварка

15 800

ООО «Промобот» Коллаборативный
Наука. Сварка. Обслуживание станков. 
Перемещение материалов. Литье. Пайка. 
Нанесение покрытий распылением

25 600

ООО «Техноред» Промышленный. 
Коллаборативный

Металлургия. Машиностроение. Сварка. 
Обслуживание станков. Перемещение 
материалов

30 1000

Российские производители промышленных роботов.
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мощника или же использовать простейший 
манипулятор с ручным управлением.

Для успешной эволюции роботов необхо-
димо, чтобы они … обеспечивали заметный, 
желательно невооружённым глазом, при-
рост эффективности, прежде всего — эко-
номической. Такая постановка проблемы 
учитывает важное, но не всегда близкое 
сердцу требование, предъявляемое ко всему 
новому: каждый из новых объектов, вводи-
мых вместо старого, должен иметь перед 
ним и определённые преимущества. На про-
мышленном предприятии внедрение роботов 
может увеличить объём продукции, повы-
сить надёжность и качество изделий, мо-
жет снизить расход энергии и материалов, 
но может и не сделать этого. Сама по себе 
установка робота ещё не свидетельствует 
об ускорении технического прогресса, если она 
не улучшает общих системных характери-
стик. Именно общих, а не отдельных участков  
цехов или станков…»

Владимир БУСЛЕНКО,  
«Наш коллега — робот», 1984 г.

ИМПОРТНОЕ И ОТЕЧЕСТВЕННОЕ: 
НЕПРОСТОЙ БАЛАНС

М. К.: Хочу уточнить. Имеющиеся и пред-
лагаемые меры поощрения роботизации — 
это при закупке роботов отечественного 
производства?
С. М.: Это вечная дилемма. Понятно, что ки-
тайских узлов в нашей технике очень много. 
В своё время в РФ чёрную и цветную ме-
таллургию модернизировали в течение 90‑х 
и нулевых годов. Но без опоры на «Уралмаш», 
с помощью импортного оборудования. Тог-
да стоял вопрос: «Будем ждать, пока «Урал-
маш» модернизируется, или всё‑таки, пока 
итальянцы, швейцарцы готовы поставить 
нам комплексные технологии, установим 0 % 
НДС на импортные поставки?» Я сам работал 
в то время в аппарате правительства и помню, 
как тогда дискутировали между собой старые 
промышленные группы с новыми индустри-
альными силами. И, к сожалению, тогда мы 
прошли тот перекрёсток так, что наше тяжё-
лое машиностроение осталось без заказов 
и без того импульса, который был со стороны 
металлургов.

Нынешнее положение необходимо тоже 
обсуждать. Понятно, что внутри комплекса 
робототехников опять‑таки есть две про-
тивоборствующие группировки. Одни за то, 

чтобы процесс шёл медленнее, но зато мы 
всё сделаем сами. Другие за то, чтобы взять 
чужое, — зато пройдём путь быстрее. В обоих 
этих сценариях есть свои выгоды. Например, 
если мы широко используем импорт, то, может, 
быстрее избавимся от мигрантов. А мигра-
ция — весомый аргумент. Потому что уже даже 
президент на последней встрече с лидерами 
фракций занял куда более жёсткую позицию 
по миграции, чем раньше. Тут всё взаимо-
зависимо. Это целый комплекс социальных 
противоречий или возможностей. Может быть, 
роботизация приведёт к тому, что мы перейдём 
на четырёхдневную рабочую неделю. И потому, 
возможно, возобладают сторонники быстрой 
роботизации за счёт заграничной техники. 
Пока непонятно, чего мы хотим, так сказать, 
интегрально. Это как дискуссия о материнском 
капитале: платить больше за первого ребёнка 
или за третьего?

Это философский вопрос. Тут — вера в то, 
что мы можем всё делать сами. Но тогда воз-
никает вопрос: а как быть с разделением труда, 
со специализацией, с внешней торговлей? Я бы 
создавал совместные предприятия. Мы вот 
китайцев не можем уговорить (друзей, пар-
тнёров!) локализовать здесь их автопром. Хотя 
в своё время европейцам мы такое условие 
поставили, и они на него пошли в 2005 году. 
Напомню, что тогда Виктор Христенко как ми-
нистр промышленности продавил форму-
лу: «Инвестиции вместо импорта». Мы пока 
не можем её предъявить китайцам, хотя по-
литические отношения с КНР у нас гораздо 
лучше, чем с европейцами в начале нулевых. 
Мы не можем пока сделать того, что удалось 
в части технического регулирования для ав-
топрома, чтобы стимулировать не закупку 
праворульных автомобилей из Японии, а по-
ставить своё производство японских авто-
мобилей на Дальнем Востоке. Пока мы в эту 
сторону не пришли даже в такой достаточно 
простой сфере, как легковое автомобилестрое-
ние, что уж говорить о производстве роботов? 
Но нужно наращивать диалог с китайскими 
партнёрами, и тогда такая болезненность 
начнёт уходить, поскольку роботика станет 
производиться совместно.

Часто слышу, к примеру, вопрос: а каким 
должно быть российское такси? Всегда отве-
чаю: каким угодно, лишь бы из магнитогор-
ского металла. Хотя уважаемый мною Е. Ду-
доров более категоричен: необходимо уйти 
от компенсации затрат на внедрение роботов, 
произведённых не в РФ.
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О КОАЛИЦИЯХ ЭНТУЗИАСТОВ  
И СТАВКЕ НА НОВОГО ЧЕЛОВЕКА ТРУДА

М. К.: Понимаю, насколько вопрос болезнен. 
Пока без импорта деваться действительно 
некуда. Вы рассказываете о всевозможных 
налоговых стимулах для роботизации по-
мимо субсидирования, о желательном 
использовании рычага госзакупок. Но на-
сколько сильными должны быть меры 
принуждения к роботизации?
С. М.: Внутри любого управления или пред-
приятия, в недрах каждого совета директоров 
должна быть мощная коалиция энтузиастов. 
То есть за роботизацию должны выступить 
генеральный конструктор, главный инженер, 
главный бухгалтер, главный специалист по ка-
драм. И пускай обязательно будет руководитель 
или директор по роботизации. Они все долж-
ны объединиться — и тогда управленческой 
командой будет обеспечен нужный прорыв.

С технократической точки зрения тут 
препятствий нет. Мы как парламентарии ве-
дём диалог с институтами развития, потому 
что наш думский комитет — это ещё и темы 
инвестиционной политики, особых экономи-
ческих зон, диалога с государством, государ-
ственно-частного партнёрства и так далее. 
Предлагаю институтам развития: давайте всё 
новое начинать с определёнными стартовыми 
требованиями. Не будем софинансировать 
проекты, не будем давать им льготы, если 
в них не заложена технология безлюдного 
или малолюдного производства. Не потому, 
что мы против людей или против того, чтобы 
люди работали. Просто у нас рынок труда ис-
кажённый, не те и не там работают, даже если 
получили специальность. Буквально на днях 
я прочитал интервью завкафедры Южно-Ураль-
ского университета, где вхожу в попечитель-
ский совет. Где работают выпускники кафедры 
физики? Да где угодно начиная с торговли. Это 
нормально? Нет. Надо исправлять дисбалансы. 
Делать так, чтобы физики хотели трудиться 
физиками. А как этого добиться?

Сейчас много говорят про высшее обра-
зование. Кстати, у нас в Южно-Уральском 
университете на факультете робототехники 
самый высокий конкурс в стране из всех инже-
нерных специальностей. Есть темы, где не надо 
заниматься избыточным, назидательным 
занудством на тему: «Не ходите в блогеры, 
а идите в физики». Покажите ребятам хорошее 
решение. Вижу, как увлечённо учатся и творят 
студенты-робототехники. Они не хотят уезжать 

ни в Москву, ни в Санкт-Петербург. Их место — 
не в торговле, а на поднимающихся заводах, 
в передовой промышленности.

Привожу это как пример-максимум того, 
что нужно научиться работать точечно. Мы 
уже в системе управления должны уходить 
от устаревшего группового принципа типа 
«для кого делать?». Делайте для конкретно-
го человека, и он с благодарностью оценит, 
что вы привлекли его на производство, и он 
изначально является не таким вот низкок-
валифицированным, низкооплачиваемым, 
без должного уровня образования челове-
ком. От этого надо уходить. В новом мире это 
не человек труда, человек труда нынче — тот, 
кто командует сотней роботов.

М. К.: Трудно с этим не согласиться. В на-
шей стране масштабы демографических по-
терь и старения населения таковы, что у нас 
физически не хватает людей. Дефицит 
кадров так велик, что одни предприятия 
отбивают специалистов у других. Граждан-
ские машиностроители жалуются, что ра-
ботники уходят в военно-промышленный 
комплекс, где зарплаты выше за счёт го-
сударственных оборонных заказов, а они 
таких же условий предложить не могут. 
На селе не хватает механизаторов: впору 
говорить о том, что необходимы системы, 
где один оператор управляет действиями 
десятка комбайнов. И так далее — букваль-
но по всем отраслям реального сектора. Мы 
не Китай с Индией, народу маловато. Уж ко-
му-кому, а нам роботизация — буквально 
спасение. И не надо обращать внимание 
на тех полоумных, что кричат: «Роботы 
оставят без работы трудящихся!»
С. М.: Недавно прочитал материалы Междуна-
родной федерации роботики (IFR). Они, опи-
раясь на эмпирический опыт, пишут: роботы 
повышают выпуск продукции и её качество, 
смещают структуру занятости к более квали-
фицированным рабочим местам. А масштаб 
«высвобождения» людей зависит от институтов 
и перенастройки рабочих мест.

На какие производства ставят роботов? Паль-
му первенства держит производство автомоби-
лей. Туда уходит четверть всей промышленной 
роботики. Потом идёт электронная индустрия — 
23 %. Третье место достаётся металлообработ-
ке и машиностроению — 14 %. Химическая 
индустрия берёт 4 %, пищевая промышлен-
ность — 3 %. Кстати, доля коботов, работающих  
вместе с людьми, во всех установках — 10 %.
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МОЖНО ЛИ ВСПОМНИТЬ ОПЫТ  
ПЕРВЫХ ПЯТИЛЕТОК СССР?

М. К.: Согласен с таким подходом. Нам нужна 
автоматизированная гибкая промышлен-
ность с высочайшей производительностью. 
Нам потребуется огромная производи-
тельность труда: иначе мы не справимся 
с задачей обеспечения и военной мощи, 
и больших социальных затрат (доля людей 
от 60 лет и старше в населении растёт, поми-
мо пенсионных затрат нужно стимулировать 
деторождение). А ещё необходимо и науку, 
фундаментальную и прикладную, питать. 
И космические программы финансировать. 
И обновлять огромную изношенную сферу 
ЖКХ. Без роботизации производства мы 
попросту надорвёмся экономически.

Вспоминаю строки, написанные бра-
тьями Кобринскими в 1974‑м. «Нужно не-
уклонное повышение производительности 
общественного труда, достижение такой 
производительности, при которой каждая 
единица человеческого труда в максималь-
ной степени увеличивает общественное 
богатство».

Но будут ли действовать ваши предло-
жения в полной мере, если не подкрепить 
их ещё и льготным кредитованием той 
самой роботизации? Почему бы не давать 
заводам и фабрикам целевые кредиты 
в тех же цифровых рублях под низкие про-
центы? Цифровые целевые кредиты не-
возможно «распилить», «откусить» от них, 
использовать не по назначению, их нельзя 
увести на рынки недвижимости или скупки 
валюты. Их возможно использовать только 
на закупку роботов и оплату услуг инжи-
ниринговых компаний-интеграторов…
С. М.: Это, знаете ли, ящик Пандоры… Но да-
вайте попробуем его открыть. Президент РФ 
недавно проводил совещание и задал вопрос: 
«Нам один процент роста ВВП — это достаточ-
но?» К сожалению, имеющиеся инструменты 
обеспечивают максимум один процент роста.

Я много читаю об индустриализации сто-
летней давности, поскольку сейчас начинается 
очень интересный период — первых вековых 
юбилеев промышленных городов, порождён-
ных сталинскими пятилетками. И там было 
ровно то, о чём вы говорите. В таких городах 
мы видим старые заводоуправления, рядом 
с ними — здания бывших горкомов коммуни-
стической партии, и тут же — бывшие отделе-
ния Госбанка СССР. Их делали не для того, что-
бы население несло туда свои рубли, а именно 

ради проведения тех самых прямых государ-
ственных инвестиций, чтобы в сроки появля-
лись домны, блюминги, мартены и так далее. 
Представляю себе, что получилось бы, если 
тогда руководителям Магнитки или Челябин-
ского тракторного ещё на стадии строительства 
приходилось бы ездить в Москву — добывать 
льготные кредиты. Ну смешно…

М. К.: Конечно. Не было бы никакой форси-
рованной индустриализации. Но приведён-
ный вами пример очень хорош: отделения 
главного банка СССР прямо рядом у строя-
щихся и работающих заводов. А почему бы 
сегодня не повторить такую практику? Ведь 
в РФ есть государственные банки, главной 
задачей коих должна быть не прибыль, 
а обеспечение развития страны…
С. М.: У нас сейчас идёт работа по специаль-
ной экономической зоне Донбасса, которой 
я занимаюсь как законодатель. Задача — под-
готовить специальный свод решений, уни-
кальных для свободной экономической зоны 
Донецкого бассейна. Она как раз работает 
с такими банками.

Вопрос состоит в том, что роботизация — 
тема, которая не может быть локализована, 
скажем, в Крыму или на Северном Кавказе. 
Эта история должна быть повсеместна. Она 
должна быть уже в Москве, где ко Дню города 
выходит на линию беспилотный трамвай. Это 
нормально. Сначала ездили беспилотные по-
езда на территории аэропортов: для переезда 
из одного пункта в другой в аэропорту водитель 

Основные производители 
промышленных роботов

ООО «Роботех»,  
(г. Пермь)

АО «Эйдос Робототехника»,  
(г. Казань)

ООО «Промобот»,  
(г. Пермь)

ООО «РобоПро»,  
(г. Москва)

ООО «Завод роботов»,  
(г. Челябинск)

ООО «Технорэд»,  
(г. Москва)

АО «ПК НПО «Андроидная 
Техника»,  
(г. Магнитогорск)

ООО «Валдай Роботы»,  
(г. Санкт-Петербург)

Производители и интеграторы промышленных роботов.

Основные интеграторы 
промышленных роботов

ООО «СМТ»  
(Московская область)

ООО «ДИ РОБОТИКС»  
(Республика Башкортостан)

ООО «Вектор Групп»  
(г. Москва)

ООО «БЕЛФИН-Роботикс»  
(г. Москва)

ООО «Юкам – Груп»  
(г. Москва)
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не сильно нужен — есть кому джойстиком 
дистанционно управлять. Поэтому, думаю, 
нужны инфраструктурные решения.

Да, нужны максимально «длинные» день-
ги. Уверен, что на определённом этапе цикла 
после 2030 года всё это будет действительно 
выгодным. Иначе наши конкуренты или тот же 
Сингапур не стремились бы к высокому уровню 
роботизации. Поэтому всё будет выгодно, про-
сто нужно научиться не жадничать на коротких 
исторических отрезках.

М. К.: Потому и говорю, что заставил бы 
работать российские банки развития так же, 
как Госбанк СССР в первые пятилетки. 
Тем более что в РФ есть большой сектор 
госкорпораций, которые можно исполь-
зовать как флагман роботизации. Чтобы 
показать всем прочим: глядите — это ра-
ботает, это выгодно!
С. М.: Попробую проиллюстрировать близкий 
мне подход с помощью образа. Вспомним 
дядю Стёпу, милиционера-великана, что стоял 
и регулировал дорожное движение. Но зачем 
нужен этот супермен, если есть такое техниче-
ское решение, как светофор? Или уже умный 
светофор, как сегодня.

Наша задача в роботизации состоит в том, 
чтобы в банки, в институты развития приходили 
не с отдельным «дядей Стёпой», а с инфраструк-
турными решениями, чтобы качество среды 
при этом менялось. Если брать пример со све-
тофорами, то они улучшали среду благодаря 
тому, что включилась «зелёная волна». А сегодня 
это намного более впечатляющие улучшения.

ВИДИМ ЛИ МЫ ЗАРОДЫШИ РУССКИХ 
РОБОТОСТРОИТЕЛЬНЫХ ГИГАНТОВ?

М. К.: Понятно, почему было сказано о том, 
что эта задача действительно не уступает 
индустриализации по сложности и ком-
плексности. Можно ли сказать, что у нас 
есть зародыши крупных роботостроитель-
ных корпораций? Вы говорили про «Рус-
ский робот» в Челябинске…
С. М.: У нас есть 10 индустриальных центров 
с хорошими инженерными университета-
ми. Если системно к этому относиться, здесь 
и Челябинск, и Екатеринбург, а ещё Нижний 
Новгород, Новосибирск — помимо Москвы 
и Санкт-Петербурга. Это Казань, Томск, Ха-
баровск и Владивосток. Много было у нас 
парламентских слушаний, обо многом уже 
можно говорить определённо.

Как относиться к нынешним региональным 
заявкам на большие проекты? А это действи-
тельно большие проекты! Так относиться, 
чтобы выпускники существующих инженерных 
вузов поехали бы туда работать. И решение 
простое, как в «Незнайке на Луне». Развивать 
новые проекты надо там, где люди получа-
ют высшее образование, где они останутся 
жить после учебы. Не заставляйте их потом 
куда‑то уезжать. Вот есть университет и кам-
пус университета, где мы сейчас запустим 
такой‑то проект. Сделайте так, чтобы человек 
там же мог продолжить свою профессиональ-
ную карьеру. Главное ведь — всё‑таки не ро-
боты, а люди. Поэтому я за то, чтобы проекты 
разворачивались там, где у нас есть нацио-
нальные исследовательские университеты.

Собственно говоря, географию исследова-
тельских университетов я уже назвал. Не надо 
развёртывать проекты роботостроения в каж-
дом регионе, как это было с ликёро-водочны-
ми заводами в 90‑е годы. Мы тогда работали 
с Александром Починком в Налоговой службе. 
Как его помощник, помню: куда бы мы ни при-
ехали, не возвращались без бутылки водки 
местного ликёроводочного завода. Который 
именно свой и своими акцизами наполняет 
региональный бюджет. И у всех, если верить 
словам, была самая вкусная, самая уникальная 
вода. Не надо делать «самую вкусную воду» 
в робототехнике, надо оставить специали-
зацию.

Когда мы говорим о конкуренции с Китаем, 
следует понимать, что чем меньше будут наши 
роботостроительные предприятия, тем проще 
у нас будет положить «на лопатки». Потому 
и вправду не надо мельчить. Не надо во всём 
подражать Западу. Да, на стадии «посева» 
таких стартапов может быть много компаний. 
Но не нужно искусственно создавать их там, 
где нет уже сложившейся инженерной школы, 
и потом ждать, что что‑то появится. Это самая 
большая ошибка.

М. К.: А может быть, стоит завести глав-
ноотвечающего за роботизацию, того, 
кто будет именно отвечать за общий курс, 
а не монопольно всем управлять?
С. М.: Как в Атомном проекте, 80‑летие ко-
торого мы недавно отметили? Но, заметьте, 
у нас всё‑таки плюралистичное общество, 
и существуют разные точки зрения. Конечно, 
всегда есть один генерал, который является 
дисциплинирующим моментом, но также 
всегда есть и какой‑нибудь свободолюбивый 
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молодой учёный, от интуиции которого за-
висит результат. Поэтому я бы тут не пере-
барщивал.

М. К.: Нет — это, повторю, не монополия…
С. М.: Успех советской науки — это всегда 
сплав, в том числе, осознанно принимаемого 
вольнодумства.

М. К.: Конечно. Но необходим человек, 
который мог бы, условно говоря, три раза 
в год прийти на доклад к первому лицу 
и сказать: роботизации мешает вот это, 
это и это. Эдакий лоббист, омбудсмен ро-
ботизации.
С. М.: Попробую ответить, начав издалека. 
Например, есть у нас тяжёлая история с мигра-
цией. Запущенная и разросшаяся до опасных 
масштабов история с дешёвым рабским трудом, 
если называть вещи своими именами. Про-
сто здесь есть внутренний заказчик на такой 
труд — не то чтобы мигранты к нам как туристы 
приезжали. Спрос есть, конечно.

Но это же — и следствие искажённого ре-
гулирования. Если вы поставите нормальное 
регулирование, никаких «выгодных мигран-
тов» у вас не будет. Мы сейчас 14 депутатских 
законопроектов по этому поводу превратили 
в законы, таков первый шаг.

К чему я это говорю? Обсуждая проблему 
нелегальных мигрантов, мы задавались во-
просом: почему у нас нет одного министер-
ства? Казалось бы, создадим министерство 
по делам мигрантов — и заживём. Но когда 
стали разбираться детально, картина услож-

нилась. Как правило, у любой проблемы есть 
своё многостороннее, но разрозненное вну-
триведомственное регулирование. В данном 
случае — по теме миграции. И в законе о здра-
воохранении, и об образовании, и об охране 
общественного порядка, и так далее. Поэтому 
более высоким качеством управления, считаю, 
станет создание не одного ответственного, 
а одного координационного центра, в котором 
объединялись бы административные ресурсы, 
расположенные в самых разных сферах. Я за то, 
чтобы председатель правительства и председа-
тель Госдумы стали сопредседателями такого 
координационного центра. А все помощники 
президента, заместители главы администра-
ции, вице-премьеры, вице-спикеры, пред-
седатели комитетов Госдумы были бы одной 
командой, которая бы вовремя видела, какие 
и где есть проблемы. Мы вроде бы говорим 
с вами про промышленную робототехнику, 
да? Но смотрите, сколько проблем в самых 
разных областях при этом требуется решать — 
экономических, финансовых, промышленно-
технических, организационных, социальных 
и культурных… А ведь мы ещё не успели по-
говорить о беспилотном такси! И там тоже — 
куча разноплановых проблем.

М. К.: Конечно — междисциплинарных 
проблем, межотраслевых. Потому и я го-
ворю именно о Главном Координаторе, 
а не об одном министерстве. Что ж, будем 
делать всё, чтобы великое дело — новая 
индустриализация, по сути, — увенчалось 
успехом. Спасибо за интересное интервью.
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Когда роботизация  
идёт из-под палки

/ Максим КАЛАШНИКОВ /

Государственная бюрократия снова играет 
тормозящую роль
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ЗАПОЗДАЛЫЙ СТАРТ

Возмутительно, но мы почти на де-
сятилетие отстали с принятием го-
сударственной программы массо-
вой роботизации. Только в 2024‑м 
разработали и в 2025‑м приняли 
«Федеральный проект развития 
промышленной робототехники 
и автоматизации производства». 
Уже с довольно скромными целями: 
к 2030 году войти в число 25 самых 
роботизированных стран мира. На-
растив парк «механических слуг» 
до 99 325 роботов с 14 382 в 2024‑м. 
На это сначала хотели ассигновать 
350 млрд рублей. Потом — триста. 
А в финале, из‑за тяжёлых воен-
ных затрат, секвестировали проект 
до двухсот миллиардов на пять лет.

В то же время в Китае в 2015 году 
запустили масштабную программу 
«Сделано в Китае — 2025». Сейчас 
она завершена. Причём работа шла 
по десятку тесно увязанных направ-
лений. Среди коих — развитие про-
мышленной робототехники и авто-
матизации, сельскохозяйственных 
машин, энергетики и так далее. 
Выпуск промышленных роботов 
в КНР начал бурно расти: с 2,9 ты-
сячи единиц в 2015‑м до 80 тысяч 
в 2018‑м. В 2024‑м китайцы уста-
новили и интегрировали за своих 
заводах 294 тысячи роботов. В РФ 
задача до 2030‑го куда скромнее: 
за пять лет интегрировать 85 тысяч 
«железных работников». Втрое мень-
ше, чем у одной КНР всего за один 
год. Китай сейчас по количеству про-
мышленных роботов практически 
занял первое место в мире: 2,2 млн 
из 4,5 млн в целом на планете.

И это только промышленные ро-
боты. А ведь развиваются и челове-
коподобные. Чтобы показать уровень 
государственного мышления в КНР, 
процитирую отрывок из «Основных 

положений об инновациях и разра-
ботке гуманоидных роботов» Мини-
стерства промышленности и информ-
технологий Китая (октябрь 2023 г.)

«Гуманоидные роботы интегри-
руют передовые технологии, такие 
как искусственный интеллект, вы-
сокотехнологичное производство 
и  новые материалы. Ожидается, 
что они станут следующими про-
рывными продуктами после компью-
теров, смартфонов и электротранс-
порта. Они окажут большое влияние 
на производство и образ жизни людей, 
а также изменят модель глобального 
промышленного развития.

В настоящее время гуманоидная 
робототехника развивается ускорен-
ными темпами, становится полем 
научной и технологической конку-
ренции, направлением для появления 
новых отраслей промышленности 
и двигателем экономического роста. 
Она обладает большим потенциалом 
развития и широкими перспективами 
применения. Это руководство создано, 
чтобы содействовать качественному 
развитию гуманоидной робототехни-
ки, повышению производительности 
труда, индустриализации нового типа 
и созданию современной промышлен-
ной системы…»

Удручающе всё это выглядит. 
С другой стороны, неудивительно: 
китайская промышленность в десятки 
раз больше нашей нынешней, мы же 
не в СССР. Китайцы используют эф-
фект масштаба, огромного внутрен-
него рынка для роботики, чего в РФ 
нет. Немудрено, что находятся такие 
«рыночники», что твердят: «Да невы-
годно иметь своих роботов на таком 
тесном и мелком рынке, да рента-
бельнее на китайские перейти»…

Думать о том, что тем самым мы 
утрачиваем свой технологический 
суверенитет, что попадаем в опасную 
зависимость от Пекина, который 

сегодня союзник, а завтра может из-
менить свою роль, — такие «рыноч-
ники» думать не желают. Как и о том, 
что грань между разными видами ро-
ботики (промышленной, сервисной, 
медицинской и человекоподобной) 
постепенно стирается.

По-хорошему, нужен не феде-
ральный проект роботизации, а мас-
штабная программа. Закреплённая 
законодательно. При этом с мерами 
господдержки не просто роботов, 
а производства всех нужных для них 
комплектующих. Но пока ничего 
подобного нет.

Всё очень похоже на производ-
ство агромашин. Мало произвести, 
скажем, комбайн, надо и комплек-
тующие к нему отечественные сде-
лать. Тут государственной поддержки 
на комбайн или трактор мало. Нужны 
меры поддержки и субсидии и на за-
мещение импортных компонентов, 
и на опытно-конструкторские ра-
боты, и на то, чтобы потребителю 
было выгоднее брать отечественное, 
а не заграничное. Куда же без это-
го? Потому что у американских 
или  китайских производителей 
рынки сбыта больше, и они могут 
снижать себестоимость на эффекте 
масштаба, давать большие скидки 
покупателям. У них гораздо (в не-
сколько раз!) дешевле кредиты, от-
чего они стремительно опережают 
наш агромаш в перевооружении 
производства, в улучшении своих 
машин. Да и рассрочки по платежам 
для покупателей способны давать 
на куда более долгие сроки и под низ-
кие проценты, нежели наши произ-
водители. Добавим к этому гораздо 
более сильную поддержку экспорта 
западных и китайских агромашин 
со стороны их родных государств, те 
налоговые льготы, что иностранные 
машиностроители получают от сво-
их властей за то, что инвестируют 

Для РФ с её умопомрачительными демографическими потерями роботизация — 
единственное спасение. Но, увы, до отечественной бюрократии это не доходит. 
Она занимается отечественной роботикой буквально нехотя, из‑под палки. 
Нужно радикально менять положение.
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свои прибыли в заводы (о чём наши 
и мечтать не могут) — и выходит 
нерадостная картина. Даже если 
русская сельхозмашина и выйдет 
дешевле западной или китайской, 
то покупателю выгоднее приобрести 
импортную: потому что условия рас-
срочки у бусурман лучше.

А дешевле не получается. Из-
за малосерийности, из‑за дорого-
визны ссуд и больших налогов ком-
плектующие выходят вдвое-втрое 
дороже импортных. Да, в ряде случаев 
у нас и электроэнергия стоит дороже, 
чем в США или Канаде. На выходе — 
отечественное, что гораздо дороже 
импортного, потребители возмуща-
ются. Вижу, что в роботостроении — 
те же мытарства. В современном мире 
вопреки либеральным бредням кон-
курируют не корпорации между собой, 
а связки, «комбайны» — пары «ком-
пания + национальное государство». 
И помимо конкурентоспособных 
фирм нужно и конкурентоспособное 
государство. С адекватной макроэко-
номической политикой — налоговой, 
кредитно-финансовой, по части под-
держки экспорта. В РФ не хватает 
именно этой части «комбайна».

При этом мы должны учитывать 
ещё один малоприятный факт: в РФ 

неразвитым остаётся частное вен-
чурное финансирование. Государ-
ственные программы у нас заменять 
пока нечем. Для компаний из от-
расли роботики в Китае частные 
инвестиции (в пересчёте на рубли) 
в 45 млрд — реальная планка. В США 
такие показатели доходят и до вось-
мидесяти миллиардов на одну фирму. 
Полезно сравнить эти цифры с теми 
тремястами миллиардами целковых, 
что отпустили на пять лет в рамках 
той самой программы роботизации 
в РФ, да и то потом урезали. Но наши 
частные инвесторы пока — сырье-
вого характера. И если технология 
не окупается в ближайшие два-три 
года, они считают, что вкладываться 
сюда не надо. На Западе же посту-
пают так: сегодня ты в технологию, 
которая стоит один рубль, инвести-
руешь, а через десять лет она стоит 
миллиарды.

Я привык мерять бесполезные 
затраты в олимпийских и футболь-
ных стадионах. Считаю, что если бы 
те два с половиной триллиона ру-
блей, что похоронили бесполезно 
в Олимпиаде и футбольном ЧМ-2018, 
были бы направлены на новую ин-
дустриализацию и роботику, страна 
сейчас была бы совсем иной.

КАК ОСТАНОВИЛИ «МАРКЕР»

Пожалуй, лучшая иллюстрация кос-
ности и близорукости отечественной 
бюрократии — работа над много-
целевой робоплатформой «Маркер». 
Помните, как нам показали такую 
танкетку для военных, передвиж-
ной пулемёт с гранатомётом? Так 
вот — программу финансировал ФПИ 
(Фонд перспективных исследова-
ний), осуществлялась она с 2018‑го 
по конец 2021 года. ФПИ, напомню, 
призван играть роль Департамен-
та передовых разработок (DARPA) 
в США, что финансирует проекты 
в интересах Пентагона.

Как мы теперь понимаем, «Мар-
кер» был весьма продуманной 
и перспективной программой. Эти 
маленькие гусеничные и шестико-
лёсные машинки (последние — по-
хожие на популярные канадские 
мини-вездеходы «Джиггер» середи-
ны 70‑х годов) позволяли отработать 
множество новых для нас техно-
логий с элементами искусствен-
ного интеллекта (ИИ). То есть эти 
машинки учились самостоятельно 
двигаться в сложной обстановке, 
причём без спутниковой навигации. 
Двигаться и группами, взаимодей-
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ствуя друг с другом, и с воздушными 
дронами, и с людьми.

Каюсь — не  знал всего этого 
в 2020‑м. Я тогда был главредом 
«Военно-промышленного курьера» 
и критиковал идею. Считая, что та-
кие танкетки будут легко гибнуть 
на поле боя. От пулемётного огня, 
например. Или — как показывает 
опыт нынешней войны — танкетки 
станут поражаться ФПВ-дронами.

Но на самом деле танкетка была 
только моделью. И на ней отраба-
тывались решения гораздо более 
широкие и перспективные. Помню, 
как в 2020‑м Шойгу сказал, что у нас 
есть такие роботы, которые могут 
сражаться вообще без людей. Потом 
об этом многие с горечью вспоми-
нали. Ведь, как выясняется нынче, 
«Маркер» существовал в вариантах 
и транспортной платформы, и но-
сителя ударного БПЛА, и платфор-
мы-разведчика — поднимающего 
над собой на проводе вертолётный 
дрон-соглядатай. Господи, как всего 
этого потом не хватит во время вой-
ны на Украине! При этом разработали 
целый ряд технологий. Технологии, 
связанные с автономным перемеще-
нием роботов. Технологии группово-
го взаимодействия роботов в слож-
ной (недетерминированной) среде. 
И взаимодействие как с людьми, так 
и с воздушными беспилотниками, 
с управляемыми боевыми машинами.

«Маркер» делали как лабора-
торию на гусеничных и колёсных 
шасси. Как сгустки новых техноло-
гий. Лидеров, технического зрения, 
новых электродвигателей. Всего того, 
что затем пригодилось бы при соз-
дании гражданских роботов.

Нормальная постановка дела! 
И в США, и в СССР крупные косми-
ческие, атомные и военные проекты 
всегда превращались в «фонтаны» 
новых передовых технологий, ко-
торые перетекали в гражданские 
отрасли. У американцев с коммер-
циализацией таких новаций дело 
обстояло получше из‑за частной 
предприимчивости, но принцип 
был одинаковым у обеих сверхдер-
жав. Именно так военные расходы 

двигали и двигают (в случае наших 
соперников) вперёд всю экономи-
ку, делали её высокотехнологичной. 
И нынче янки подкармливают зака-
зами Пентагона перспективные част-
ные компании, создающие, скажем, 
орбитальные автоматические заво-
ды для производства сверхчистых 
веществ для биофармы и микро-
электроники, которые выводятся 
на орбиту лёгкими носителями — 
а потом садятся на землю, как ми-
ниатюрные космические корабли…

При работе над «Маркером» рож-
дались технические задания на ли-
дарные, лазерные системы, на ви-
деокамеры, на передовые решения 
в области связи и обмена информаци-
ей. «Маркер» оснащался привязным 

воздушным дроном-разведчиком, 
который мог на проводе поднимать-
ся над наземной платформой на  
150–200 метров и вести наблюдение, 
разведку. Ведь дрон, поднятый на сто 
метров, раздвигает горизонт наблю-
дения на 20 с лишним километров. 
Если бы эта линия была продолжена, 
мы бы получили и наземные без-
экипажники, способные и снабжение 
вести, и раненых эвакуировать, и бой 
вести. И ещё многое другое.

Ещё до войны при работе над 
«Маркером» решались важнейшие 
проблемы. Скажем, как работать в ус-
ловиях подавления радиосвязи про-
тивником? Как передавать большие 
объёмы данных? Отрабатывались 
оптические каналы связи. Удалось 
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создать систему ориентирования ма-
шин, не зависящую от спутниковых 
группировок навигации (ГЛОНАСС 
или GPS). Ведь они тоже могут пода-
вляться или искажаться. «Маркеры» 
научились двигаться, ориентируясь 
по наземным ориентирам.

Понятно, что на такой основе 
в дальнейшем можно было пере-
ходить уже к созданию и агрома-
шин-роботов, и роботов из самых 
разных сфер деятельности. Если про-
мышленный робот действует, стоя 
на месте, в детерминированной среде 
на заводе-фабрике, то вот вам робот, 
способный работать в неопределён-
ном окружении. В изменчивой, хао-
тической обстановке. И тут военное 
впрямую перетекает в гражданское. 
Механические слуги, способные тру-
диться вместо мигрантов на разгрузке 
вагонов, на стройках, на уборке улиц, 
в жилищно-коммунальном хозяйстве, 
в гостиничном обслуживании.

Но  перспективнейшие рабо-
ты над «Маркером» закончились 
в 2021‑м, и после этого Минобороны 
охладело к этой программе.

И мы бы — в лице компетент-
ных органов — поинтересовались, 
что за причины сего нашлись тогда 
в МО РФ. Ибо во время войны наши 
войска остались без весьма нужной 
техники. Да и оказалось замедлен-
ным развитие целого направления 
роботизации во многих сферах. Так 
не пойдёт. Нужно, привлекая к работе 
практиков роботостроения, выстро-
ить работающий конвейер «военные 
разработки — гамма новых техноло-
гий двойного назначения — переток 
их в гражданскую роботику». Жестоко 
наказывая бюрократию за косность.

ВПИСЫВАЯ РОБОТИКУ 
В ОБЩИЙ КУРС 
ИНДУСТРИАЛИЗАЦИИ

Процитирую ещё один отрывок 
из программного документа китай-
ского Министерства промышлен-
ности и информтехнологий (2023 г.).

«Руководствуясь социалистически-
ми идеями Си Цзиньпина с китайской 
спецификой и учетом новой эпохи, мы 
хотим содействовать развитию без-
опасной гуманоидной робототехни-
ки на основе достижений в области 
искусственного интеллекта. Такие 
технологии, как крупногабаритные 
роботы, основанные на зрелых робо-
тотехнических разработках, основаны 
на принципах прикладной тяги, ма-
шинного управления, мягкого и жёст-
кого взаимодействия и экологического 
совершенствования. Они способны 
создавать промышленные продукты, 
ставить и выполнять задачи, а так-
же в полной мере используют пре-
имущества комплексных отраслей 
обрабатывающей промышленности. 
У таких технологий богатые сценарии 
применения и масштабные перспек-
тивы выхода на новые рынки…»

Из новостей:
«В 2023 году на Китай приходился 
51 процент мировых установок про-
мышленных роботов с 276 288 еди-
ницами, что немного ниже рекорда 
в 290 144 единицы, установленного 
в 2022 году. Эти цифры подчёркивают 
доминирование Китая как крупнейше-
го в мире рынка робототехники…»1

Невозможно добиться развития рус-
ского роботостроения, не объявив 
(и не начав последовательно прово-
дить) курс на общую индустриали-
зацию РФ. Как сказал нам директор 
Череповецкого литейно-механиче-
ского завода Владимир Боглаев, сей-
час у нас — слишком малосерийное 
производство. Нас давит китайский 
производитель. А если производство 
мало — то ставить промышленных 
роботов попросту невыгодно. Сна-
чала нужно добиться кратного роста 
производства на отечественных за-
водах и фабриках.

Вот тут‑то и нужен системный 
протекционизм (таможенными та-
рифами поощряем экспорт из РФ 
готовых изделий, а не сырья, а им-

порт сюда — сырья и нужных ком-
плектующих). Для чего нужно выйти 
из Всемирной торговой организации. 
Требуется снижение налогов на про-
изводство и введение налоговых 
льгот при реинвестировании прибы-
ли в предприятия. Вычеты из налога 
на прибыль при затратах на техни-
ческое и технологическое перево-
оружение заводов. Необходимы до-
ступные и долгие кредиты реальному 
сектору — не выше 5 % годовых. И си-
стема субсидий государства заводам 
и фабрикам всех форм собственно-
сти. Да, очень важно давать задания 
госкорпорациям на обязательную 
роботизацию с рубежами повыше-
ния производительности труда. Да, 
нужен один «знаменосец» роботиза-
ции в РФ. Но без протекционистской, 
грамотной макроэкономической 
политики новой индустриализации 
ничего не выйдет. Не замкнётся ло-
гика системных действий. Давайте 
посмотрим, как делают китайцы.

«Один из самых последних планов, 
принятых правительством, — “14‑й 
пятилетний план развития инду-
стрии робототехники”, включённый 
в “14‑й пятилетний план эконо-
мического и социального развития 
Китайской Народной Республики”, 
и “Контур видения 2035”…

…Исследования и разработки под-
держиваются через национальные 
научно-технические проекты и клю-
чевые программы НИОКР, в то время 
как компании могут воспользоваться 
налоговыми льготами для инвести-
ций в НИОКР и поддержки, когда они 
растут и даже выходят на биржу…»2 

«…17 августа 2023 г. (ТАСС). Городские 
власти Пекина создадут фонд по раз-
витию робототехники с совокупным 
объемом активов в 10 млрд юаней 
($ 1,4 млрд), чтобы превратить ки-
тайскую столицу в “международный 
промышленный центр”. Согласно ин-
формации, опубликованной на офици-
альном сайте городского агентства 
технологического развития, местная 

1	 https://insights.made-in-china.com/ru/China-Robotics-Industry-What-Are-the-Opportunities-for-Foreign-Stakeholders_MAzGQNkPqEiW.html
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администрация уже выделила 2 млрд 
юаней ($ 275 млн) на реализацию этого 
проекта.

Уточняется, что средства фонда 
будут использоваться для концен-
трации и поддержки перспективных 
разработок на всех стадиях вплоть 
до их коммерциализации, а также 
для финансирования сделок по сли-
янию и поглощению среди местных 
компаний технологической отрасли. 
В рамках работы фонда предусмотре-
на поддержка городских предприятий 
робототехники, в том числе, путём 
обеспечения их ключевыми физиче-
скими и программными компонен-
тами. Также планируется возведе-
ние площадок, где исследовательские 
группы и компании смогут собирать 
прототипы роботов и налаживать 
автоматизацию их производства. 
Предполагается, что качество сборки 
будет соответствовать националь-
ным и международным отраслевым 
стандартам, что позволит бизнесу 
в дальнейшем выйти на рынки за пре-
делами страны…»3 

Чтобы начать роботизированную 
индустриализацию, нужно либо бы-
стро победить в войне, либо идти 
на перемирие. Потому что невозмож-
но справиться с задачей новой ин-
дустриализации (структурной пере-
стройки экономики), одновременно 
тратя громадные ресурсы на боевые 
действия и повышая для этого налоги.

Потенциально у нас очень широ-
кое поле для применения роботики. 
Железнодорожное дело — лишь одно 
из направлений роботизации. А есть 
ещё сельское хозяйство. Сейчас тре-
буется развивать точное земледелие. 
Потому что оно — это экономия ре-
сурсов, энергосберегающие техно-
логии. Сельское хозяйство — пер-
спективная сфера для роботизации.

А если брать освоение Арктиче-
ского пояса? Там колоссальное коли-
чество полезных ископаемых: нефть, 
газ, различные металлы, включая 

и редкоземельные. Здесь нужно 
очень много водителей грузовиков. 
Но работа «на Северах» для них край-
не тяжела. Люди плохо идут сюда 
на работу, их даже высокие зарплаты 
не прельщают. Но почему бы не де-
лать автопоезда, где люди управляют 
только головной и замыкающей ма-
шиной? А между ними идёт с деся-
ток или больше роботизированных 
грузовиков? Получается, что вместо 
дюжины шофёров нужно всего два. 
На каждого приходится на порядок 
больше перевозимого груза. И води-
телю можно тогда поставить зарпла-
ту в два раза выше — она всё равно 
компенсируется. И не нужно будет 
завозить миллионы гастарбайтеров 
из Средней Азии.

Русскому роботостроению 
и вправду не хватает того, кто мог бы 
пойти под этим стягом и возглавить 
дело роботизации на государствен-
ном уровне. В годы Гражданской 
войны в правительстве большевиков 
имелась такая должность — Чусоснаб
арм, Чрезвычайный уполномочен-
ный по снабжению армии. Видимо, 
для отечественной роботики необ-
ходим Чураробот — Чрезвычайный 
уполномоченный по развитию робо-
тизации. Тот, кто может стать про-
бивной силой, иметь регулярный 
доступ к президенту страны.

Да и отечественный бюрократи-
ческий маразм нужно безжалостно 
ломать. Но то, что китайцы субси-
дируют поставки своих роботов 
на 20 % за счёт государства, — это 
потрясающе. Надеюсь, читатель 
поймёт, что такое «честная конку-
ренция» на современном мировом 
рынке. То есть мало того, что китай-
цы за счёт масштабов производства 
могут продавать технику дешевле 
русских аналогов, — им ещё и своё 
государство на пятую часть стоимо-
сти субсидию даёт, вообще сметая 
с рынка местных производителей. 
Хочется съездить «по физиям» тех, 
кто вопит, что российским произ-
водителям надо научиться делать 
дешевле китайцев. Это как призывать 
человека с голыми руками победить 
в поединке того, кто вышел на арену 
с ломиком и кастетом…

На сегодня с отечественными 
комплектующими — огромная про-
блема. У роботостроителей та же беда, 
что и в агромаше. Государство суб-
сидирует производство конечных 
изделий (тракторов и комбайнов), 
но не делает этого для комплекту-
ющих, заменяющих импортные. 
Нужно распространять субсидии 
и на производство комплектующих: 
и в машиностроении, и в роботике, 
и в станкопроме!

2	 https://insights.made-in-china.com/ru/China-Robotics-Industry-What-Are-the-Opportunities-for-Foreign-Stakeholders_MAzGQNkPqEiW.html

3	 https://tass.ru/ekonomika/18531229
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Самовоспроизводящиеся 
робофабрики:   
русский шанс

/ Максим КАЛАШНИКОВ /

Как начать не просто роботизацию, а создать 
промышленность новой эпохи?
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Есть такой метаисторический 
приём: не догонять тех, кто вы-
рвался вперёд по признанным 

направлениям, а изменить направ-
ление гонки и возглавить её. Если 
твой противник-конкурент обладает 
огромным преимуществом по числу 
парусных кораблей, — скажем, ты 
строишь пароход. Если у других — 
тьма паровых машин, ты изобрета-
ешь двигатель внутреннего сгорания 
и широко применяешь такие моторы.

То же самое можно сказать и о ро-
ботизации. Возможен ли русский путь, 
дающий такой же эффект «смены на-
правления гонки»? Да. Это — самовос-
производящиеся роботизированные 
фабрики (СРФ).

ПОЧТИ КАК ЖИВЫЕ

Представьте себе состоящие из боль-
ших кубов, практически безлюдные 
производства. Вот одно из них, как бы 
вгрызшееся в бок холма. Туда и сюда 
снуют внутри роботы — сборщики 
и транспортировщики. Жужжат ме-
ханизмы, в химических реакторах 
рождаются чистые элементы. Фа-
брика подобна огромному живому 
организму. Она «поедает» всё — отхо-
ды бытовые и промышленные, руды 
в чистом виде, мусор и лом. Специ-
альные роботы роют подземные ходы, 
добывая местные минералы. Всё, 
что попадает внутрь этого огромного 
подобия живой клетки, превращается 
сначала в нужные металлы, полимеры, 
химические соединения. А затем — 
в нужные человеку изделия. Те, что он 
заказал такой фабрике. Но при этом 
она сама себя чинит и достраивает, 
уподобляясь живому, растущему ор-
ганизму. Большие «кубы» фабрики 
состоят из ячеек-модулей, каждый 
из коих включён в технологические 
процессы. Деловитые роботы, управ-
ляемые искусственным интеллектом, 
ремонтируют эти ячейки. Или со-
бирают новые. Любое повреждение 
такой фабрики «залечивается» по-
добно тому, как затягиваются раны 
у живых организмов.

Это не просто завод с кибернети-
ческими «работниками», с роботизи-

рованными линиями, а именно СРФ. 
Качественный скачок в развитии. От-
куда энергия для них? Нет, не только 
солнечные батареи или ветряные 
агрегаты. Тут — царство подземных 
атомных энергоблоков. И на выходе 
СРФ — потребительские товары, дви-
гатели, электроника, строительные 
конструкции. И, конечно, роботы. 
Нужные для того, чтобы продолжала 
работать сама фабрика. Как и иные 
роботы. И вообще, тут роботы делают 
роботов.

Перед нами — не просто радуж-
ная мечта, а вполне конкретная цель. 
У нас в РФ есть целая сеть энтузиастов, 
которые пытаются решить такую 
грандиозную задачу и выстроить пер-
вую в мире СРФ. А душой дела высту-
пает инженер Александр Оликевич.

—  Робофабрика — это образец искус-
ственной жизни, — считает он. — Ма-
шинная клетка, способная делиться 
и делать то, что делает обычная 
живая клетка. Она может питать-
ся, то есть — поглощать сырьё. Мусор, 
отходы производства, минералы, био-
массу. Собственные детали, вышед-
шие из строя. Бракованные изделия. 
Всё это собирается в один «котёл». 
Там происходит извлечение нужных 
элементов, их разделение. Для чего 
применяются различные химические 
процессы, металлотермия. В итоге по-
лучается набор химических элементов, 
а углерод и органика превращаются 
в ацетилен. В основу химической ин-
дустрии ХХ века. Из него можно сде-
лать пластик для 3D-печати, резину, 
электропроводные полимеры, эпоксиды.

Из остальных элементов фор-
мируются детали: либо электрохи-
мическим способом, либо методом 
осаждения. Мы гальваникой выращи-
ваем какие‑то изделия из металла. 
Печатаем с помощью стереоприн-
теров какие‑то пластиковые детали. 
Роботы-ассемблеры фабрики всё это 
собирают, испытывают-тестируют, 
монтируют в готовые изделия…

Фабрика состоит из прямоуголь-
ных ячеек. Она может не только 
производить нужную нам продукцию, 
но и свои же стандартные ячейки. 

То есть расти, как живая клетка, де-
литься. В одних ячейках — роботы-
манипуляторы, в других — технологи-
ческие модули. Каждый модуль можно 
заменить, переставить на нужное 
место. Роботы сами извлекут поло-
мавшуюся ячейку, отправят её на пе-
реработку — и поставят на это место 
исправный модуль. И такие «живые» 
фабрики можно ставить буквально 
в чистом поле. Обеспечив их энерго
снабжением, конечно…

Прелесть СРФ состоит в том, 
что становятся ненужными целые 
промежуточные отрасли производ-
ства. Не нужно, например, сначала 
добывать железную руду, затем — 
её обогащать. Затем  — выплав-
лять из неё сталь и превращать её 
в заготовки. Руду можно привезти 
прямо на СРФ (вместе с отходами 
и ломом) — и фабрика сама извлечёт 
железо. Ей не надо резать и обтачи-
вать заготовки — нужные детали она 
тем или иным способом вырастит 
или выпечет методом порошковой 
металлургии. Но если надо — в СРФ 
будут модули с многокоординатным 
обрабатывающим центром.

—  Ископаемые нужно превратить 
в набор нужных элементов, — рассуж-
дает инженер Оликевич. — Нагреем 
руду в специальных шкафах с расплав-
ленным кальцием. Чтобы все металлы 
восстановились из оксидов-окислов, 
а оставшийся углерод превратился 
в карбид кальция. А из него получается 
ацетилен — источник для получения 
огромного множества материалов. 
Пластиков и резины, в первую очередь…

СРФ будут сосуществовать с про-
мышленностью старого образца. 
Но  возможности самовоспроиз-
водящихся фабрик потенциально 
огромны. Есть друзья А. Оликевича, 
создавшие «Открытого робота», ко-
торый умеет делать себе подобных. 
Есть проекты СРФ для производства 
микросхем, фабрик-провизоров — 
для выпуска лекарств. Уже есть об-
разцы электродвигателей, сделанных 
с помощью стереопечати, с обмотка-
ми, сделанными роботами.

—  Для наших фабрик не нужны чипы 
на 6 нанометров, достаточно и стано-
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наметровых, — продолжает Александр 
Оликевич. — Выпуск их можно наладить, 
не имея фотолитографии от голланд-
ской компании ASML. Впрочем, в лабо-
раторных условиях университеты США 
делают и самые передовые микросхемы. 
Значит, эти лаборатории можно ин-
тегрировать в СРФ…

Энергетика? Здесь просто про-
сятся компактные ядерные силовые 
установки. Или газопоршневые элек-
тростанции на природных выходах 
водорода из недр (открытые геологом 
Владимиром Лариным). А возможно, 
с помощью роботов-шахтёров СРФ, 
прорыв глубокие шахты, смогут вос-
пользоваться геотермальной энерги-
ей, теплом земных глубин.

УХОД ОТ ПРОКЛЯТИЯ 
МАСШТАБОВ ПРОИЗВОДСТВА

СРФ несут нам избавление от про-
клятия — масштаба внутреннего 
рынка, который на порядок мень-
ше китайского, который в десятки 
раз меньше глобального. А если ры-
нок мал, то на нём — при нынешней 
экономике — невыгодно произво-
дить большинство изделий. Ибо они 
из‑за малосерийности получаются 
по себестоимости буквально золо-
тыми. Из-за больших постоянных 
издержек. Проще говоря: если завод, 
производящий энергонасыщенные 
тракторы в Китае, имеет возможность 
выпускать десятки тысяч машин в год 
(рынок ёмкий), то в РФ аналогичный 
производитель может рассчитывать 
от силы на пять-шесть тысяч тракто-
ров. Даже если применить стимули-
рующие меры государства и субсидии 
производителям — то тысяч десять. 
А это означает, что из‑за небольшого 
масштаба производства русские ма-
шины выходят объективно дороже 
китайских. Та же закономерность 
действует и на рынке микросхем. 
Или комплектующих. Те, кто занима-
ется импортозамещением в том же 
агромаше, отлично знают: китайские 
комплектующие продаются по ценам, 
что ниже себестоимости у русских 
производителей их аналогов. И это — 
несмотря на то, что китайские из-

делия надо везти через половину 
Евразии!

СРФ позволят «отвязать» себесто-
имость от масштабов производства. 
Они позволят производить нужное 
даже мелкими партиями и с низ-
кой себестоимостью. Производить 
именно столько, сколько требует-
ся, — и ни штукой больше. С макси-
мальной экономией энергии и сырья, 
живого человеческого труда и денег. 
И это принципиально отличает СРФ 
от роботизации привычного типа, где 
размер производства и ёмкость рынка 
имеет огромное значение.

—  Более того, мы тут преодолева-
ем отчуждение человека от средств 
производства, — смеётся инженер 
Оликевич. — Уходит вопрос об экс-
плуатации человека человеком. Ведь 
место наёмных работников-людей 
занимают роботы и «живые» фабрики.

ПОКА — НА ЧИСТОМ 
ЭНТУЗИАЗМЕ

Накануне нашей беседы с Алексан-
дром на него вышел новый техно-
энтузиаст. Тот, кто наладил произ-
водство нанотрубок. С предложением 
интегрировать такую технологию 
в самовоспроизводящуюся робофа-
брику.

—  Нанотрубки — это отличный 
легирующий материал. Упрочающий 
материалы. Это значит, что можно 
будет тратить на изделия гораздо 
меньше металла или пластика, но они 
получатся прочными и долговечны-
ми? — спросил я у А. Оликевича.

—  Возможно. Но нас больше при-
влекает возможность делать пластик 
электропроводящим именно благо-
даря нанотрубкам…

Вот так и идёт пока работа. На чи-
сто общественных началах, на энту-
зиазме и частных пожертвованиях. 
Даже созданная в СССР в 1933 году 
ГИРД (Группа изучения реактивного 
движения) работала в немного луч-
ших условиях. ОСОАВИАХИМ, в рам-
ках коего работала ГИРД, всё‑таки не-
много помогал. Хотя сами энтузиасты 
тогда шутливо расшифровывали ГИРД 
как «Группу инженеров, работающих 

даром», в 1934‑м государство вклю-
чило группу в Реактивный научно-
исследовательский институт. Взяв 
дело на казённое финансирование.

Концепция СРФ нуждается в ис-
пытательном воплощении! Ибо 
в случае успеха (как в случае с той же 
ГИРД) сулит нам прорыв мирового 
значения. Буквально — изменение на-
правления гонки, где русские сразу же 
превращаются в ведущих. А в случае 
неуспеха — невелика потеря. И даже 
в таком варианте многие техноло-
гии, разработанные для СРФ, могут 
быть успешно коммерциализированы. 
И повторю: привычная индустрия 
не уйдёт совсем — часть её продолжит 
сосуществовать с «живыми фабри-
ками». Например, станкостроение, 
оптика, выпуск передовых микросхем.

Если мы ставим на такое Будущее, 
если у нас появляется первая опытная, 
успешно работающая робофабри-
ка (как в 1954‑м появилась первая 
в мире атомная электростанция), мы 
взламываем нынешнюю реальность. 
Русские одним рывком обгоняют всех: 
китайцев, американцев, европейцев, 
японцев, южных корейцев. Мы на-
ходим свой ответ на вызов времени. 
И на такой основе мы сможем вы-
строить совершенно новое общество. 
Справедливое и творческое. Общество 
нового народовластия, а не мертвя-
щей пирамидальной бюрократии.

В какой форме можно органи-
зовать пилотный проект? Да хоть 
в форме создания из нынешней 
сети энтузиастов Института само-
организующейся промышленности 
(название даю условное). Эти люди 
не украдут ассигнованные деньги, 
они сделают порученное дело. А если 
СРФ успешно заработает, то его под-
хватят частные промышленники. По-
лучить, например, дешёвые и каче-
ственные комплектующие взамен 
импортных — перспектива весьма 
заманчивая. И затраты на пилотный 
проект невелики в масштабах страны. 
Мы за один день войны теряем боль-
ше. Проверка концепции обойдётся 
меньше одного стадиона к ЧМ-2018 
по футболу. Не более 15 миллиардов 
рублей. Игра стоит свеч…
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Не стартап,  
а заготовка  

новой России

/ Александр ОЛИКЕВИЧ /

Самовоспроизводящиеся робофабрики как основа 
футуристической Русской цивилизации

На исходе января 2026‑го в Изборском клубе прошёл семинар, посвящённый 
возможности создания и развития самовоспроизводящихся робофабрик (СРФ). 
А это — не что иное, как возможность рывком опередить весь мир и создать ту 
самую Русскую футуристическую цивилизацию, Русь Бессмертную, о коей меч-
тает Александр Проханов, связав воедино и новую урбанизацию с её усадебными 
городами-садами, и демографию, и научно-технологический рывок, и устойчи-
вость страны в войне. Докладывал представитель сообщества энтузиастов-
разработчиков СРФ инженер Александр ОЛИКЕВИЧ.
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Почему вообще появилась идея 
самовоспроизводящихся 
робофабрик? Возникла она 

не на ровном месте. Я давно интере-
совался тем, как должна развиваться 
наша страна. Как должны развивать-
ся наука и техника, чтобы это было 
на пользу государству? Как должно 
вести себя государство, чтобы это 
шло на пользу развитию в нём на-
уки и техники? Это привело меня 
к изучению большого количества 
информации — и экономической, 
и технической, и философской. Стало 
понятно, что есть мальтузианская 
картина мира, где все проблемы ре-
шаются сокращением количества лю-
дей, и картина мира русского космиз-
ма, где проблемы решаются наукой 
и техникой. Естественно, нам сюда, 
в сторону космизма. Поняв это, я стал 
смотреть, какие есть концепции, ко-
торые согласуются с русским кос-
мизмом. Это физическая экономика, 
теория решения изобретательских 
задач Генриха Альтшуллера и много 
всего прочего. И вот, собирая их в не-
кое гармоничное целое, я в 2023‑м 
написал книгу «Научно-техническая 
стратегия государства». Её главный 
посыл в том, что если мы намерены 
решать проблемы с помощью на-
учно-технического развития, если 
этому могут помочь следующие витки 
развития науки и техники, то должна 
существовать соответствующая стра-
тегия государства. Именно стратегия, 
а не те описательные документы, ка-
кие правительство выдаёт сейчас. 
Мол, вдруг что‑то произойдёт. Нет, 
стратегия — это нечто вроде Манхэт-
тенского проекта, когда мы, согласно 
стратегии, делаем вот это, это и это. 
Тут должны содержаться дорожные 
карты, планы. Когда мы начинаем 
думать уже на этом уровне, рождается 
вопрос: а что именно надо разра-
батывать? Я сформулировал кон-
цепцию технологических платформ. 
Если мы говорим о самостоятельном 
государстве, оно должно уметь само-
стоятельно обеспечивать себя всем 
необходимым. Но на каком уровне? 
То ли у него есть камни и палки, то ли 
нанороботы, то ли фрезерные станки…

Технологическая платформа есть 
совокупность всех продуктов, которые 
производятся в нашем государстве. 
В ней есть ядро — то, что позволяет 
производить всё остальное, и есть 
периферия — то, чем человек поль-
зуется, обороняется, лечится. Воз-
ник вопрос: если мы собираемся 
спроектировать нашу страну, какой 
она будет? Какие именно продукты 
будут входить в ядро и в периферию? 
И тогда уже, ближе к современным 
дням, стало понятно, что невозможно 
в силу сложности современного обще-
ства спроектировать всю страну, это 
просто непосильно. Но можно пойти 
путём создания высококачествен-
ной отдельной клеточки. А большие 
массивы этих клеточек будет форми-
ровать уже понятное, управляемое 
государство.

Так появилась концепция «много-
клеточного государства». Сейчас у нас 
централизованное управление и го-
родской уклад. Они возникли в ре-
зультате индустриализации XX века. 
Централизация была необходима, 
потому что, например, чтобы вы-
плавить сталь, нужно было собрать-
ся большому числу людей. Чтобы 
построить компьютер, требовалось 
целой рати специалистов собраться 
в институт. Чтобы сделать что угодно, 
требовались большие массы людей. 
А им надо было где‑то жить. Потому 
строились большие градообразую-
щие предприятия и города. Была, 
естественно, необходимость их ко-
ординации.

Но сегодня, в XXI веке, всё это 
явило свои тёмные стороны. Ска-
жем, военную уязвимость, потому 
что в войнах начинают бить по го-
родам, по логистическим центрам. 
Есть и бюрократический коллапс: 
когда огромная сложность, возникшая 
в итоге индустриализации ХХ века, 
уже не поддаётся осмыслению. Ча-
сто принимаются глупые решения — 
не взаимосвязные, не ведущие к по-
зитивным результатам. Ну и, конечно, 
тёмной стороной стал демографиче-
ский провал. Потому что город не спо-
собствует тому, чтобы люди активно 
размножались, строили гармоничные 

традиционные семьи. Получается, 
России нужен экспоненциальный 
рост, очень быстрый, но без роста 
неуправляемой сложности.

В  природе такая проблема 
когда‑то уже была. Сначала ведь 
были большие аморфные клетки 
в каких‑то озёрах, как говорят — гря-
зевых, и ещё где‑то… И эти гигантские 
клетки не могли масштабироваться 
именно потому, что число взаимосвя-
зей между некоторыми элементами 
резко превосходило любые вычис-
лительные способности. Тогда было 
найдено решение: многоклеточный 
организм, в котором каждая клеточка 
способна делиться, она — высочайшей 
сложности «машина». Сейчас наша 
цивилизация не сложнее, наверное, 
чем одна живая клетка. Но перенеся 
эту сложность на микроуровень, при-
рода получила огромный «конструк-
тор» для многообразия живых систем, 
включая человека разумного.

БАЗОВАЯ «КЛЕТКА»

Получается, что крупные и устой-
чивые системы возникают из хо-
рошо спроектированной базовой 
единицы. Какой же должна быть эта 
базовая единица для России? Путем 
длительного анализа удалось сформу-
лировать концепцию киберпосёлков. 
Кто‑то называет их футурополисами, 
кто‑то — усадебными поселениями. 
Суть же в том, что мы делаем очень 
маленький замкнутый контур, внутри 
которого семья или группа семей 
чувствует себя хорошо. Мы даём всё 
для развития и жизни.

Этих контуров-«клеток» стано-
вится очень-очень много. Нам до-
статочно один раз тщательно про-
работать такую ячейку и потом её 
просто тиражировать. Что входит 
в этот киберпосёлок?

Во-первых, это самовоспро-
изводящиеся робофабрики (СРФ), 
о которых я подробнее ещё скажу. 
Они как бы ядро системы, тяжёлая 
индустрия производства средств про-
изводства, которая воспроизводит 
саму себя и создаёт все остальные 
элементы киберпосёлка.
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Во-вторых, это робофермы. Пол-
ностью автоматизированные систе-
мы, обеспечивающие питанием, био-
логическим сырьём, медикаментами. 
Всё это получают жители посёлка.

Вот кибердома, где сделан фокус 
на максимальную автоматизацию 
быта, чтобы время и внимание че-
ловека не поглощались, как в со-
временном доме, а освобождались 
для того, чтобы он общался со своими 
близкими, занимался каким‑то твор-
чеством, созиданием. Чтобы не было 
такого, что у человека нет времени 
на что‑то, как он всегда жалуется. 
Кибермастерские — здесь мы при-
меняем полную роботизацию к задаче 
НИОКР — научно-исследовательских, 
опытно-конструкторских работ. Если 
у вас есть универсальная робофабрика, 
вам не нужно что‑то пилить, строгать 
и т. п., материальное производство пе-
рестаёт быть объектом человеческой 
деятельности. Но остаётся огромный 
пласт научно-технических разработок. 
Освоение космоса, борьба с болезнями, 
со старением. Существует гигантский 
спектр задач, которыми могут зани-
маться люди в этих посёлках.

Внизу показаны обеспечивающие 
системы. Горнодобывающие, которые 
добывают ископаемые для кибер-
посёлка. Энергосистемы, которые 
питают его энергией. Вычислитель-
ные системы, где должно быть много 
искусственного интеллекта, чтобы 
он управлял всеми роботами и под-
держивал этих людей. Сейчас, допу-
стим, нам нужно обращаться к ино-
странному ИИ, к чат-боту ДжиПиТи 
и другим. Но у них своя повестка, свои 
ограничения, они на многие вопросы 
отвечают неправильно. А захочется 
людям иметь свой собственный ис-
кусственный интеллект, чтобы была 
приватность данных, можно было 
проконсультироваться по медицин-
ским и каким‑то иным вопросам, — 
вот наш, русский ИИ. Без опасений 
угодить в цифровой концлагерь.

Ну и, конечно, в киберпосёлке 
имеются системы безопасности. 
Потому что в современном мире 
границы между тылом и фронтом 
уже не существует. Между войной 

и миром её тоже часто нет, а поэтому 
поселок должен уметь защищаться.

И получается, что мы в такой 
ячейке-«клетке» создаём людям га-
рантированную занятость, причём за-
нятость не какими‑то аморальными 
вещами (лишь бы свой кусок урвать), 
а тем, к чему они приспособлены. 
Тем самым осуществляется комму-
нистический принцип «от каждого — 
по способностям». Человек при этом 
обретает низкие издержки для жизни, 
большое пространство, прекрасную 
природу, защищённость. Соответ-
ственно, он чувствует себя хозяином, 
у него есть простор для развития се-
мьи, для создания будущего. То есть 
киберпосёлок — в том числе, и демо-
графическая технология.

РАСТУЩИЙ ОРГАНИЗМ 
И КОЛЫБЕЛИ ПОДЛИННОЙ 
ЭЛИТЫ

Здесь — художественное представ-
ление киберпосёлка. На самом деле 
он геометрически устроен несколько 
по‑другому. Наверху есть кибердома, 
где живут люди, функционируют ро-
бофермы. Внизу расположены систе-
мы безопасности, фабрики, мастер-
ские, вычислительные центры. Эти 
пустоты образуются путём выемки 
грунта. В кибепосёлке имеются такие 
роботизированные корни. Они до-
бывают грунт, перерабатывают его, 
фактически разделяют на химические 
элементы, потому что у нас в каж-
дой точке страны есть вся таблица 
Менделеева. Что‑то идёт на топливо, 
что‑то — на конструирование роботов, 
что‑то расходуется на изготовление 
изделий. Под посёлком образуются 
пустоты, которые заполняются но-
выми ячейками той же робофабрики. 
Так она бесконечно растёт вниз. У нас 
до магмы земной коры — километров 
50–70. Достаточно, чтобы каждая 
семья себя обеспечила всем необхо-
димым, и даже более того.

Если вернуться к  новому об-
разу жизни, который могут поро-
дить киберпосёлки, то представьте 
себе: сейчас человек (мы постоян-
но с этим сталкиваемся) придумал 

какую‑то новинку. Новый дрон, ре-
актор или ещё что‑то. Перед ним це-
лая куча барьеров. Психологический 
барьер — потому что если это у тебя 
не получится, это, дескать, и вовсе 
не нужно. Барьер образовательный — 
то есть не хватает специализирован-
ных знаний и компетенций. Нанять 
экспертов? Дорого. Есть технический 
барьер: поди выточи какую‑то деталь 
из какого‑нибудь ниобия. И вообще, 
как подступить к замыслу? У нас ча-
сто бывает, что и государственные 
институты не могут что‑то сделать. 
Есть барьеры экономические: не-
обходимость в больших средствах.

В рамках же киберпосёлка человек 
обучается с помощью искусственно-
го интеллекта по выбранной инди-
видуальной траектории. К примеру, 
ему интересно строить космические 
корабли — ИИ построит ему марш-
рут, как навигатор, к этим знаниям. 
Скажем, ему нужно изучить 18 ка-
ких‑либо дисциплин. ИИ проведёт 
энтузиаста по экзаменам, по лично 
для него понятным аналогиям и так 
далее. При этом снимается психоло-
гический барьер. Потому что человек 
привыкает, что роботы у него делают 
каждый день что‑то новое, это не яв-
ляется для него каким‑то нонсенсом. 
Экономический барьер исчезает: 
новатору не надо подрабатывать, 
чтобы по вечерам заниматься своей 
разработкой, как мы сейчас: днём 
работаешь, а вечером занимаешься 
наукой, как в 1920‑е годы. В киберпо-
сёлке творчество расковано. Соответ-
ственно, нет и технического барьера, 
потому что у энтузиаста в руках все 
химические элементы, все совре-
менные технологические операции. 
Если же чего‑то не хватает, то можно 
найти искомое в сети киберпосёлков.

Впервые мы сможем дать русско-
му изобретателю возможность никуда 
не обращаться, не обивать никакие 
пороги, не простаивать в очередях 
в кабинеты. Вот он придумал, попро-
бовал — хорошо работает, пользуйся. 
Или, наоборот, плохо, но в любом 
случае ты сразу видишь результат. 
Появляется мощный катализатор 
научно-технического прогресса. Всё 
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это порождает другую культуру. Люди, 
для которых инновация — образ жиз-
ни, а не пиар или что‑то ещё, будут 
совсем другими, нежели нынешние. 
Мы получаем сообщества смелых 
творцов, и эта среда будет впитывать 
людей с культурой созидания, элиту 
в хорошем смысле этого слова.

Возникнут социально-эконо-
мические лифты. Сейчас, допустим, 
человек хочет помогать фронту, де-
лать какие‑то аптечки, и он хлопочет, 
собирает деньги. А тут он запустит 
робофабрику, которая ему сделает 
столько, что он даже не будет знать, 
куда всё это девать.

Такова среда концентрации и ум-
ножения талантов. И отбор тут пойдёт 
не «сверху». В киберпосёлках избран-
ных нет, там есть те, кто сам себя сде-
лал. Это открытая технология. Она бу-
дет размножаться и распространяться.

Как показало наше исследование, 
многие люди в принципе не хотят 
менять свой образ жизни. Их все 
устраивает, даже если условия ухуд-
шаются. Но есть те, которым тяжело, 
которые ставят себе высокую куль-
турную, духовную, интеллектуальную 
планку. Они ищут пространство, где 
могли бы себя реализовать. И мы им 
дадим такое пространство! Пусть они 
в него устремятся, пусть живут в нём, 
создают там второе, третье поколение 
творцов. Это будет воспроизводимая, 
масштабируемая модель развития.

Если мы всмотримся в архитекту-
ру киберпоселка, то увидим, что он 
разбит на блоки исходя из сообра-
жений удобного независимого про-
ектирования каждого блока, чтобы 
всё необходимое для тестов каждого 
модуля было в нём самом.

СРФ КАК ЯДРО

И, конечно же, ядром выступает са-
мовоспроизводящаяся робофабри-
ка. Потому что вручную построить 
такой посёлок невозможно — это 
будет крайне дорого. Сейчас только 
миллиардер может себе такое по-
зволить. А с робофабрикой каждый 
сможет жить, как миллиардер, при-
чём не затрачивая на это средства.

Итак, робофабрика — это ядро 
киберпосёлка, такая трёхмерная ре-
шётка, где в каждой ячейке находится 
либо производственный модуль, либо 
транспортный туннель. Где робот-ма-
нипулятор перемещает какие‑то объ-
екты с одного производственного 
модуля в другой, и на нём выполня-
ются технологические операции. СРФ 
углубляется в землю, добывает грунт 
и заполняет его своими ячейками.

Люди говорят: «Не везде же есть 
хорошие полезные ископаемые». Ока-
зывается, есть везде. Еще в 70‑е, когда 
проводили исследования автономных 
баз на Луне и Марсе, стали изучать 
возможность использования обыч-

ного грунта. И выяснилось, что наш 
заурядный земной грунт содержит 
все химические элементы в неко-
торых пропорциях. Эти пропорции 
неплохие. Редкоземельные элементы 
отличаются тем, что они есть везде, 
как в месторождениях, так и букваль-
но на улице. Прогоняя грунт через 
уже известные химические циклы, 
фабрика делит их на таблицу Менде-
леева. Вот на эти ячейки: магний, на-
трий, калий. На то, что впоследствии 
фабрика использует для своих задач. 
Соответственно, часть этих ресурсов 
становится источником энергии. Это 
может быть углеводородное топливо, 
уголь, уран, торий. Поначалу энерге-
тикой могут стать солнечные панели 
и ветряки.

Из добытых химических элемен-
тов фабрика синтезирует нужные 
материалы, из них производит ком-
поненты и расширяет себя или вы-
даёт нужную продукцию.

Получается стопроцентно зам-
кнутый цикл. Нулевая зависимость 
от логистики. Никакие санкции на нас 
не влияют: Евросоюз может наклады-
вать что угодно и куда угодно. У нас 
всё автоматически стопроцентно 
замкнуто. Благодаря этому фабрика 
реплицирует себя как систему. Это 
искусственная техножизнь, которая 
растёт на ровном месте, и стоимость 
продукции в ней равна, получается, 
нулю, потому что нет человеческого 
труда, нет покупных компонентов. 
Это как если ты посадил растение — 
и постепенно вырастает лес. Энергией 
СРФ тоже сама себя обеспечивает. 
Нами была проработана архитектура 
самовоспроизодящейся робофабри-
ки; это достаточно детальная и зрелая 
концепция.

СРФ состоит из четырёх модулей. 
Первый — модуль обработки сырья. 
К нему относится и мусор, потому 
что техногенные отходы — самая луч-
шая руда. В мусоре содержатся все те 
элементы, которые в цивилизации 
нашей больше всего используются.

Второй — модуль химического 
синтеза, который производит по-
лимеры, сплавы, фоторезисты, спе
цифические материалы.
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Модуль формообразования — это 
3D-печать, литьё и их вариации, раз-
личные другие методы.

Модуль производства электрони-
ки я вынес отдельно, потому что он 
сложный, и все начинают паниковать: 
«А как же у вас чипы будут произво-
диться?» С микросхемами всё будет 
нормально — мы на основе японской 
разработки Minimal Fab вычленили те 
операции, которые для этого нужны 
и которые они в малых габаритах уже 
реализовали. Мы стараемся их вос-
произвести.

Некоторые воскликнут: «Вы что, 
хотите технологии всей планеты по-
местить в маленькой робофабри-
ке? Вы что, умнее всей планеты?» 
Нет, не умнее. Но в XIX, XX и начале 
XXI столетия мир вложил огромные 
усилия в создание разных технологий. 
Все эти технологии — выщелачивание 
руды, 3D-печать и т. п. — были созда-
ны благодаря большим инвестициям 
в науку, в разработки. Но на сегодня 
эти технологии достигли той зрелости, 
что их можно умело скомбинировать 
и собрать из них компактную вос-
производимую платформу. Иными 
словами, наша задача — не открыть, 
не изобрести всё это с нуля, а адап-
тировать, отобрать, проверить, какая 
конкретно технология получения 
алюминия из тридцати лучше по-
дойдёт для робофабрики. К примеру, 
оказалось, что алюминий — один 
из самых труднополучаемых метал-
лов в маленьких габаритах, потому 
что есть процесс Холла-Эру 1886 года, 
в котором большие многотонные 
электроды. Но есть ряд научных работ, 
авторы которых хотели улучшить этот 
процесс. Например, чтобы не тра-
тился при этом уголь. Они получили 
удачные результаты в лаборатории, 
но не смогли масштабировать свои 
разработки на промышленность. 
А нам именно это и нужно, нам до-
статочно лабораторного масштаба. 
И сейчас мы перелопачиваем эти 
лабораторные эксперименты по раз-
ным металлургическим процессам. 
Хотим создать единые стандарты, 
автономные узлы, модульность, мас-
штабируемость.

МОДУЛИ НОВОЙ ЭКОНОМИКИ

Причём выяснилось, что каждый 
по отдельности модуль обладает 
самостоятельной ценностью. На-
пример, мы сделали роботизиро-
ванную дробилку пород, шаровую 
мельницу, выложили информацию 
о ней в Сеть. Люди засыпали нас во-
просами: как это купить? Как это 
продать? Сколько это может стоить? 
Оказывается, что каждый из этих 
модулей может коммерциализи-
роваться как по отдельности, так 
и в каких‑то группах.

Всем известно, что стереопринте-
ры по металлу — вещь дорогая, сто-
ит несколько миллионов. Скажем, 
встретился нам человек, который раз-
рабатывает дешёвый принтер по ме-
таллу, переделываемый из обычного 
3D-принтера. И часть ребят из нашей 
команды начинают собирать средства, 
его финансировать. Он разрабаты-
вает принтер, который, выяснилось, 
востребован как среди волонтёров, 
которым нужно печатать не только 
пластиковые, но и металлические 
изделия, так и среди предпринима-
телей. Или, например, мы осваива-
ли технологию гальванопластики. 
На неё идут хорошие коммерческие 
заказы. Благодаря компактному обо-

рудованию гальванопластики можно 
выполнять заявки, которые больше 
никто не выполнит. Получается, что, 
обретая способность выполнять тех-
нологические операции, мы получаем 
неплохие коммерческие проекты. 
И чем их больше, тем более сложные 
высокотехнологичные изделия можно 
создавать. Думаю, что дальновидные 
предприниматели будут на это смо-
треть и подключаться к нашим раз-
работкам. Потому что в одиночку всё 
это трудно осилить. А мы, постепенно 
создавая узлы и зародыши новой 
экономики, модульной и роботизи-
рованной, ускоряем процесс.

На схеме, представленной в пре-
зентации данного доклада, вы видите 
состояние нашего проекта на сегодня. 
Зелёное — это то, на чём уже идут 
эксперименты «в железе». Жёлтое — 
идёт конструирование. Красное — это 
достаточно сложные, тугие компо-
ненты, где нужен ещё поиск и анализ 
концепции.

Это уже не теория. Это всё — фото-
графии наших экспериментов. Тут 
показаны интерферометры, опыты 
с осаждением железа, литьё. Вот ма-
шинное зрение. Вот там, где слева 
жёлтые кружочки, — это станок делает 
для себя самого, для своей копии хо-
довые гайки. Выше — принтер по ме-
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таллу. Вот компактная кварцевая печь 
для термической операции произ-
водства микросхем. Правее видны 
синие коробочки — это образцы грун-
та, которые подвергаются выщела-
чиванию для получения химических 
элементов. Еще правее — электро-
привод (3D-печатный), сервопривод 
для робототехники, полностью от-
крытый, опубликованный: нашими 
коллегами он был спроектирован 
и выложен в интернете. То есть его 
может воспроизвести любой человек. 
С помощью стереопринтера создана 
роборука. Причём мы придержива-
лись политики open source: чтобы 
информация максимально быстро 
распространялась, мы выкладываем 
свои чертежи в открытый доступ. 
Доступными становятся все наши 
новинки, которые более-менее уже 
показывают работоспособность. Что-
бы люди пробовали их у себя, делали, 
начинали совершенствовать.

У нас уже есть базовая платформа 
робофабрики. На такие платфор-
мы, собираемые роботами, ставятся 
все остальные станки. Мы получаем 
кристаллический кремний из песка, 
добытого в огороде. Вот, пожалуйста, 
проверен цикл получения кремния. 
Следующий шаг — формирование 
хлорсилана, получение высокочи-
стого кремния.

Среди представленных иллюстра-
ций — поляризационный контроллер, 
для того чтобы делать высокоточную 
литографию. На его основе делается 
фемтросекундный лазер, который по-
зволяет рисовать 100‑нанометровые 
дорожки. Думаю, для нашей сельской 
робофабрики — для микроэлектро-
ники, чипов — это будет поначалу 
достаточная точность. Вот на кар-
тинке робот-червь. Он должен бурить 
породы, растягивать их в стороны, 
формируя ход, и пробираться вглубь 
в поисках полезных ископаемых. 
А баночки под ним — наш преды-
дущий опыт по разделению поро-
ды на элементы. В обычном грунте 
есть химические элементы — много 
алюминия и кремния. Это всё мож-
но использовать, и никуда не надо 
за ними ездить.

Вот намоточный станок для про-
изводства электромоторов. А вот тём-
но-серая дробилка пород. Она уже 
наработала нам кучу мелкомолотого 
грунта для экспериментов. Словом, 
всё это живое, во всём этом можно 
участвовать, всё можно посмотреть.

ПРОБЛЕМЫ ЧИСТОГО 
ЭНТУЗИАЗМА И ЭНЕРГЕТИКИ

Есть у нас и узкие места. Не хватает 
кадров. Сколько себя помню (навер-
ное, с детского сада) — всем говорю: 
давайте изучать научно-инженерные 
издания, будем потом вести разработ-
ки. Но очень немногие люди присо-
единяются ко мне, хотя потенциально 
их в тысячу раз больше.

Не хватает денег, потому что все 
эти процессы позволяют заработать, 
скажем так, на реактивы и детали, 
но не позволяют нанять сто человек, 
чтобы они занимались этими раз-
работками. Нет институциональ-
ного крыла, мы просто граждане 
на энтузиазме. Группа инженеров, 
работающих даром. А если бы наше 
дело имело какой‑то формальный 
статус, может быть, нам было бы легче 
с финансированием, с объяснением 
обществу, что представляет собой 
наша деятельность, с коммуника-
циями и т. п.

Необходим экспоненциальный 
рост нашей страны. Можно по разным 
параметрам оценивать состояние 
государства, Но есть один параметр, 
который не обманешь, — энергетика. 
Сколько вырабатывается (и исполь-
зуется) энергии? Такой критерий 
предложил Побиск Кузнецов, от-
ечественный экономист и учёный. 
Смотрите: американский (западный) 
блок — это 2,8 ТВт, китайцы — 3,3 ТВт. 
А у нашего маленького Мишки — все-
го-навсего 0,26 ТВт. Поэтому много 
от него ждать сегодня не приходится. 
Понятно, что США и КНР будут вы-
яснять между собой отношения все 
2030‑е годы. И чтобы не стать просто 
едой, добычей для них, нам нужно 
хотя бы 10 ТВт. А учитывая, что они 
не будут стоять на месте, хорошо бы 
и 100 ТВт.

И это очень трудная задача. Если 
мы сейчас прекратим экспортировать 
углеводороды, то всего лишь удвоим 
свою мощность.

Вы не ослышались — нам нужна 
сотня тераватт. Да, больше, чем у ны-
нешнего Китая. КНР свои тераватты 
повышает на 20 % в год. Мы же робо-
фабрики не сегодня построим, про-
цесс будет идти не так быстро. И пока 
лет пять мы будем этим заниматься, 
у Китая будет уже 10 ТВт. И у Запада 
будет 10, если они там не завянут. 
Поэтому нам надо ориентироваться 
на 100 ТВт. Нехорошо быть малень-
ким среди такой компании. На начало 
Второй мировой войны энергетика 
Германии превосходила нашу на 20 % 
по своей мощности. И война эта была 
для нас настолько тяжёлая, что мы её 
с трудом вывезли… А сейчас Запад 
и КНР превосходят нашу энергетику 
на 2000 процентов. Это очень-очень 
много.

Только экспоненциальный рост 
числа этих фабрик путём деления 
может позволить нам обеспечить 
достаточно быстрый выход на пари-
тет и опережение. Если, как говорят, 
порядка двух миллионов домохо-
зяйств может в принципе, по своему 
психологическому складу, трансфор-
мироваться в киберпосёлки, и мы 
хотим иметь 100 ТВт, то требуется 
по 50 МВт на киберпосёлок, чтобы 
в каждом была эта фабрика. Ядер-
ный реактор четвёртого поколения, 
думаю, вполне бы с этим справился. 
Экспоненциальный рост — фактиче-
ски единственный путь, на котором 
можно с справиться с грандиозной 
энергетической задачей.

СТРАТЕГИЯ «РАСТУЩЕЙ ТКАНИ»

И вот как я это вижу.
Вот киберпоселок, на нём отме-

чен оранжевый блок, который сейчас 
более-менее в работе. Это система 
переработки элементов робофабри-
ки. Дальше нужно сделать прото-
тип робофабрики целиком. И по-
том мы сможем их тиражировать, 
сделав, может быть, десяток. Пото-
му что с разных регионов к нам уже 
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приходят обращения: «Давайте у нас 
попробуем». Пока нечего пробовать, 
робофабрики-прототипа ещё не су-
ществует. Но как только он появится, 
мы сможем их тиражировать и про-
должить эксперименты уже с сетевой 
структурой.

В чем такие опыты будут заклю-
чаться? В разработке остальных эле-
ментов киберпосёлка. Из робофабри-
ки уже несложно строить робоферму, 
кибермастерские, энергетические ис-
точники. И как только у нас появляет-
ся минимально полный киберпосёлок, 
они начинают массово размножаться, 
и вся страна оказывается ими за-
полнена. Возникает абсолютно иная 
цивилизация. Конечно, есть риски, 
и за годы работы над этим проектом 
я слышал множество различных воз-
ражений и сомнений. Естественно, 
все они прорабатываются.

Первое опасение: а вдруг это по-
родит сепаратизм? Не развалится ли 
у нас страна на тысячи маленьких 
княжеств? Конечно, нет, потому 
что сепаратизм случается, когда лю-
дям плохо. Мы же создаём реальность 
настолько притягательную, что люди 
готовы будут воевать, чтобы жить 
в такой стране. В истории мы по-
добного ещё не видели. Так что, ду-
маю, тут переживать не стоит. Центр, 
который даст им такие возможно-
сти, будет источником будущего, 
источником идентичности. Наши 
киберпосёлки (или футурополисы) 
не окажутся изолированными. Про-
стое материальное разделение труда 
(когда один делает бороздку на дета-
ли на токарном станке, другой делает 
ей покрытие) уйдёт, ему на смену 
придет информационное разделение 
труда. Потому что нет смысла вести 
одни и те же исследования разным 
людям. Они выстроят свою структуру, 
где научные знания будут добываться 
по всей стране — «параллельно». Им 
нужно будет постоянно обмениваться 
этими знаниями, постоянно разде-
лять между собой задачи. Так родится 
информационная структура общества.

Всё это напоминает переход 
от динозавров к млекопитающим. 
Был огромный динозавр. У него — 

маленький мозг, с орешек. И рядом 
какие‑то зверушки бегают: млекопи-
тающие, теплокровные. Представьте, 
о чём думал динозавр. Мол, что это 
за глупость? Где эффект масштаба, 
как они экономят? Как их тонкая 
шкура защищает, если 30 % энер-
гии на мозг уходит? Что это вообще 
за бред? Зачем теплокровность, если 
среда и так тёплая? Но история пока-
зала, что этот переход был неизбежен. 
И здесь мы, получается, цивилиза-
ционно находимся на похожем пути.

Нам скажут: «А вдруг они будут 
между собой конфликтовать за ресур-
сы?» Ну, во‑первых, СРФ используют 
распространённые породы. Их везде 
очень много. Во-вторых, в ход идёт 
вторсырьё. СРФ с удовольствием съе-
дят весь мусор. Он для них вкуснее, 
чем горные породы. Использовать 
отходы юридически проще. То есть ки-
берпосёлки и СРФ обеспечат, наоборот, 
чистоту и благоприятную экологию.

Чем там займётся человек? Со-
зиданием, потому что новая среда, 
в отличие от теперешних мегаполи-
сов, максимально для этого приспо-
соблена. Если сейчас выигрывает тот, 
кто лучше встроится в какие‑то си-
стемы, в бюрократические цепочки 
или коррупционные модели, то тут 
всё просто — как поработали, так 
и заработали. Как человек управляет 
своей робофабрикой, так его семья 
и живёт. Если крестьянин ленит-
ся, то ему плохо. Иначе говоря, мы 
больше не заставляем всех отвечать 
за каждого. Уровень и качество жизни 
человека в мире СРФ впрямую зави-
сят от того, как он себя вёл, как раз-
вивался. Думаю, это стремительно 
приведёт к тому, что люди возьмут-
ся за ум, и начнётся совсем другая 
история.

Каковы потребности проекта? 
Задачи уже достаточно выкристалли-
зовались. Ещё пару лет назад многое 
было непонятно. Сейчас проект раз-
бит на «архитектурные блоки», уже 
ясно, какие требуются технические 
работы. Есть небольшая команда ин-
женеров, которым есть что поручить.

Естественно, необходим старто-
вый фонд, чтобы им платить. Я про-

бовал в течение четверти века угова-
ривать людей над этим поработать, 
но уговорил всего нескольких. Этого 
мало. Нужны регионы под пилот-
ные проекты. Регионы, где адми-
нистрация бы это приветствовала 
и понимала, что это такое и к чему 
такой прорыв может привести. Воз-
можно, стоит собрать рабочую группу, 
которая могла бы систематически 
подводить итоги, смотреть, как это 
всё развивается. Безусловно, нуж-
но лоббирование проекта, потому 
что всё‑таки без властей его вопло-
тить крайне тяжело. С властями, с го-
сударственной поддержкой — гораздо 
правильнее и лучше.

Но это не стартап, это заготовка 
новой России!

ЧТО ПРОИСХОДИТ 
С СЕБЕСТОИМОСТЬЮ

Если мы не покупаем компонен-
ты и не платим рабочим людям, 
то у нас нет себестоимости. У нас 
всё бесплатно. Человек-энтузиаст 
того или иного направления потра-
тил своё время, исследовал, создал 
какой‑то модуль — допустим, пере-
работки кремнезёма. И поделился 
им с другими на  каких‑то  усло-
виях. К примеру, сейчас есть сайт 
Thingiverse для 3D-печати, там бес-
платно выложены 2,5 миллиона моде-
лей. Люди просто поделились своими 
разработками. Ведь учёные, публикуя 
статьи в журналах, делятся добы-
тыми новыми знаниями со всеми, 
не так ли? То же самое делают и люди 
киберпосёлков. Я сделал эту мельницу, 
я опубликовал её чертежи — просто 
используйте! Учёными и творцами 
зачастую движет не мотивация «на-
житься на своём», а страсть привлечь 
учеников, решить какую‑то соци-
альную проблему. Информационная 
система управления всем киберсо-
обществом максимально «заточена» 
как раз под это.

Как только человек опубликовал 
свою разработку, она включается 
в учебные курсы, и другие видят, 
что можно ещё вот такое пройти. Тво-
рец не пытается заработать на том, 
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что делают люди, поэтому это не-
дорого. Знаете, как было с появле-
нием 3D-принтеров лет 15 назад? 
Тогда мне только ленивый не сказал, 
что 3D-принтеры никогда не будут 
востребованы. Что это всё глупость, 
нужны термопластовые автоматы. 
Сейчас же у нас фронт обеспечен 
во многом благодаря стереопечати. 
По сравнению с тем, чтобы сначала 
делать пресс-форму на каждую де-
таль, а потом делать их на автоматах, 
процесс радикально упростился. Мы 
сразу печатаем детали. Экономия — 
в десятки раз! Так и здесь: высокоуни-
версальные робофабрики обеспечат 
настолько низкую себестоимость, 
что мы даже затрудняемся сейчас её 
себе представить.

Почему мы инвестиции не бе-
рём? Потому что если модуль, до-
пустим, по переработке песка будет 
принадлежать кому‑то, мы не смо-
жем распространить эту технологию 
на всю страну. То есть это всё должно 
финансироваться с условием того, 
что разработанное остаётся откры-
тым и доступным, чтобы оно могло 
жить. Чтобы не наложили на него 
бюрократическую лапу, под сукно 
не спрятали, чтобы всё двигалось 
вперёд. Поэтому и статус таков — 
открытые проекты общественного 
достояния.

У института есть проблема: там со-
трудники занимаются в основном 
интригами, а не работой. У одиночки 
проблема в том, что нет ресурсов. 
Благодаря кибермастерским на ос-
нове робофабрик мы даём одиночке 
мощность нескольких институтов 
сразу. Все талантливые люди, которые 
что‑то изобретают, умножат во много 
раз свои возможности. Будут задавать 
просто линии развития технических 
систем, а не паять каждую.

Сейчас, в обществах позднего ин-
дустриализма, человек воспринима-
ет другого человека как конкурента 
за кормушку, где распределяются 
блага. А здесь человек воспринимает 
иного человека как потенциальный 
источник новых открытий. Давайте 
разделим между собой эту работу. По-
тому что информационные продукты 
копируются легко, их не надо делить. 
И это основа новой кооперации.

ДОСЬЕ
Почти одновременно с семина-
ром в Изборском клубе, 22 января 
2026 года, на Давосском форуме 
выступил знаменитый Илон Маск — 
на секции, которую вёл Ларри Финк, 
один из самых могущественных 
финансовых тузов мира, глава 
инвесткомпании «Блэк рок» (ак-
тивы — 14 трлн долларов). Маск 

выступил с чёткой программой 
будущего, которое должны постро-
ить Соединённые Штаты.

—  Требуется построить сотни мил-
лионов человекоподобных роботов, 
что освободят людей от тяжкого 
нетворческого труда.

—  Необходимо (ради успешных новых 
отраслей и управления) развивать 
мощный искусственный интеллект 
(ИИ).

—  Нужно бурное развитие космо-
навтики и вынос солнечных элек-
тростанций в космос. Откуда они 
беспроводным путём смогут пере-
давать гигантские объёмы электри-
чества на Землю. Ибо ИИ и ратям 
роботов нужны дешёвые и чистые 
киловатт-часы.

—  Надо научиться отключать ме-
ханизм старения в человеческом 
организме, создавая расу активных 
и здоровых долгожителей.

Маск бросает нам вызов. Его про-
грамма делает ненужной нефте-
газовую экономику РФ. Значит, 
в Изборском клубе мы рисуем един-
ственно возможный ответ на вызов 
этого «нового фон Брауна».
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Отечественному 
роботостроению–   

быть!
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ЭНТУЗИАСТЫ И РОБОТЫ

Максим КАЛАШНИКОВ. Мы с вами беседуем 
в редакции журнала «Мир робототехники». 
Уже можно говорить о том, что существует 
не просто совокупность фирм, а настоящее 
сообщество энтузиастов?
Евгений ДУДОРОВ. «Мир робототехники» 
как раз является частью Консорциума робо-
тотехники и систем интеллектуального управ-
ления — структуры, объединяющей произ-
водителей роботов и компонентов для них, 
производителей различных элементов для того, 
чтобы можно было создать рынок робототех-
ники в России.

М. К.: То есть вы, в хорошем смысле, фана-
тик этого дела и входите в это сообщество. 
Мы, к сожалению, встречаемся в недобрый 
момент, сразу после того, когда робот Idol 
изобразил «пьяного Байдена» и упал на сце-
не во время публичной демонстрации, вы-
звав волну насмешек по поводу наших 
роботов во всём мире. Конечно, компания-
производитель робота Idol не входит в ваше 

сообщество и, понятно, что была спешка 
в подготовке к демонстрации, но история 
всё равно неприятная для отечественных 
роботостроителей.
Е. Д.: Мы с производителями Idol — коллеги 
по цеху. До мая 2025 года я работал исполни-
тельным директором АО «НПО «Андроидная 
техника», которое в текущем году вошло в актив 
АО «Корпорация роботов». Мы разработали 
и реализовали немало решений в области ан-
тропоморфной робототехники (всего их более 
сорока) и прекрасно знаем, насколько это слож-
но. Прежде чем что‑то продемонстрировать, 
представить новое технологичное решение, 
необходимо подготовиться. Это всегда слож-
но, долго и в процессе растёт непреодолимое 
желание показать те наработки, которые есть. 
Думаю, наши коллеги по цеху решили ускорить 
презентацию робота Idol, что привело к из-
вестным последствиям. Вышло обидно, но, 
с другой стороны, — кто не падал?

Нужно спокойно сделать выводы и дви-
гаться дальше. Если посмотреть на решения 
коллег из Китая и других стран — они, наобо-
рот, стараются сделать красивую картинку, 

Роботизация для нашей многострадальной страны — просто спасение. 
Демографически мы сильно обескровлены, по итогам нынешней войны 
проблема лишь обострится. Рабочих рук остро не хватает, к нам идёт 
поток инокультурных, иноверных мигрантов. Что грозит огромными 
потрясениями.

Но именно роботизация и есть условие для новой индустриализации, 
условие национального выживания в кутерьме глобального смутокризиса. 
Если мы хотим построить Бессмертную Русь, воплотив идеи Фёдорова 
и Циолковского, одержав историческую победу, то без робототехники 
ничего не получится.

По силам ли нынешней РФ такое грандиозное предприятие? Враги по-
казывают нам шеренги человекоподобных «оптимусов» Маска, отряды 
китайских антропоморфных дроидов, уже пришедших работать на за-
воды и фабрики. Мол, куда вам, лишившимся огромного потенциала 
робототехники СССР. Опоздали, мол, технологий вам теперь не хва-
тает, ваш внутренний рынок слишком мал! И вообще, ваши роботы 
падают, словно пьяные.

Но русская робототехника жива и развивается. Хотя её одной рукой 
поддерживают, а другой — утопить норовят. Но шансы на рывок у РФ 
тут есть. Об этом мы беседуем с исполнительным директором АО «Кор-
порация роботов», председателем правления «Консорциум робототех-
ники и систем интеллектуального управления» Евгением ДУДОРОВЫМ.
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но при детальном погружении оказывается, 
что решение технологически незрелое.

М. К.: Стоит пояснить читателю, что роботы 
бывают разные. Обычно обыватель пред-
ставляет себе именно человекоподобную, 
антропоморфную машину, но робототех-
ника имеет более широкий модельный ряд 
и функционал. Одни из самых актуальных 
сегодня помощников на конвейерах — про-
мышленные роботы — совсем не похожи 
на человека, но именно они заменяют его 
функцию в тяжёлых монотонных работах 
на заводе. Верно ли я понимаю, что Консор-
циум робототехники объединяет, прежде 
всего, тех, кто создаёт и строит промыш-
ленных «железных работников»?
Е. Д.: Нет, не обязательно. Консорциум робо-
тотехники объединяет людей и организации, 
что готовы развивать отрасль и готовы вкла-
дывать в этот процесс свои ресурсы и время. 
У нас позиция простая: если хочешь вступить 
в Консорциум робототехники — расскажи, 
чем ты готов помочь индустрии, чем ты готов 
пожертвовать, чем ты готов вложиться для того, 
чтобы отрасль развивалась.

М. К.: То есть это научно-производственная 
кооперация? Когда не одна компания всех 
поглощает, а когда предприятия разных уч-
редителей строят кооперационные схемы?
Е. Д.: Да, верно. Для нас важно выстраивать коо-
перацию. Если ты готов отдавать что‑то общему 
делу, тогда все развиваются на взаимовыгодных 
условиях — это ключевой принцип.

М. К.: Прекрасно. Можно сразу создать си-
стему и сообща создавать конечный про-
дукт, причём каждая фирма привносит 
в него то, что может делать лучше других. 
Кто‑то — контроллер, кто‑то — редуктор, 
кто‑то — механическую руку, манипулятор.
Е. Д.: Да, это кооперация, где собраны ком-
пании, что разрабатывают технологии, вузы, 
предприятия, которые делают компоненты, 
двигатели, датчики, различные решения, пред-
приятия-интеграторы, которые занимаются 
сервисом, и так далее. Таких организаций со-
брано достаточно много — около семидесяти 
компаний, которые уже находятся в контуре 
Консорциума робототехники.

Что касается градации: здесь стоит отме-
тить, что на текущий момент установлены 
стандарты, как, например, ГОСТ Р60.0.0.2, где 
прописана классификация роботов. По этой 

классификации техника делится на несколько 
ключевых типов: промышленные и сервисные. 
Промышленные применяются для автома-
тизации и роботизации в промышленности 
и работают, как правило, за сеткой в зоне без-
опасности. Пример — робот-манипулятор А-12, 
разработанный АО «Эйдос робототехника», 
один из ключевых активов АО «Корпорация 
роботов». Сервисные же оказывают услуги 
для человека: роботы-уборщики, антропо-
морфные машины, различные экзоскеле-
ты и так далее. Сервисные роботы делятся 
на следующие категории: для профессио-
нального применения (в гостинице, в кафе 
и т. п.) и для индивидуального применения 
(например, роботы-пылесосы).

Также стоит отметить специальную робо-
тотехнику, чем являются медицинские роботы. 
Сегодня в стране известны производители 
протезов: «Моторика», Max Bionics, Step Life, 
и в текущих условиях это направление необ-
ходимо поддерживать и развивать. Отдельно 
стоит отметить системы для реабилитации 
людей после инсульта, после травм, реаби-
литации детей с ДЦП. К примеру, в НПО «Ан-
дроидная техника» есть комплексы «Ортез-1, 
3, 5, 6», «Юниор», которые позволяют человеку 
восстановить двигательную функцию, если 
он пережил инсульт и потерял возможность 
двигать руками или ногами. Такие решения — 
трудоёмкие и долго выходят на рынок, пото-
му что требуют получения регистрационных 
удостоверений, но это точно то направление, 
которое требует внимания и развития.

ТЯЖЁЛЫЙ ТРУД — НА ПЛЕЧИ МАШИН, 
А НЕ МИГРАНТОВ

М. К.: Одна из важных проблем сегодня — 
нехватка молодых рабочих кадров. Давно 
было понятно, что нужно ставить на роботи-
зацию. С вашей точки зрения, сдвинулось ли 
что‑то с мёртвой точки? Ведь известно, 
что успешно развивавшееся роботостроение 
в 1971 г. в СССР, когда было выпущен первый 
робот-манипулятор, оказалось практически 
уничтоженным.
Е. Д.: Если обратиться к историческим фактам, 
то до 90‑х годов СССР имел самое большое 
количество внедрений роботов среди всех 
стран мира. Была развита сеть промышлен-
ных предприятий и для производства роботов 
функционировал целый ряд предприятий.

Далее в один момент мы потеряли всю 
цепочку кооперации и приняли решение по-
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купать, а не создавать. Импорт лоббировался 
повсеместно, и, возможно, даже сейчас этот 
процесс продолжается.

Сегодня дефицит кадров — общеизвестная 
мировая проблема, и многие страны видят 
её решение в роботизации промышленно-
сти. Практически все государства, которые 
сейчас находятся в топе роботизации, — ещё  
в 2008–2015 годах приняли стратегии по раз-
витию робототехнической отрасли, определили 
источники финансирования и меры поддержки.

В России данное направление не поддер-
живалось долгое время, и только в 2024 году 
удалось правильно выстроить работу Мини-
стерством промышленности и торговли, показав 
преимущества робототехники.

В 2025 году, наконец, появился документ — 
«Федеральный проект «Развитие промышлен-
ной робототехники и автоматизации произ-
водства»», в рамках которого были заложены 
средства на развитие отрасли.

М. К.: Вернёмся к китайскому рынку — они 
активно используют эффект масштаба, 
огромного внутреннего рынка для робото-
техники, чего в РФ нет. Немудрено, что на-
ходятся такие «рыночники», что твердят: 
невыгодно иметь своих роботов на таком 
тесном и мелком рынке, да рентабельнее 
на китайских перейти…
Е. Д.: Конечно, можно пойти на то, чтобы по-
купать китайское, интегрировать их технику 

в наше производство. Она доступна, и можно 
её брать, но тогда встают вопросы о сервисе 
обслуживания этих роботов, о нашем технологи-
ческом суверенитете, об опасной зависимости 
страны от соседа. Вывод: необходимо разви-
вать свои технологии. Также стоит отметить, 
что грань между промышленной и сервис-
ной робототехникой постепенно стирается. 
Программа, о которой мы говорим, должна 
превратиться в стратегию, а лучше принять 
её на уровне закона. Это необходимые меры 
для развития направления.

М. К.: Дорогу осилит идущий. Скажите, 
как давно вы занимаетесь робототехникой?
Е. Д.: 11 лет.

М. К.: 11 лет назад наша страна была 
не выше шестого десятка в рейтинге ми-
ровой роботизации. Почему вы взялись 
за безнадёжное с точки зрения либеральной 
экономической теории дело?
Е. Д.: Долгое время я занимался машиностро-
ением, металлообработкой — хорошо знал 
процесс, направление, но ничего нового и про-
грессивного в моей деятельности не появлялось. 
Мне стало скучно, и я рассмотрел приглашение 
от НПО «Андроидная техника» на роль техни-
ческого директора. Принял его не сразу, на тот 
момент считал, что роботы — это игрушки 
и направление несерьёзное. Сегодня же сам 
борюсь с такими восприятиями робототехники.
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Надо отдать должное нашему HR (отде-
лу кадров) НПО «Андроидная техника»: они 
меня убедили, новая тематика меня захватила. 
«По крайней мере, будет интересно, и мозг 
точно будет работать», — подумалось мне тогда. 
Сначала было просто интересно, захватываю-
ще. Что это такое? А как это работает, к чему 
это может привести? Но постепенно увидел, 
что не только в компании есть какие‑то вопросы, 
связанные с тем, что нас не понимают и не мо-
гут воспринять, но и с тем, чем является робо-
тотехника для нынешнего российского рынка. 
И, как оказалось, я не один такой — как итог 
организовали Консорциум робототехники.

М. К.: То есть возрождение отечественного 
роботостроения произошло практически 
на выжженной земле… И вы, изначально 
не мечтая заниматься таким делом, вы-
ступаете разработчиком робота Фёдора 
(F. E. D. O. R, антропоморфный дистанци-
онно управляемый робот-спасатель).
Е. Д.: Я, так скажем, лишь один из разработ-
чиков из большой команды коллектива НПО 
«Андроидная техника».

РОБОТ ФЁДОР, ЧТО ОПЕРЕДИЛ СВОЁ 
ВРЕМЯ, — И ЕГО МЫТАРСТВА

М. К.: Прекрасно понимаю, в каких условиях 
его пришлось делать. Вопреки имеющейся 
сырьевой модели — «всё-нужное-купим-за-
границей» — экономики. Сквозь какой вал 

оскорблений в интернете пришлось идти. 
А можно ли 11 лет спустя сказать, какими 
разработками ваш Консорциум робототех-
ники может гордиться?
Е. Д.: Первое — разработка робота F. E. D. O. R. 
Это был проект по разработке технологии ком-
бинированного управления антропоморфны-
ми роботами при выполнении спасательных 
операций, который мы выполняли по заказу 
Фонда перспективных исследований. Ключевая 
цель — сделать технологию, которая позволит 
в перспективе 10–11 лет задействовать робо-
тов для ликвидации чрезвычайных ситуаций, 
как правило, — техногенных.

М. К.: Судя по аббревиатуре, это — робот-
аватар человека. То есть оператор видит 
глазами андроида, и при помощи дат-
чиков на своём теле движет им, делает 
какую‑то работу манипуляциями машины…
Е. Д.: Да. Фёдор, например, разбирает завалы, 
если происходит подрыв или обрушение здания, 
помогая спасателям. На тот момент мы про-
работали технологию, которая входила в топ-5 
мировых. Прекрасно это знаю, ибо в 2015‑м 
посетил выставку в Китае, где увидел буквально 
«полтора человекоподобного робота». Тогда 
у китайцев один андроид был, но ходить не мог. 
В тот же момент наши человекоподобные уже 
умели ходить.

Сейчас, десять лет спустя, китайцы впечат-
ляюще продвинулись за счёт своих программ. 
На выставке WRC 2025 года они представили 
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уже две тысячи роботов 250 типов. Но в 2015‑м 
мы их реально опережали. Это было одно 
из ключевых наших достижений, которые мы 
разработали.

М. К.: И всё‑таки это был ещё дублёр чело-
века, а не автономный человекоподобный 
автомат, управляемый ИИ?
Е. Д.: Да, он человека повторял, но он уже мог 
быть самостоятельным. Для Фёдора мы раз-
рабатывали технологию комбинированного 
управления, которая подразумевает управле-
ние роботом в копирующем режиме. Но робот 
может управляться и в супервизорном режиме, 
когда у него есть определённый набор точек, 
которые он должен преодолеть. Например, 
когда он перемещается, то делает это сам, его 
ногами управлять бесполезно. В копирующем, 
аватарном режиме, мы подключаемся к нему 
с помощью костюма и выполняем какую‑ни-
будь работу манипуляторами. Роботу трудно 
в автономном режиме работать пальцами с со-
вершенством человека, все же чудесный это 
инструмент у нас — рука. Но когда ты в спе-
циальном костюме для управления Фёдором, 
ты фактически вселяешься в него и можешь 
выполнить любую функцию.

Тогда мы опередили время этим решени-
ем, и его не восприняли. Да кому это надо? 
Но во всём мире эти технологии развивались 
и развиваются по сей день — самые большие 
инвестиции в антропоморфной робототехнике.

М. К.: Знаете, до сих слышу о том, что вы 
обманывали, что это на самом деле был 
человек в костюме робота. Начинал я работу 
репортёром отдела науки и образования 
«Вечерней Москвы» осенью 1987‑го, писал 
много о проблемах с сопротивлением науч-
но-техническому прогрессу в СССР. Но вижу, 
что нынешняя «модель развития» намного 
более косна, инертна и враждебна иннова-
циям, нежели советская 1980‑х. Ведь такие 
многорежимные роботы — это же прорыв! 
Надо было ухитриться, чтобы упустить та-
кое преимущество за считаные годы. Ведь 
такие роботы-аватары могут ремонтировать 
атомные реакторы, лезть в самое пекло.
Е. Д.: Да, не восприняли нас тогда. Но благо, 
появилась возможность эту технологию ис-
пытать в космосе. Спасибо за это большое 
Дмитрию Олеговичу Рогозину, тогда возглавляв-
шему «Роскосмос», и его команде. Он посчитал, 
что технологию нужно проверить, провести 
определённые испытания. Тогда, в 2019‑м, 

как раз планировался запуск «Союз МС-14», 
с новой цифровой системой управления «Не-
птун» на борту, и новая стыковка ракеты-но-
сителя «Союз-2.1б». Полет должен был быть 
беспилотным. Нам дали задание: проверьте, 
получится ли на корабле разместить робота. 
Мы проверили — получится.

Нам дали «зелёный свет», когда на всю ра-
боту оставалось в лучшем случае три месяца. 
За квартал нам удалось серьёзно адаптировать 
робота: полностью его перебрать, проверить, 
сделать многоуровневую систему управле-
ния, подготовить костюм управления, кото-
рый будет по размеру космонавтам, обучить 
их и ещё много-много всего. В результате мы 
провели уникальнейший эксперимент, ана-
логов у него сейчас нет. Фёдор прилетел, его 
переместили в МКС, космонавты к нему под-
ключились. Они провели в общей сложности 
56 часов экспериментов на двоих (в разы больше 
американского аналога). Объём испытаний 
и объём технических задач, которые они вы-
полнили, пока ещё не превзойдён. С полным 
правом говорю: наши решения были очень 
технологичными.

РОБОТЫ ВМЕСТО МИЛЛИОНОВ 
НИЗКОКВАЛИФИЦИРОВАННЫХ 
РАБОЧИХ

М. К.: А какие перспективные ниши для ро-
ботизации сегодня вы видите? Читал в од-
ном из ваших интервью о том, что идёт 
плотная работа с железнодорожниками.
Е. Д.: Применение робототехники для желез-
нодорожной инфраструктуры — это целый 
ряд проектов. Например, создаётся цифровая 
железнодорожная станция, где будет внедрена 
робототехника, — занимается этим Научно-ис-
следовательский институт автоматизированных 
систем (НИИАС) РЖД. В проекте участвует 
одно из предприятий, которое я возглавляю, — 
«Р-Телематика» холдинга «Телематика».

В проекте роботы будут задействованы 
на задачах по расцепке железнодорожных 
составов на горке и отпуска/проверки тор-
мозов. Это большой пласт с впечатляющими 
перспективами.

М. К.: И не нужно будет завозить миллио-
ны гастарбайтеров из Средней Азии. А вы 
прикидывали, сколько рабочей силы можно 
высвободить на той железной дороге?
Е. Д.: Мы прикидывали, но к цифрам относимся 
аккуратно, не оглашаем их на широкую аудито-
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рию, так как рынок сегодня динамичен, и сегод-
няшний прогноз завтра станет неактуальным.

М. К.: Если речь идёт о системе РЖД, то это 
не человекоподобные роботы?
Е. Д.: Нет, не антропоморфные, но когда мы 
начинали шесть-семь лет назад взаимодей-
ствие с РЖД и упоминали человекоподобные 
машины, над нами даже посмеивались. Зато 
сегодня те же управленцы его вспоминают 
и просят проработать перспективы примене-
ния антропоморфной робототехники, потому 
что на железной дороге есть ряд уникальных 
операций, которые никак, кроме как ручны-
ми операциями, выполнить невозможно. Это 
технологичное и инновационное решение, 
но разработать его очень сложно.

НУЖЕН ОДИН «ЗНАМЕНОСЕЦ» 
И МОЩНЫЕ СТИМУЛЫ К РОБОТИЗАЦИИ

М. К.: Вы говорили о том, что русскому 
роботостроению не хватает одного «флага». 
Не хватает того, кто мог бы пойти под этим 
стягом и возглавить дело роботизации на го-
сударственном уровне. Мне он видится 
неким главным идеологом, лоббистом. Та-
ким, каким был Королёв для отечествен-
ной космонавтики или адмирал Риковер 
в 1950‑е — для атомного подводного судо-
строения в США…
Е. Д.: Лоббисты и идеологи — это как раз мы. 
Скорее говорю о координаторе и структу-
рированном заказчике. Но не в том смысле, 
что он всех роботов заказывает, а показыва-
ет, куда нужно двигаться в роботостроении 
для того, чтобы обеспечивать безопасность 
страны, развивать её экономику. Куда нужно 
идти, чтобы развивать технологии, ну и так 
далее. То есть вот этого, к сожалению, пока 
нет. Не существует флагмана. Есть отдельные 
органы: Минпромторг, Минцифры.

М. К.: Мы уже говорили об этом с депутатом 
Госдумы Станиславом Наумовым — что не-
обходим некий главный уполномоченный 
по робототехнике. Слишком напряжённое 
положение: разница с Советским Союзом 
огромна. Десять лет спустя с появления пер-
вого промробота в СССР в 1971‑м — и вот 
мы уже вторая роботостроительная держа-
ва планеты. А в случае с РФ мы утрачиваем, 
судя по вашему рассказу, то преимущество, 
что имели в 2015‑м перед Китаем.

Давайте поговорим о том, что нужно 
сделать на нашем непростом рынке, чтобы 
стимулировать спрос на отечественных 
роботов.
Е. Д.: Самое главное — сформировать твёрдую 
политику государства в области роботизации, 
чтобы не получилось так: сегодня мы начали 
развивать робототехнику, а завтра — отвер-
нулись от неё и решили, что это нам не надо. 
Например, 14 октября 2025 г. в Государствен-
ной думе состоялось слушание на пленарном 
заседании по развитию средств производства, 
где нам было сказано: надо KPI выполнять 
по объёму, и не важно, какой страны проис-
хождения решение. В эту историю уже и бизнес 
зашёл, повернувшись в сторону робототехни-
ков. А нам опять — KPI. А ведь по нему можно 
отчитаться, просто открыв рынок китайским 
роботам, их закупив и поставив, тем более 
что китайское государство субсидирует экс-
портные поставки.

М. К.: То есть KPI — это «давайте нам кон-
кретный результат сей секунд!».
Е. Д.: KPI — про количество, а не качество и су-
веренность технологий. И не паспорт этого 
изделия: как оно производится, с какой долей 
отечественного…

КОГДА ТЕБЯ ОДНОЙ РУКОЙ 
ПОДДЕРЖИВАЮТ, ДРУГОЙ — ДУШАТ

М. К.: Да, отечественная бюрократия без-
жалостна, её нужно ломать. Но то, что ки-
тайцы субсидируют поставки своих роботов 
на 20 % за счёт государства, — это потряса-
юще. Надеюсь, читатель поймёт, что такое 
«честная конкуренция» на современном 
мировом рынке. Мало того, что китайцы 
за счёт масштабов производства могут про-
давать технику дешевле русских аналогов — 
им ещё и своё государство на пятую часть 
стоимости субсидию даёт, вообще сметая 
с рынка местных производителей.
Е. Д.: Вот и говорю: в каждой развитой державе 
имеется своя государственная программа ро-
ботизации. В этом нет никакой тайны. Не всё 
там на частной инициативе делается. Частники 
подтягиваются потом.

Что надо сделать, дабы роботизация разви-
валась? Первое: все должны быть целеустрем-
лёнными. Второе: нужно, чтобы заработали 
уже принятые меры поддержки — льготный 
кредит и лизинг, популяризация робототех-
ники, возмещение части затрат компаниям, 
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которые интегрируют отечественных робо-
тов, — и так далее.

Ещё один важный момент — взращивание 
кадров, умеющих работать с современными 
средствами производства.

Что стоит делать сегодня?
Технические и гуманитарные вузы оснащать 

российскими роботехническими решениями. 
То есть делать роботизированные лаборато-
рии, роботизированные классы, куда ставить 
наши промышленные роботы, компоненты 
и сервисных роботов. Эти действия решат не-
сколько задач: стимуляция спроса на российские 
решения и обеспечат подготовку квалифици-
рованных кадров.

Важно, чтобы проекты, которые мы во-
площаем, не сводились к тому, чтобы внедрить 
только одного робота, а внедрялся комплекс 
решений в систему производства. В идеальной 
картине мира — идёшь за поддержкой в госу-
дарственный Фонд развития промышленности 
(ФРП), собираясь строить новое производ-
ство, — при прохождении экспертизы проекта 
ФРП должен требовать от соискателя нужный 
уровень автоматизации и роботизации.

М. К.: Нужно пояснить, что ФРП банком 
не является, но как институт развития 
такую функцию исполняет, софинанси-
руя производственные проекты ссудами. 
Причём под несколько процентов годовых, 

а не за два с лишним десятка, как коммер-
ческие банки. Жаль, что у ФРП очень малый 
объём средств на огромную страну.
Е. Д.: Не такой уж и малый. Там есть проекты, 
которые и по 2, по 3, по 7 миллиардов рублей.

М. К.: И вы считаете, что если ФРП даёт 
кредиты под новые индустриальные про-
екты, то они изначально должны включать 
в себя показатели роботизации?
Е. Д.: Нужно, чтобы в них сразу закладывалось 
повышение производительности труда. Не так, 
чтобы мы сначала запустили производство, 
а потом работали над повышением произ-
водительности труда, а чтобы это работало 
«на входе». Но давайте продолжим тему нужных 
мер поддержки.

Мы сможем организовать НИОКР для про-
изводителей промышленных роботов и ком-
понентов и для потребителей промышленных 
роботов — перед ними стоит целый ряд задач, 
для решения которых мы сможем организовать 
соответствующие работы. Внедряя и распро-
страняя наши решения начиная с вузов, мы 
получим те кадры, которые, приходя на пред-
приятия, будут уже уметь работать на нашем 
оборудовании и не станут стремиться покупать 
какие‑то иностранные решения.

М. К.: А поддержит ли отечественную ро-
ботехнику утильсбор, вводимый нашей 
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властью не только на импортные электрон-
ные изделия, но и на отечественных про-
изводителей такой продукции, если они 
используют импортные комплектующие?
Е. Д.: На  готовые решения — возможно, 
но на компоненты сегодня категорически 
нельзя вводить! Робототехника наша сильно 
вырастет в цене, станет ещё тяжелее её реа-
лизовывать.

На сегодняшний день рынок испытывает 
много проблем с производством отечествен-
ных комплектующих. Мы, конечно, развива-
ем их производство, но за счёт собственных 
средств, без использования каких‑либо гос-
субсидий, неся все коммерческие риски. Мо-
жет показаться, что это хорошо, мы должны 
этим гордиться. Но если бы параллельно была 
возможность субсидирования отдельных мо-
ментов своего производства, комплектующих 
и компонентов — процесс шёл бы быстрее 
и эффективнее. В настоящее время нет ка-
скадирования мер поддержки на компонен-
ты, а следовательно, нет активного развития 
данного направления.

М. К.: Давайте приведём примеры компо-
нентов, производство коих нужно субси-
дировать.
Е. Д.: Возьмём за пример производство про-
мышленного робота: предприятие берет 
субсидии на разработку и его производство, 
но субсидии нужно каскадировать на создание 
комплектующих. Для робота необходимо соз-
дать отечественный сервопривод, серводрайвер, 
разработать отечественные стойку или шкаф 
управления, редуктор — и так далее.

М. К.: Ревнителям «рыночности» поясним: 
поскольку наш внутренний рынок в десят-
ки раз меньше китайского, мы не можем 
обойтись без государственного субсидиро-
вания производства комплектующих. Ина-
че в силу неизбежной их малосерийности 
они выйдут либо на десятки процентов, 
либо раза в два-три дороже китайских, 
производимых массово. И наши роботы 
получатся буквально золотыми.

Из «Основных принципов развития гумано-
идной робототехники КНР». Министерство 
промышленности и информационных техно-
логий Китая, 2023 г.1

«Мозг» человекоподобного робота будет разра-
ботан на основе Large Scale AI Model. Он улучша-
ет восприятие окружающей среды, позволяет 
управлять поведением робота и совершенствует 
взаимодействие компьютера с человеком. Со
здание большой базы данных позволяет обучать 
робота разным моделям поведения и внедрять 
инновационные методы работы с информацией, 
такие как автоматическая маркировка, очистка 
и использование данных. Также это даёт возмож-
ность расширить доступ к высококачественным 
мультимодальным данным. Научнообоснованная 
разработка вычислительной мощности гума-
ноидных роботов ускоряет процесс обучения 
на больших моделях и применение продукта 
в реальной жизни. «Мозжечок», управляющий 
движением гуманоидных роботов, будет создан 
с помощью библиотеки алгоритмов управления 
движением и новой архитектуры сетевой си-
стемы управления. Для конкретных сценариев 
применения были созданы кастомизированные 
системы моделирования и обучающие среды. 
Это позволит ускорить внедрение технологий 
и снизить затраты на инновации…»
«…Разрабатывайте недорогих интерактив-
ных роботов-гуманоидов для повышения 
адаптивности в среде обитания человека 
и мультимодального человеко-машинного 
взаимодействия. Проектируйте гуманоид-
ных роботов с улучшенными высокоточны-
ми верхними конечностями, делайте упор 
на точное управление руками и кистями, 
надежную идентификацию мелких деталей 
и интеллектуальное планирование траек-
тории движения…»

ВСЁ-ТАКИ НЕ КЕНТАВРЫ, 
А ЧЕЛОВЕКОПОДОБНЫЕ

М. К.: Обеспечение прямохождения, дву-
ногости андроида — очень сложная задача. 
Может быть, делать роботов, как то опи-
сывали Стругацкие в конце 1950‑х, в виде 
кентавров? Туловище — двурукое, а нижняя 
его часть — шестиногая, например.
Е. Д.: Мы делаем робототехнику антропоморф-
ной не просто так. Техника должна работать 
в инфраструктуре, созданной под человека, 
передвигаться так же, как мы, и выполнять 
функции такие же, как и человек. Поэтому кен-
тавр — это хорошо, но лошадь на лестничном 
пролёте испытает сложности.

1	 https://robo-jobs.ru/humanoidrobots2025
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М. К.: Понятно, что роботу нужно жить 
в мире двуногих. Тогда поинтересуюсь у вас, 
как у практика, ещё одним вопросом. Мы 
видим массовое производство человекопо-
добных роботов Маска типа «Оптимус», мас-
су антропоморфов в Китае уже на заводах. 
Но если ротам рабочих-людей в привычном 
индустриальном обществе требовалось 
много дешёвого хлеба (продовольствия), 
то миллионам мехатронных работников 
нужно много электричества, дешёвые ки-
ловатт-часы?
Е. Д.: Да, нужна дешёвая, а самое главное, опе-
ративно восполняемая энергия — перезарядка 
батарей и/или быстрая их смена. Одна из ки-
тайских компаний показала, как её роботы 
сами меняют себе аккумуляторы. Есть разные 
подходы и технологии, в будущем будет при-
мерно так же, как с электронными часами 
у меня на руке. Когда я нахожусь на солнце, 
они заряжаются. И так же у робота появится 
какая‑то кожа, которая будет восприимчива 
к фотонам и сможет вырабатывать энергию.

М. К.: А вам известно про команду Алек-
сандра Оликевича? Они пытаются создать 
следующую ступень роботизации — само-
воспроизводящиеся робофабрики. Этакие 
гигантские подобия живых клеток, которые 
и сами себя строят — и производят задан-
ную продукцию. Причём прямо из сырья 
или отходов.
Е. Д.: Нет, не слышал, но концепция интересная 
и абсолютно правильная. В первой свой статье 
я сам описывал, как роботы делают роботов, 
к этому нужно идти. Кстати, у нас подобный 
комплексный проект сейчас в проработке, 
но с производством не роботов, а близких 
к ним устройств.

М. К.: Робот Фёдор пока у вас в законсер-
вированном состоянии?
Е. Д.: Нет, не у нас. Фёдор находится сейчас 
в структуре Роскосмоса и является их соб-
ственностью.

М. К.: Но саму программу возможно воз-
родить?
Е. Д.: Мы никогда и не оставляли данные работы. 
Более того, у нас каждый год разрабатываются 
новые антропоморфные робототехнические 
решения. Например, в этом году заканчиваем 
работу по проекту «Теледроид» — робот ан-
тропоморфного типа, который будет работать 
на внешней поверхности МКС.

ОТ РЕДАКЦИИ
Робототехника и роботостроение для нас 
ныне — критически важные сферы. Да, утра-
ченными оказались почти четверть века 
и тьма возможностей. Да, почти искоренили 
робототехнику СССР. Но гений нашего на-
рода выжил, поднялась новая плеяда творцов.

Им невероятно тяжело. Положение сродни 
тому, в коем очутились отечественные ави-
аконструкторы после разрухи Гражданской 
войны в 1920‑е. Стоит напомнить, что пер-
вые советские самолёты Яковлева, например, 
или Туполева летали на импортных движ-
ках. Потому что своего моторостроения 
ещё не было, его предстояло создать. Закупали 
импортные приборы тогда, радиокомпасы, 
парашюты. Однако было важно двигаться 
вперёд, на марше заменяя заграничное на от-
ечественное.

Вот и сейчас приходится действовать 
схожей методой. Нужно не заламывать руки 
(«Ах, всё пропало, мы отстали навсегда!»), 
а действовать. Того требует технологиче-
ская независимость страны. Таков «пропуск» 
в Мир Грядущего. В русскую футуристическую 
цивилизацию. В мир, где мы освободимся 
от одуряющей, монотонной работы, став 
«робовладельцами» и победив демографиче-
ский кризис.

Развиваясь, роботехника локомотивом 
потянет за собой и другие отрасли техно-
логии и прикладной науки.
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Искусственный интеллект на войне

Грядущая война будет войной технологий.
Ванневар Буш

Я обожаю роботов-убийц.
Палмер Лаки,  

основатель компании Anduril
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ИИ КАК АВТОМАТ 
КАЛАШНИКОВА  
ЗАВТРАШНЕГО ДНЯ

О значимости ИИ для человеческо-
го будущего, особенно в контексте 
войны и безопасности, задумал-
ся в последние годы своей жизни 
не нуждающийся в представлении 
Генри Киссинджер. В 2021 году он 
выпустил книгу «Искусственный 
разум и новая эра человечества». 
Его соавторами выступили Эрик 
Шмидт и Дэвид Хаттенлохер. Пер-
вый в 2001–2011 гг. был гендиректо-
ром Google, а затем возглавлял Совет 
по оборонным инновациям и Комис-
сию по нацбезопасности в области 
ИИ в Вашингтоне, второй — декан 
факультета вычислительной техники 
в знаменитом MIT, Массачусетском 
технологическом институте.

Авторы констатируют, что «вне-
дрение нечеловеческой логики 
в  военные системы и  процес-
сы трансформирует стратегию», 
в особенности в сфере кибервой-
ны, летальных автономных систем 
и ядерного оружия. ИИ работает 
со скоростью, недостижимой для че-
ловека, и предлагает государствам 
и их вооружённым силам вполне ре-
альные преимущества. Авторы пред-
упреждают, что, если ИИ получит 
контроль над оружием, нормы сдер-
живания, действовавшие с 1945 года, 
рухнут. Мотивация ИИ может от-
личаться от человеческой: «В от-
личие от сферы ядерного оружия, 
в отношении применения оружия, 
созданного с помощью ИИ, нет ши-
роко распространённого запрета 
и чёткой концепции сдерживания 
(или степеней эскалации) <…> Это 
приведёт к появлению неизвестных 
или плохо изученных рисков». Ав-
торы заявляют, что для того, чтобы 

сохранить контроль над смертонос-
ным оружием за людьми, «необхо-
димо преодолеть или, по крайней 
мере, смягчить стремление к ав-
томатизации, прежде чем наступит 
катастрофа». Иными словами, «обо-
рона должна быть автоматизирова-
на, но без отказа от существенных 
элементов человеческого контроля».

Британский военный эксперт 
Кеннет Пейн отмечает, что в про-
шлом командиры были скованы 
целым рядом эмоциональных реак-
ций. Они боялись подвергать себя 
или свои войска риску, страх лишал 
их способности принимать реше-
ния. Сострадание и мораль также 
ограничивали принятие решений. 
Командиры часто стремились сохра-
нить человеческие жизни. В других 
случаях ненависть и месть вынужда-
ли их к крайним действиям, не име-
ющим военной логики. По мнению 
Пейна, ИИ потенциально устраняет 
эти стратегические ограничения: 
«ИИ — это, прежде всего, технология 
принятия решений. Его влияние 
заключается в изменении природы 
войны, поскольку он меняет усто-
явшуюся человеческую психологию 
принятия решений в бою». ИИ будет 
рассчитывать стратегическую си-
туацию исключительно на основе 
логического анализа данных, чтобы 
принимать рациональные решения. 
Он будет принимать стратегические 
решения быстро и точно, сам же 
мгновенно их исполняя. Война ста-
нет автоматизированным сорев-
нованием между компьютерами, 
а не ожесточённой борьбой между 
народами.

Военный аналитик Джеймс 
Джонсон предупреждает о неизбеж-
ности военной автоматизации и за-
мене командиров-людей на ИИ. Он 
сомневается в том, что ИИ сможет 

выполнять их функции. Тем не ме-
нее Джонсон считает, что из‑за сла-
бостей человеческой психологии 
ИИ начнёт брать на себя командные 
обязанности. В кризисной ситуации, 
когда имеется огромное количество 
данных, люди склонны к ложному 
доверию к ИИ. Они окажутся жерт-
вами «предвзятости автоматизации», 
они станут полагаться на ИИ, в том 
числе, тогда, когда не будут увере-
ны, что знают, что и как конкретно 
нужно делать в данной ситуации. 
Следовательно, «агенты ИИ, вероят-
но, станут — либо непреднамеренно, 
либо, что более вероятно, по созна-
тельному выбору — де-факто стра-
тегическими участниками войны. 
… Логическим завершением этой 
траектории станет командир-ИИ — 
планировщик, боец и тактик».

Всё чаще провозглашается из-
менение самого способа ведения 
войны, связанного с его автомати-
зацией: ИИ неизбежно приведёт 
к распространению смертоносного 
автономного оружия, и на поле боя 
будут доминировать рои дронов 
и роботы, управляемые алгоритма-
ми. Сама война начнёт напоминать 
компьютерную игру. Кроме того, 
автоматизация увеличит разру-
шительную силу обычного оружия. 
В итоге развязать войну будет го-
раздо проще, чем сегодня, а значит, 
вероятность новых конфликтов бу-
дет лишь возрастать.

Так, в 2015 году на Международ-
ной конференции по искусственно-
му интеллекту многие ведущие экс-
перты по ИИ опубликовали открытое 
письмо, в котором изложили свои 
опасения по поводу его военного 
применения. В отличие от ядерного 
оружия, автономное оружие будет 
легко и относительно дёшево в раз-
работке. «Ключевой вопрос для че-

Как ИИ может трансформировать командование? Начнёт ли он разрабатывать 
стратегии вместо человека? Изменит ли ИИ сам способ ведения войны, заменив 
солдат роями автономных дронов и боевых роботов? Будет ли он решать, как, 
где и когда воевать, кого и как убивать?
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ловечества сегодня — начать ли 
глобальную гонку вооружений с ис-
пользованием ИИ, или предотвра-
тить её. Если какая‑либо крупная 
военная держава продолжит раз-
работку оружия с использованием 
ИИ, глобальная гонка вооружений 
практически неизбежна, и конечная 
точка этой технологической траек-
тории очевидна: автономное оружие 
станет автоматом Калашникова за-
втрашнего дня».

Эрик Шмидт, наоборот, полага-
ет, что США должны инвестировать 
в ИИ и автономию на поле боя, что-
бы сохранить своё превосходство. 
«В конечном итоге автономные 
боевые дроны — не только бес-
пилотные летательные аппараты, 
но и наземные — полностью заменят 
солдат и артиллерию с экипажем. 
Представьте себе автономную под-
водную лодку, способную быстро 
доставлять припасы в спорные воды, 
или автономный грузовик, способ-
ный найти оптимальный маршрут 
для перевозки небольших пусковых 
установок ракет по пересечённой 
местности. Рои дронов, объединён-
ных в сеть и координируемых ИИ, 

могут подавить танковые и пехотные 
формирования на поле боя».

Выходец из Пентагона Пол Шарр 
пишет о текущих разработках ав-
тономных систем вооружения, ко-
торые смогут идентифицировать 
и поражать цели независимо от че-
ловеческого управления: «Военные 
по всему миру спешат развернуть 
роботов на море, на земле и в воз-
духе — более девяноста стран име-
ют беспилотники, патрулирующие 
их небо. Эти роботы становятся 
всё более автономными, и многие 
из них вооружены. Пока они ра-
ботают под управлением человека, 
но что произойдёт, когда беспилот-
ник Predator будет обладать такой же 
автономностью, как автомобиль 
Google?»

«ТОТ, КТО ПЕРВЫМ ОСВОИТ ИИ,  
БУДЕТ ДОМИНИРОВАТЬ 
НА ПОЛЕ БОЯ В ТЕЧЕНИЕ 
МНОГИХ ЛЕТ»

В 2014 году США приняли так на-
зываемую «Третью стратегию ком-
пенсации» (СК-3), которая пред-
полагает вложение значительных 

средства в ИИ, автономные системы 
и робототехнику для поддержания 
военного превосходства Амери-
ки. Год спустя замглавы Пентагона 
Роберт Уорк произнёс знаменитую 
фразу: «Если через 10 лет первым, 
кто проникнет через брешь, не будет 
чёртов робот, то нам будет стыдно». 
Уорк подтвердил, что ИИ и автоно-
мия составляют технологическую  
«изюминку» СК-3. А Алекс Карп, ген-
директор небезызвестной Palantir 
Technologies и главный пропаган-
дист военного применения ИИ, про-
возгласил: «Мощь передовых алго-
ритмических систем ведения войны 
сейчас настолько велика, что это 
равносильно наличию тактического 
ядерного оружия против противни-
ка, обладающего только обычным 
оружием». Иными словами, США 
уже запустило «гонку вооружений 
в области ИИ».

В сентябре 2018 года Агентство 
перспективных оборонных исследо-
ваний (DARPA) объявило о кампании 
стоимостью 2 млрд долларов по раз-
работке следующего поколения ИИ. 
Только в 2023 году военный бюджет 
на ИИ составил 1,1 млрд долларов, 
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в 24‑м он вырос уже до 1,8 млрд. 
В июле 2019 года, выступая в Кон-
грессе, министр армии Марк Эспер 
так высказался о приоритетном на-
правлении модернизации техноло-
гий Пентагона: «Для меня это ИИ. 
Я думаю, что ИИ, вероятно, изменит 
характер войны, и я считаю, что тот, 
кто первым освоит его, будет до-
минировать на поле боя в течение 
многих, многих, многих лет. Это 
коренным образом меняет правила 
игры. Мы должны добиться этого 
первыми».

В рамках СК-3 США сформули-
ровали задачи в области ИИ в Стра-
тегии национальной обороны 
2018 года. Подготовленная мини-
стром обороны Джеймсом Мэтти-
сом, она начинается, что интерес-
но, с определения Китая и России 
как главных соперников: «Китай 
является стратегическим конкурен-
том, использующим хищническую 
экономику для запугивания своих 
соседей, одновременно милитари-
зируя объекты в Южно-Китайском 
море. Россия нарушает границы со-
седних стран и стремится к праву 
вето в сфере экономики, дипло-

матии и безопасности своих сосе-
дей». В ответ на угрозу, исходящую 
от Китая и России, США предпола-
гают «создать более смертоносные 
силы»: «Наша цель — Объединённые 
силы, обладающие решающими пре-
имуществами в любом вероятном 
конфликте».

В Стратегии национальной обо-
роны чётко обозначена роль ИИ: 
«Передовые вычислительные систе-
мы, аналитика «больших данных», 
искусственный интеллект, авто-
номные системы, робототехника, 
направленная энергия, гиперзвук 
и биотехнологии — это именно те 
технологии, которые обеспечат нам 
возможность вести войны будущего 
и побеждать в них».

Наконец, принятая в том же году 
Национальная военная стратегия 
делала ставку на то, как ИИ мо-
жет позволить всем родам во-
йск и Киберкомандованию США 
более эффективно взаимодей-
ствовать между собой. Речь идёт 
о том, что позже станет известно 
как «многодоменные операции». 
ИИ играл центральную роль в этой 
концепции, поскольку интеграция 

военных действий столь разноо-
бразных сил требовала огромного 
количества данных. Только системы 
с поддержкой ИИ могли бы обрабо-
тать такое количество информации. 
Одновременно с этим — в том же 
2018 году — правительство США соз-
дало Комиссию по национальной 
безопасности в области ИИ (NSCAI), 
которую возглавили Эрик Шмидт 
и Роберт Уорк. В состав комиссии 
вошли руководители Microsoft, 
Google, Oracle и AWS, а также ин-
вестиционного подразделения ЦРУ  
In-Q-Tel.

По итогам трёхлетней работы 
комиссия пришла к выводу, что ИИ  
будет играть центральную роль в бу-
дущем ведении войны. Она при-
звала США разработать, внедрить 
и принять на вооружение оружие, 
созданное на основе ИИ. Группа при-
знала, что, хотя такое оружие может 
привести к эскалации конфликтов 
и нестабильности, у Америки нет 
иного выбора: успех на поле боя 
будет зависеть от ИИ.

В итоговом отчёте Комиссии ИИ 
определяется как «созвездие техно-
логий»: данные, вычислительная 
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мощность и алгоритмы. ИИ позволит 
вооружённым силам обрабатывать 
данные в ранее недостижимых мас-
штабах и с ранее недостижимой 
скоростью. Поскольку данные бу-
дут иметь центральное значение 
для военных возможностей США, 
в отчёте подчёркивается радикаль-
ный потенциал ИИ, в частности, 
для военной разведки. Кроме того, 
«традиционные границы поля боя 
будут расширены за счёт микроце-
леуказания, дезинформации и ки-
бер-операций с использованием ИИ.  
На войне применение ИИ будет до-
полнять, а не заменять человека. 
Инструменты ИИ улучшат то, как во-
еннослужащие воспринимают, по-
нимают, принимают решения, адап-
тируются и действуют в ходе своих 
миссий». Благодаря ИИ возникает 
новая парадигма ведения войны. 
Эту идею называют «алгоритми-
ческой» или «мозаичной» войной; 
китайские теоретики называют её 
«умной» войной».

Во исполнение всех этих планов — 
для развития и совершенствования 
возможностей американских во-
оруженных сил в области ИИ — уже 
в 2017 году была создана Межфунк-
циональная группа по алгоритмиче-
ской войне (проект Maven), о кото-
рой мы ещё поговорим. Год спустя 
возник Объединённый центр ис-
кусственного интеллекта Пентагона. 
Кроме того, для привлечения в обо-
ронный сектор компаний Силиконо-
вой долины там было организовано 
«Экспериментальное подразделение 
оборонных инноваций (DIUx)».

Предприниматель Питер Тиль, 
чья компания Palantir находятся 
в  авангарде некоторых из  этих 
разработок, красноречиво сфор-
мулировал военную полезность ИИ: 
«Забудьте о научно-фантастических 
фантазиях; сила реально существу-
ющего ИИ заключается в его при-
менении к относительно обыденным 
задачам, таким как компьютерное 
зрение и анализ данных». Он от-
метил, что «эти инструменты ценны 
для любой армии — для получения 
разведывательного преимущества».

ВОЕННО-ТЕХНОЛОГИЧЕСКИЙ 
КОМПЛЕКС

Вообще, Palantir прекрасный пример 
того, как американские вооружён-
ные силы зависят от технологиче-
ского сектора, без которого решение 
вышеназванных амбициозных задач 
по внедрению ИИ в военную сферу 
было бы невозможным. Просто срав-
ним капиталовложения технологи-
ческого сектора и Пентагона в сферу 
ИИ. Так, по данным на 2023 год — 
при общем оборонном бюджете США 
в 766 млрд долларов, — расходы во-
енных на исследования и разработки 
в области ИИ составили приблизи-
тельно 1,1 млрд. В том же году Apple 
инвестировала 29,9 млрд, Google — 
45,4 млрд, Facebook — 38,4 млрд, 
Amazon — 85,6 млрд, Microsoft — 
27,2 млрд.

Поскольку программное обеспе-
чение и данные непосредственно 
связаны с текущими операциями 
и требуют постоянного обновле-
ния, технологические компании 
всё больше интегрируются в во-
оружённые силы и сами участвуют 
в военных операциях. Кульминацией 
этого процесса стало присвоение 
летом 2025 года воинских званий 
топ-менеджерам таких компаний, 
как Palantir, Meta и OpenAI. Таким 
образом, у вооружённых сил США 
складывается естественный союз 
с Силиконовой долиной, в формиро-

вании которого особенно заметную 
роль сыграли пять фигур — Питер 
Тиль, Илон Маск, Эрик Шмидт, Алекс 
Карп и Палмер Лаки. На наших гла-
зах формируется гибридная конфи-
гурация частного и государственно-
го секторов, гражданско-военная 
структура — военно-технологиче-
ский комплекс.

И как пресловутый военно-про-
мышленный комплекс эпохи хо-
лодной войны, который стал в США 
государством в государстве, сфор-
мировав один из элементов deep 
state, так и военно-технологиче-
ский комплекс, который сегодня всё 
больше влияет на ведение войны, 
начинает претендовать на полити-
ческую власть…

ПРОЕКТ MAVEN: «МЫ БУДЕМ 
ПОСТОЯННО УБИВАТЬ ЛЮДЕЙ»

Пожалуй, самым результативным 
проектом применения ИИ в воен-
ной сфере, который уже в насто-
ящее время занял прочное место 
в «цепочке поражения» Пентагона, 
стал проект Maven, в реализации 
которого принимали участие Google, 
Microsoft, Amazon и Palаntir. Запу-
щенный в 2017 году Maven офи-
циально предназначался, чтобы 
использовать ИИ («компьютерное 
зрение») для обработки видеома-
териалов, снятых американскими 
дронами в Азии и на Ближнем Вос-
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токе. Но те, кто стоял у его истоков, 
изначально планировали использо-
вать ИИ для чего‑то гораздо более 
масштабного….

Разработчики Maven стремились 
создать единую цифровую платформу 
для объединения разведки, связи 
и операций. Идея заключалась в том, 
чтобы обнаруживать абсолютно всё 
на суше и на море, в воздухе и в кос-
мосе с помощью повсеместно рас-
пространённых датчиков, а затем 
в режиме реального времени выво-
дить всю эту информацию на одном 
всеобъемлющем экране. Идеальный 
единый экран, призванный рассеять 
туман войны, и в будущем — мозг 
для ведения войны. Американская 
военная машина стремилась к всезна-
нию, вездесущности и всемогуществу.

Как говорил полковник Корпуса 
морской пехоты Дрю Кукор, один 
из руководителей Maven, проблема 
заключалась в людях, они «неэф-
фективны и устают», «а когда они 
умирают, это влияет на ход кам-
пании». Он считал, что люди смо-
гут добиться лучших результатов 
с помощью машин, а со временем 
человеческий фактор должен быть 
сведён к минимуму…

Кукор хотел внедрить интеллек-
туальные технологии в оператив-
ное управление, а точнее, в процесс 
целеуказания: ИИ должен был по-
мочь в выборе и приоритизации 
целей, а также в подборе подходя-
щих средств поражения. ИИ должен 
был предельно сократить цепочку 
поражения от момента обнаруже-
ния цели до её уничтожения: найти, 

устранить, добить. Другой участник 
проекта Maven максимально откро-
венно высказался о том, что ИИ дол-
жен привнести в ведение войны: 
«Мы будем, блин, постоянно убивать 
людей».

Maven стал крупнейшей инвести-
цией Пентагона в сфере ИИ и за пер-
вые пять лет существования проекта 
в него было вложено около 1 млрд 
долларов. В настоящее время систе-
мы принятия решений на основе ИИ, 
разработанные в рамках проекта 
Maven, а также некоторых из вось-
миста других проектов Пентагона 
в области ИИ, уже активно исполь-
зуются на поле боя. Программная 
платформа Maven Smart System 
(MSS), которая разрабатывает цели 
с помощью ИИ, в настоящее время 
развёрнута во всех родах войск США 
и по всему миру, объединяя более 
150 потоков данных и работу более 
пятидесяти компаний. НАТО на-
чало использовать версию системы 
весной 2025 года, а уже в октябре 
десять стран — членов альянса за-
явили о своём решении внедрить 
Maven в своих вооружённых силах. 
Разработанные в рамках проекта 
Maven алгоритмы ИИ используются 
на подводных лодках и в космиче-
ских операциях, на автономных 
беспилотных катерах и в подводных 
гидроакустических системах. Си-
стемы наведения с использованием 
ИИ (одна воздушная и одна морская), 
которые могут самостоятельно вести 
наблюдение, выбирать и уничтожать 
цели, развёртываются для обороны 
Тайваня.

Maven ускорил сам темп войны. 
Если раньше США могли идентифи-
цировать и поражать до ста целей 
в день, то благодаря компьютерно-
му зрению этот показатель вырос 
до тысячи. В сочетании с большими 
языковыми моделями (LLM), инте-
грированными в платформу Maven, 
это число увеличилось в пять раз, 
до пяти тысяч целей в день.

ОПЕРАТИВНАЯ ГРУППА 
«ДРАКОН»

В начале февраля 2022 года — то есть 
почти за два месяца до начала СВО! — 
американцы развернули платформу 
Maven Smart System для поддержки 
украинских вооружённых сил. Эта 
задача была поручена оперативной 
группе «Дракон», созданной на аме-
риканской военной базе в Висбаде-
не (Германия) 18‑м воздушно-де-
сантным корпусом, командующий 
которого, генерал Майкл Курилла, 
считал, что ИИ — это «следующая 
революция в военном деле».

С началом военных действий 
оперативная группа «Дракон» 
с помощью ИИ передавала данные 
о местонахождении российской ста-
ционарной и мобильной военной 
техники и личного состава. Целеу-
казание, завуалированное термином 
«точка интереса», содержало краткое 
описание объекта потенциальной 
атаки, высоту над уровнем моря, 
отметку времени и местоположе-
ния. Вскоре MSS была объединена 
с украинской системой управления 
боевыми действиями Delta.

Система Maven Smart System 
получала не только данные ком-
пьютерного зрения, но и множество 
других разведывательных потоков. 
Перехват телефонных разговоров 
позволял обнаруживать разговоры 
российских войск по незащищённым 
телефонам и радиостанциям, а также 
геотеги, которые определяли место-
положение данных на карте. MSS 
также получала уведомления каж-
дый раз, когда кто‑либо из пользова-
телей публиковал в своих телефонах 
фотографии мест взрыва ракет. Ви-
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део в TikTok отображались с геоте-
гами, фиксируя всё — от выражения 
местных настроений до продвиже-
ния российских войск. «В некоторые 
моменты войны Twitter и соцсети 
предоставляли самую актуальную 
информацию», — позднее вспоминал 
один американский военспец.

После того как в июне 2022 года 
Украина получила от США первые 
ракетные комплексы HIMARS, дан-
ные Maven Smart System позволили 
украинцам начать наносить удары 
вглубь российской линии фронта — 
по крупным пунктам снабжения бое-
припасами, логистическим центрам, 
хранилищам топлива и командно-
контрольным пунктам.

Поначалу «Дракон» передавал 
украинцам 30–35 целей в день, за-
тем — 70 целей. Объём «точек ин-
тереса», переданных США украин-
цам, достиг максимума в 267 целей 
за один день в 2022 году. В общей 
сложности 18‑й воздушно-десант-
ный корпус передал украинцам 
десятки тысяч целей с помощью 
интеллектуальной системы Maven.

MSS могла обнаруживать широ-
кий спектр техники. ИИ выявлял бо-
евые машины, самолёты управления 
и контроля, истребители, мобильные 
радиолокационно-коммуникацион-
ные машины, танки, буксируемые 
гаубицы и пусковые установки. ИИ 
мог обнаруживать российские само-
лёты, включая бомбардировщик Ту-95, 
сверхзвуковой бомбардировщик Ту-

160, способный нести ядерное оружие, 
и сверхзвуковой ударный бомбарди-
ровщик Ту-22М большой дальности.

Украина позволило проекту 
Maven провести, как выражался Дрю 
Кукор, «полевое обучение» системы. 
За первые десять месяцев поддерж-
ки Украины MSS претерпела более 
шестидесяти этапов усовершенство-
вания. В том году Пентагон потратил 
на Maven рекордные 275 млн дол-
ларов, включая специальную над-
бавку в размере 28 млн, выделенную 
конкретно для Украины.

Генерал Донахью, сменивший 
Куриллу на посту командующего 
18‑го воздушно-десантного корпуса, 
утверждал, что поддержка США Ки-
ева помогла Пентагону значительно 
улучшить использование инстру-
ментов искусственного интеллекта 
и повысить уверенность в прогнозах 
относительно того, как ИИ может 
быть использован в конфликте с Ки-
таем. «Мы можем сделать то же самое 
и для Тайваня», — провозгласил он.

«Мы уже на пути к тому, чтобы… 
машины сражались с машинами, 
роботы сражались с роботами», — 
подвёл итог генерал.

ЧЕЛОВЕКО-МАШИННЫЙ 
КЕНТАВР

Следующим шагом на этом пути, 
вероятно, станет та или  иная 
форма глубокого «человеко-ма-
шинного взаимодействия». Люди 

по‑прежнему будут играть реша-
ющую роль в военных операциях, 
но ИИ при этом станет не просто 
пассивным инструментом, а твор-
ческим, независимым субъектом, 
взаимодействующим со своими опе-
раторами-людьми. ИИ станет частью 
вооружённых сил, а не просто одной  
из систем вооружения.

Так, в работе «Дилемма кентавра: 
право национальной безопасности 
в эпоху ИИ-революции» Джеймс 
Бейкер описывает зарождающуюся 
систему «человек-машина», исполь-
зующую ИИ, как «кентавра»: ча-
стично человека, частично машину. 
Люди останутся у руля, они будут 
головой кентавра. Однако ИИ может 
быть использован «для снижения 
риска, страха, усталости и скоро-
сти». В этой модели «кентавра» 
люди остаются доминирующим 
партнёром, направляя и опреде-
ляя применение ИИ, и особенно 
смертоносного автономного оружия, 
но в рамках отведённых ему обла-
стей — обработки данных и иден-
тификации целей, где ИИ превос-
ходит человека, — ИИ должен быть 
свободен в полной мере проявлять 
свои возможности. Таким образом, 
Бейкер описывает весьма своео-
бразную военно-технологическую 
систему: частично человеческую, 
частично машинную, для макси-
мизации возможностей её состав-
ляющих. Он предлагает не полную 
автоматизацию войны, а частичную 
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автоматизацию некоторых аспектов  
ведения боевых действий.

Израильский бригадный генерал 
Йосси Сариэль считает, что взаимо-
действие человека и машины будет 
иметь решающее значение для буду-
щих военных возможностей. Чтобы 
использовать потенциал ИИ, воору-
жённым силам необходимо создать 
штабы, в которых военнослужащие 
будут работать вместе с агентами 
ИИ как единая кибернетическая ко-
манда. Искусственному интеллекту 
следует разрешить в полной мере 
использовать свои автономные воз-
можности для повышения потен-
циала человека. По словам Сариэля, 
полностью подготовленная команда 
«человек-машина» «способна соз-
давать десятки тысяч целей до на-
чала боя и собирать тысячи новых 
целей каждый день во время войны. 
<…> Представьте себе 80 000 соот-
ветствующих целей, которые соз-
даются до начала боевых действий, 
и 1500 новых целей каждый день 
во время войны». Реализовав эту 
идею на практике, Армия обороны 
Израиля, по его мнению, сможет 
не только нацеливаться на существу-
ющих «террористов», но и «форму-
лировать характеристики потенци-
альных террористов».

Как мы знаем, уже к 2017 году 
израильтяне разработали сложные 
программы искусственного интел-
лекта, алгоритмы которых могли 
автоматически идентифицировать 
интересующие объекты. Затем они 
занялись созданием прогностиче-
ских алгоритмов, которые не только 
распознавали бы уже действующие 
цели, но и делали бы прогнозы отно-
сительно передвижений палестин-
ских бойцов и рекомендовали бы 
варианты действий против них.

К 2021 году ЦАХАЛ окончатель-
но внедрила ИИ в процесс целеу-
казания. В ходе операции «Страж 
стен» Армия обороны Израиля 
впервые применила новую систему 
ИИ под названием «Евангелие», ко-
торая обрабатывает огромные базы 
данных о бойцах ХАМАС и жителях 
Газы для идентификации военных 

целей. «Евангелие» значительно 
ускорило процесс целеуказания. 
До его внедрения двадцать изра-
ильских штабных офицеров обыч-
но создавали 50–100 целей в год. 
«Евангелие» создает 100 целей в день. 
Авив Кохави, бывший начальник 
штаба ЦАХАЛ, подчеркнул эти рас-
ширенные возможности: «Это ма-
шина, которая с помощью ИИ об-
рабатывает большой объём данных 
лучше и быстрее, чем любой человек, 
и преобразует их в цели для атаки».

Возможности «Евангелия» были 
дополнены второй системой на-
ведения на основе ИИ, называе-
мой «Лаванда». Если «Евангелие» 
позволяло определить местополо-
жение объектов и штаб-квартир 
ХАМАС, «Лаванда» отслеживала 
отдельных бойцов, собирая дан-
ные со спутниковых снимков, ви-
део с беспилотников и сообщений 
с мобильных телефонов. «Лаванда» 
оказалась особенно эффективной 
в выявлении командиров ХАМАС 
среднего и низшего звена; в общей 
сложности она идентифицировала 
тридцать семь тысяч бойцов. «Ла-
ванда» перегрузила израильские 
штабы таким количеством целей, 
что офицеры не могли должным 
образом проверить их все. В первые 
месяцы войны израильтяне отво-
дили всего двадцать секунд, чтобы 
определить, мужчина это или жен-
щина. Если это был мужчина, удар 
подтверждался. За первые трид-
цать пять дней конфликта, в октябре 
и ноябре 2023 года, ЦАХАЛ поразил 
15 000 целей — или 428 целей в день 
вместо 100. Благодаря «Лаванде» 
ЦАХАЛ в четыре раза увеличил свои 
возможности по наведению на цель, 
которые уже были значительно рас-
ширены «Евангелием» в 2021 году.

Военный футуролог, австралий-
ский генерал в отставке Мик Райан 
видит огромный потенциал в со-
трудничестве человека и машины 
для повышения военных возмож-
ностей. Он предполагает, что в бу-
дущем сухопутные войска будут 
включать тысячи дронов и роботов 
в состав своих боевых групп. По-

явятся «команды человек-робот», 
в которых эти независимые систе-
мы будут сотрудничать с солдатами. 
Однако Райан в равной степени за-
интересован и в создании «команд 
человек–ИИ»: «Сочетание людей 
и ИИ для стратегического и опе-
ративного планирования, а также 
для анализа будущих действий яв-
ляется ключевым. … Применение 
ИИ в качестве инструмента под-
держки принятия стратегических 
решений может также решить не-
которые проблемы, связанные с уяз-
вимостью и предвзятостью челове-
ка… ИИ не подвержен физическим 
проблемам, таким как усталость, 
и может быть создан с учётом других 
психологических аспектов стратегии, 
таких как когнитивная нагрузка, 
склонность к риску и неприятие ри-
ска, а также предвзятость. Он может 
оценивать большие объёмы данных, 
оспаривать устоявшиеся человече-
ские предположения и распознавать 
закономерности, упущенные людь-
ми». Однако ИИ так же уязвим и под-
вержен ошибкам. Следовательно, 
хотя ему должна быть предоставлена 
полная автономия в областях его 
компетенции, агент ИИ должен быть 
интегрирован с командой людей 
и контролироваться ими. В буду-
щем эффективность командования 
будет определяться качеством этого 
слияния ИИ и военного персонала.

Академические учёные также 
считают концепцию человеко-ма-
шинной команды плодотворной. 
Например, исследователи в сфере 
безопасности Алекс Нидс, Дэвид 
Галбрет и Тео Фаррелл пишут о си-
стемах управления боем с поддерж-
кой ИИ, которые координируют 
подразделения, состоящие из че-
ловеческих и роботизированных 
элементов, работающих согласо-
ванно. Рои дронов, беспилотные 
наземные транспортные средства 
и автономные платформы воору-
жения будут поддерживать боевые 
группы, состоящие из людей. По-
тенциал этих мер огромен: «Авто-
номные системы станут столь же 
неотъемлемой частью обеспечения 
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военной эффективности, как и сол-
даты, действующие рядом с ними; 
в функциональном смысле они пере-
станут быть просто инструментами 
и станут де-факто членами коман-
ды». Человеко-машинные команды 
будут действовать в соответствии 
с  доктриной, в  которой подчи-
нённым предоставляется свобода 
принимать независимые решения 
в соответствии с миссией. Агентам 
ИИ также будет предоставлено право 
проявлять инициативу, как и под-
чинённым-людям. Полная авто-
матизация вооружённых сил в на-
стоящее время не рассматривается. 
Люди останутся жизненно важными 
членами этих новых команд. Однако 
также ясно, что в этой концепции 
ИИ — это не просто ещё одна форма 
военной технологии. Он обладает 
собственной волей.

«АДСКИЙ ПЕЙЗАЖ»  
ОСТРОВА ТАЙВАНЬ

Конечным пунктом всей нынеш-
ней стремительной милитаризации 
ИИ станет разработка автономного 
оружия. Такая работа уже активно 
ведётся американцами, не в послед-
нюю очередь на основе уже знако-
мого нам проекта Maven. В рамках 
в значительной степени секретной 
инициативы Пентагона по созда-
нию и тестированию роботов-убийц 
предпринимаются попытки внедрить 
алгоритмы Maven, чтобы дроны мог-
ли самостоятельно идентифициро-
вать и выбирать цели и убивать их.

Иными словами, предполагается 
внедрить ИИ непосредственно в сен-
сорные платформы самих вооруже-
ний, например, снабдить им беспи-
лотник MQ-9 Reaper. Это позволит 
свести к минимуму роль человека 
в принятии решений, значительно 
сэкономить вычислительные мощ-
ности, а самое главное — предель-
но сократить цепочку поражения, 
что всегда и было целью проекта 
Maven. Проект получил добро на экс-
перименты в этом направлении, 
и Maven выделил отдельное направ-
ление исследований под названием 

Edge, целью которого было внедре-
ние ИИ непосредственно на лета-
ющие платформы с функциями 
наблюдения и нанесения ударов…

Ещё одним проектом стала про-
грамма Replicator, которая пред-
полагала создание снабжённых 
ИИ беспилотных катеров GARC 
(глобальных автономных разве-
дывательных аппаратов), пред-
назначенных, в первую очередь, 
для сдерживания Китая в будущем 
конфликте за  Тайвань. Об  ини-
циативе стало известно в августе 
2023 года, и по состоянию на осень 
прошлого года она по‑прежнему на-
ходится в стадии испытаний. Идея 
заключалась в том, чтобы внедрить 
алгоритмические модели Maven 
не на цифровые платформы, такие 
как Maven Smart System, работающие 
в штаб-квартире, а в сами автоном-
ные дроны Replicator. Эти алгоритмы 
должны были автоматически искать 
морские цели с моря и воздуха: спе-
циалисты Maven отвечали за авто-
матическое распознавание целей. 
Модели ИИ обучались на огром-
ном массиве данных, полученных 
с камер на судах, портовых камер, 
инфракрасных систем и тактических 
дронов, летающих вблизи воды.

В 2022–2025 гг. команда Maven 
предприняла масштабную работу 
по сбору данных в Тихом океане. 
Группа собрала «тонны» инфракрас-
ных и электрооптических снимков 
китайских эсминцев, десантных 
кораблей и коммерческих паромов, 
которые, как опасались США, могли 
быть использованы для доставки 
военной техники на берег в случае 
китайского вторжения на Тайвань. 
Алгоритмы обучались на  более 
чем 250 000 метках, чтобы помочь 
моделям идентифицировать объ-
екты, включая надводные боевые 
корабли, эсминцы, буи, беспилот-
ные надводные суда и беспилотные 
высокоскоростные маневренные 
надводные цели. «Сейчас мы прак-
тически постоянно следим за НОАК, 
чтобы получать данные для обуче-
ния ИИ», — отметил один из пред-
ставителей Пентагона.

Опыт Украины показал, что бес-
пилотникам не нужны искусствен-
ный интеллект или автономность, 
чтобы изменить ход войны, но кон-
фликт с Китаем может потребовать 
и того, и другого. США опасаются, 
что каналы связи между операто-
рами беспилотников и их боевыми 
платформами будут взломаны и ата-
кованы. Таким образом, возникает 
потребность в машинах, способных 
находить и уничтожать цели без свя-
зи с людьми. В надлежащий момент 
человек просто задаёт зону атаки 
и активирует дрон, направляя его 
в эту зону. С этого момента автоном-
ный дрон работает самостоятельно, 
пытаясь добраться до зоны атаки, 
идентифицируя цель по прибытии — 
используя компьютерное зрение, 
подобное Maven, или другой ме-
тод, — а затем атакуя цель, например, 
сбросив бомбу или выпустив ракету. 
В бюджете Пентагона на 2026 год 
впервые выделена отдельная статья 
на автономность и автономные си-
стемы в размере 13,4 млрд долларов.

Проект Replicator, который в на-
стоящее время переименован в Обо-
ронную автономную боевую группу 
(DAWG), ставит перед собой крайне 
амбициозную задачу, уже не ограни-
чиваясь одними лишь катерами. Его 
целью является создание роев из ты-
сяч дронов, которые одновременно 
перемещаются по воздуху, морю 
и подводному миру, координируя 
друг с другом свои действия. Иници-
атива встретила полнейшее одобре-
ние главы Индо-Тихоокеанского ко-
мандования ВС США (INDOPACOM) 
адмирала Сэмюэля Папаро. Он вы-
нашивал идею по защите Тайваня, 
которую назвал «Адским пейзажем». 
В интервью Washington Post в июне 
2024 года он провозгласил: «С помо-
щью беспилотников я хочу превра-
тить Тайваньский пролив в адский 
пейзаж, используя ряд секретных 
возможностей, чтобы сделать жизнь 
китайцев совершенно невыносимой 
в течение месяца, что даст мне время 
для всего остального».

Адмирал Папаро хочет, чтобы 
INDOPACOM — от штабных подразде-
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лений до тактических частей — стал 
пионером по внедрению ИИ. Это 
означает использование ИИ для ко-
мандования и управления, беспилот-
ного флота, а также чат-ботов и аген-
тов ИИ, помогающих планировать, 
предотвращать и выигрывать войны. 
Особое внимание должно уделяться 
технологии роевого управления ты-
сячами боевых машин.

Таким образом, под созданием 
«адского пейзажа» он подразумевал 
«глубокое» расширение использова-
ния беспилотных систем — морских 
мин, подводных, надводных и ле-
тающих дронов и барражирующих 
боеприпасов — в Тайваньском про-
ливе и за его пределами.

Replicator/DAWG — далеко не 
единственный проект в США по раз-
работке смертоносных автономных 
системы вооружения. Ещё один про-
ект — Goalkeeper, осуществляемый 
Управлением военно-морских ис-
следований (ONR) для доставки «экс-
педиционных барражирующих бое-
припасов» с помощью автономной 
системы вооружения. Проще говоря, 
речь идёт о создании воздушного 
беспилотника, который после акти-
вации мог бы самостоятельно летать, 
находить движущуюся морскую цель 
и стрелять по ней.

Ещё есть, к примеру, программа 
«Хлыст» (Whiplash), цель которой — 
превращение обычных гидроци-
клов в смертоносные автономные 
надводные дроны. Для сведения: 
объём рынка гидроциклов в США 
составляет 2 млрд долларов. «В Аме-
рике много гидроциклов, поэтому 
здорово, что мы можем оснастить 
их оружием. Представьте себе гидро-
цикл с бомбой и искусственным ин-
теллектом, способным распознавать 
цель», — говорят люди, знакомые 
с программой.

Есть сведения, что ЦРУ — есте-
ственно, в тайне — уже опробовало 
на Украине примитивные версии 
обеих систем. В июле 2024 года 
на побережье Турции выбросило 
неопознанный гидроцикл, начи-
нённый взрывчаткой, что вызвало 
смятение в Пентагоне из‑за опа-

сений, что их секретная операция 
будет раскрыта.

В  отличие от  программы 
Replicator/DAWG, которая пока 
не пошла дальше испытаний, ап-
параты Goalkeeper уже находятся 
в стадии мелкосерийного производ-
ства. А боевые гидроциклы Whiplash 
даже пошли в полномасштабное 
производство, и ВМС сейчас «расши-
ряют промышленную базу для этой 
возможности», интегрируя принад-
лежащую правительству технологию 
автономного управления в другие 
неустановленные платформы… Рас-
ходы на обе программы в 2026 году 
составят 588 млн долларов, что в два 
раза больше, чем в предыдущем.

Алекс Карп, гендиректор ком-
пании Palantir и главный глашатай 
милитаризации ИИ, как‑то заявил, 
что единственный способ обеспечить 
безопасность американцев — это 
заставить противников Америки 
жить в страхе перед ней. «Безопас-
ность означает, что другой человек 
боится», — сказал он. Противники 
Америки «должны просыпаться и ло-
житься спать в страхе»…

Развязав гонку вооружений 
в сфере искусственного интеллек-
та, США собираются использовать 
его как «большую дубинку», чтобы 
запугать ею своих стратегических 
конкурентов — Китай и Россию. Те-
перь ход за нами…
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Как вытащить  
из ямы   

русский агромаш?

/ Константин БАБКИН /

Сегодня отечественное агромашиностроение переживает драматический спад. 
Он воскрешает в памяти роковые горькие 90‑е. Можем ли мы его преодолеть?

Об этом рассказывает учредитель компании «Ростсельмаш» и председатель 
ассоциации «Росспецмаш» Константин БАБКИН.
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ВЗЛЁТЫ И ПАДЕНИЯ 
ПОСЛЕДНЕЙ ЧЕТВЕРТИ ВЕКА

Чтобы судить о будущем, люблю за-
глядывать в историю. На четверть 
века назад. Тогда, после жестокого 
кризиса 90‑х годов, у нас в нулевые 
годы началось возрождение отрас-
ли сельскохозяйственного машино-
строения. Пошёл рост производства. 
Страна начала находить свой путь, 
и это, конечно, связано с приходом 
Владимира Путина.

Но вот грянул мировой кризис 
2008 года. Он перекинулся на нашу 
страну, больно ударив и по агромаши-
ностроению. Я тогда не верил, что нам 
удастся удержать «Ростсельмаш» 
на плаву. Считал, что мы свалимся 
в новые 90‑е годы. Но тогда Владимир 
Владимирович обратил внимание 
на отрасль, посетив и «Ростельмаш», 
и другие заводы. Денис Валентино-
вич Мантуров был назначен тогда 
министром промышленности, и на-
чали появляться действенные меры 
поддержки отрасли.

Хочу сказать, что ассоциация «Рос-
спецмаш» сыграла в этом свою роль. 
Нам удалось разработать дельные 
предложения — и нас услышали. Мы 
выдвинули новые подходы к регу-
лированию рынка, к исправлению 

создавшегося положения. И тогда 
возникли эффективные меры го-
сударственной поддержки. Среди 
них — «Программа-1432». (Механизм, 
в рамках которого отечественный 
аграрий при покупке агромашины рус-
ского производства получает скидку 
в 10–15 %, а государство компенси-
рует производителю эти средства 
из бюджета. — Ред.) Появилось по-
становление правительства № 719 
(о критериях, по которым техника 
признается изделием отечественного 
производства. — Ред.). Оно, кстати, 
применяется во многих других от-
раслях.

Оно позволяет разграничить про-
дукцию, изготовленную в России 
и выпущенную за рубежом. А соот-
ветственно — применять меры регу-
лирования и поддерживать продажу 
продуктов, произведённых в России. 
Появился закон «О промышленном 
развитии…», возникли меры под-
держки экспорта, защитные меры. 
Стало наше государство софинан-
сировать научно-исследовательские 
и опытно-конструкторские работы 
(НИОКР).

Благодаря всему перечисленному 
в российском агромашиностроении 
начался, как мы теперь понимаем, 
период не просто развития, а раз-

вития бурного. Мы в несколько раз 
увеличили объём производства, вы-
вели много новых машин на рынок, 
подтянули наши инженерные ком-
петенции. В эти годы практически 
каждое предприятие агромаша делало 
инвестиции, закупало оборудование, 
вело техническое перевооружение 
производства, поднимало новые цеха. 
Кто‑то вообще строил новые заводы.

Важнейшая для продовольствен-
ного и технологического сувере-
нитетов отрасль смогла подняться 
и окрепнуть. Мы начинали, имея 
за отечественными агромашинами 
24 % внутреннего рынка. Мы сумели 
взять планку и в 70, и даже в 80 про-
центов. Невзирая на то что условия 
ведения бизнеса у американских, 
европейских и китайских произво-
дителей и тогда были куда лучше 
наших. Да, были сложные периоды 
для отечественного сельхозмаши-
ностроения. Например, падали цены 
на зерно в 2018 году, снижались дохо-
ды аграриев, в том числе, и от экспор-
та. Всё равно развитие продолжалось!

Даже когда разразилась военная 
гроза в 2022 году и нам перекрыли 
поставки комплектующих из‑за рубе-
жа, отрасли удалось и это преодолеть. 
Нашли замену импорту. Мы развива-
лись и в 2023‑м.

2000    2002    2004    2006    2008    2010    2012    2014    2016    2018    2020    2021    2022    2023    2024    2025*

Экономический  
кризис 2008 г. Падение цен

на зерно 2017 г.

Остановка поставок
компонентов 2022 г.

Снижение базовой
экспортной цены
на зерно

2022 г.

Сокращение  
программы № 1432 2023 г.

СанкцииСанкции 2014 г.
Рентабельность %
Единицы техники, шт.

2 000 шт.                                  2 752 шт.                                          7 893 шт.                         2 600 шт.

Ключевая ставка
ЦБ РФ 21% 2024 г.

Д. В. Мантуров назначен
Министром промышленности
и торговли РФ

2009 г.

Визит В. В. ПУТИНА
на завод 2009 г.

Ростсельмаш, динамика в 2000–2025 годах.
* — прогноз

Источник данные предприятия

ОБЩЕЕ ДЕЛО

№ 3–4 (139–140), 2026 105



УДАР КРИЗИСА

Но в 2024–2025 гг. наступил перелом, 
кризис. Связан ли он с западными 
санкциями или мировой конъюнкту-
рой? Нет. Объективных причин спада 
я не вижу. Хотя идёт СВО, и нам гово-
рят, что деньги на неё надо тратить. 
Наоборот, во время каких‑то стрес-
совых периодов промышленность 
и сельское хозяйство должны рабо-
тать вовсю. Люди должны трудиться 
днями и ночами. Но нам приходится 
отправлять их на неполную заня-
тость. И очень важно понять при-
чины создавшегося положения.

Мы на «Ростсельмаше» успели 
начать масштабные новые проек-
ты. Как и другие компании агро-
машиностроения. Однако видно, 
как упал рынок с 2021 по 2024 год. 
Посмотрим на разбивку по видам 
техники. Глядите: две позиции ра-
стут. Плуги и машины для внесе-
ния удобрений. Последние показали 
рост на 38,5 %. То бишь даже есть 
какие‑то локальные успешные сег-
менты. Но в целом… Дальше всё — 
в красной зоне. Везде — сильное 
падение производства.

Побывал я в Челябинской области, 
три предприятия посетил. И у всех 
примерно одинаковая ситуация. По-
строили новые цеха, заводы, провели 
модернизацию в предыдущие пери-
оды. Сейчас эти цеха частично про-
стаивают. Три дня в неделю работают, 
иногда — четыре, кто‑то — пять дней. 

В общем, на половину производитель-
ности. Все остановили серьёзные ин-
вестиционные проекты. Все стараются 
доводить до рынка разработанные 
раньше модели. Словом, ту техни-
ку, по которой создан задел. То есть 
все стараются продолжать развитие, 
но без каких‑то серьёзных вложений. 
Включён режим экономии. Сегодня 
предприятия агромаша стараются 
сохранить компетенции и трудовые 
коллективы. Зарплата даже в среднем, 
как мы видим, выросла в 2024 году. 
В 2025‑м она тоже росла. Но если 
смотреть в будущее, то последствия 
нынешних мер выживания нас ра-
довать не могут. Темпы и качество 
развития неизбежно упадут.

В каких условиях мы с вами все 
работаем? Хочу поблагодарить наше 
правительство, Минпромторг за те 
меры поддержки, которые у нас дей-
ствуют. Первое — утилизационный 
сбор. Конечно, это весьма дискус-
сионная тема. Есть оппоненты этой 
меры, которая защищает наш рынок. 
Они говорят, что она бьёт по карману. 
Считаю — и многие, думаю, разде-
ляют мое мнение, — что это бьёт 
по карману импортёров техники, 
аналоги которой производятся в Рос-
сии. Но это такой, знаете ли, узкий 
сегмент импортёров. На самом деле 
люди, которые хотят инвестировать 
в технику, могут прекрасно выбирать 
технику, произведённую в России, 
в Белоруссии, по всему широко-
му спектру. Есть машины, которые 

и в РФ производятся, и в Белоруссии, 
и на них не поднят утильсбор.

Поэтому это — очень позитивная 
мера, хотя импорт сейчас не так ве-
лик на рынке, который сократился. 
Правительство поэтому не так много 
получает от утилизационного сбора 
с заграничных агромашин. Однако 
он выступает как серьёзный посыл 
для рынка, для отрасли. Дескать, мы 
будем защищать отечественное про-
изводство, работайте, сохраняйтесь, 
мы за вас. Прекрасно, спасибо, это 
очень важный фактор.

В господдержке НИОКР тоже есть 
программы, мы за них благодарны. 
Но мы видим, что суммы по сей части 
не такие существенные на фоне мас-
штабов нашей отрасли. И вот очень 
важное: льготные лизинговые про-
граммы, которые сокращают для по-
требителей стоимость кредитных 
средств. Этот инструмент обретает 
огромное значение на фоне запре-
дельно высоких ставок по ссудам. 
Как реальная поддержка и агрома-
шиностроителей, и аграриев.

ПРАВИЛА ИГРЫ  
СТАЛИ ТУМАННЫМИ

Но, к сожалению, пока эти инструмен-
ты не обеспечили перелома в кризис-
ной ситуации. Не привели к переходу 
на траекторию развития. Обеспе-
чат ли они всё это в 2026‑м или даль-
ше? Возьмём «Программу-1432». 
Идёт дискуссия: как распределять 
эту субсидию? Кому давать больше, 
кому — меньше. Говорят, «Ростсель-
маш» большой, ему нельзя слишком 
много давать. С моей точки зрения, 
когда эта программа зарождалась 
в начале десятых годов, она носила 
характер исправления условий конку-
ренции. Выравнивала условия между 
отечественными и зарубежными про-
изводителями, у которых и ставки 
по кредитам для производства были 
и остаются в разы ниже, чем у нас, 
и налоговых льгот больше, чем в РФ. 
Да и объём господдержки экспорта 
на наш рынок у конкурентов куда 
больше нашего. Субсидия по «Про-
грамме-1432» задавала правила игры, 
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всем компенсируя одинаковые про-
центы от стоимости техники. Тем са-
мым защищая нас от несправедливой 
конкуренции из‑за рубежа и делая 
наши машины более привлекатель-
ными для потребителей.

А что сейчас с такой субсидией? 
Прежняя задача (выравнивание ус-
ловий конкуренции с иностранцами) 
ушла. Во всяком случае, я не ощу-
щаю того, что это продолжают делать. 
Хотя проблема ещё более обострилась. 
А распределение субсидии теперь 
имеет совершенно непонятный ха-
рактер. Вот нам говорили: «Надо 
большим уменьшить субсидию, но до-
бавить маленьким. Потому что им 
трудно. Потому что продажи техники 
у малых производителей упали боль-
ше, чем у великанов. Поэтому малым 
субсидий требуется больше…»

Но вот в 2024‑м началось сильное 
падение продаж и у крупных компа-
ний. Однако мы не видим изменения 
политики. Разве скатившееся вниз 
производство комбайнов не требует 
антикризисной поддержки? Однако 
государство по‑прежнему усиленно 
поддерживает производство прицеп-
ной техники, опрыскивателей. Де-
скать, у нас несамоходная техника 
не защищена утильсбором. Потому 
им направляют субсидии: где — 16 % 
от стоимости изделий, где — 10 %. А не-
которым вообще ничего не достаётся.

Тема больная, надо её обсуждать. 
Нарушаются правила игры. Считаю, 
что всё это ослабляет потенциал агро-
машиностроения.

Когда мы добивались мер госу-
дарственной поддержки для отрасли, 
нам в 2010‑х годах говорили: мол, 
давайте запустим «Программу-1432» 
только для крупных производителей. 
В первую очередь, для «Ростсельма-
ша» («РСМ»). Потому что он — лидер 
отрасли, он развивается. Но тогда 
и руководство «РСМ», и вся отрасль 
заявили: нет уж, программа должна 
быть для всех. По одинаковым пра-
вилам. Тогда нас услышали.

Но с тех пор мы видели несколь-
ко попыток «зарубить», уничтожить 
«Программу-1432». Имея обществен-
ную ассоциацию «Росспецмаш», мы 

показали сплочённость и единый 
взгляд на правила игры. Нам удава-
лось добиться продолжения действия 
этих правил.

Но сегодня мы видим, что это 
не так. Кто‑то  получает больше, 
кто‑то — меньше. Кому‑то это нра-
вится, кого‑то такое устраивает. Но всё 
равно эта нездоровая обстановка 
сказывается на отрасли. Ведь даже 
субсидируемая сеялка не нужна, если 
крестьянин покупает комбайн. Мож-
но, конечно, продать две-три сеял-
ки, но если аграрий купит комбайн, 
то это даст намного больший эффект 
для экономики. А сбыт комбайнов 
падает. Это — паттерн кризиса. И всё 
это коснется всех.

Нас критикуют за рост цен на аг-
ромашины. Мы видим, что цены 
на сельхозтехнику растут, но гораз-
до медленнее, чем в других сферах. 
Медленнее, чем у наших поставщиков, 
чем у банкиров, чем у производителей 
металла. Некоторые агромашино-
строители даже снижают свои цены. 
Но им в ответ кричат: «А вы раньше 
их задрали!»

Мы живём не на другой планете, 
мы зависим от условий, в которых 
работаем. Как снижать цены, если до-
рожают энергия, металл, комплектую-
щие, кредиты банков, растут налоги?

Возьмём такой вопрос, как экспорт 
агромашин из РФ. Раньше государство 
поддерживало его, но сейчас меры 
поддержки сокращены. В итоге вывоз 
сельхозтехники из страны упал на 15 %. 
Посмотрим, что будет дальше. Но пока 
не просматриваются признаки улуч-
шения положения с экспортом.

ПЕРСПЕКТИВА МИРОВОЙ 
ЭКСПАНСИИ РУССКОГО 
АГРОПРОМА

Всем нам греет душу огромный по-
тенциал сельского хозяйства. Мы 
знаем, что надо сильно наращивать 
урожайность наших полей, вовле-
кать десятки миллионов гектаров 
в сельхозоборот. О том же говорит 
наш президент. В России можно в два 
раза больше производить зерна, не-
жели сегодня. Можно давать гораздо 
больше другой продукции — животно-
водческой. Или других сельхозкультур. 
Тех же масличных.

Потенциал тут громаден. Именно 
поэтому мы не опускаем рук. Миро-
вой рынок продовольствия растёт, 
и будет расти. Спрос надо удовлет-
ворять. Президент нас ориентирует 
на дальнейшую работу, на инвестиции 
и трудовые свершения.

Поэтому у нас впереди много дел, 
много работы. Поэтому, во‑первых, 
нужны долгосрочные, справедливые, 
предсказуемые правила и условия 
поддержки. То есть условия игры.

Второе: требуется правильное ре-
гулирование. За счёт средств государ-
ственного бюджета нужно закупать 
только российскую сельхозтехни-
ку. Исключение можно делать лишь 
для машин, что в РФ не производятся, 
коим у нас нет аналогов. И это очень 
логично на фоне нынешних разго-
воров о нехватке средств в бюджете. 
Нужно предусмотреть ежегодные 
субсидии и на экспорт наших ма-
шин. Всё это и будет стимулировать 
отечественное агромашиностроение.

Сельхозтехника 2021 2022 2023 2024
отношение 2024 
года к 2023 году 

в %

Зерноуборочные комбаины 4 698 3 066 3 925 2 814 -28%

Самоходные кормоуборочные 
комбайны 305 206 220 166 -25%

Тракторы 5 165 5 297 4 578 4 027 -12%

Опрыскиватели 1 802 1 957 1 313 1 053 -20%

Культиваторы 3 263 2 778 2 247 1 927 -14%

Сеялки 5 698 5 263 4 172 3 391 -19%

Отгрузка сельхозтехники отечественными предприятиями  
на внутренний рынок РФ, штук.
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Без общей индустриализации и мегапроекта развития русского агропрома мы своё 
сельхозмашиностроение не спасём

Вопрос национальной безопасности
/ Максим КАЛАШНИКОВ /

Давайте начистоту: агромаш — удел весьма немногих 
стран. Так же как и самолётостроение. Вопрос сохра-

нения и развития отечественного сельхозмашинострое-
ния — это и национальная безопасность, и технологический 
суверенитет, и безопасность продовольственная. А ещё — 
геополитика (ибо способность поставлять хлеб и про-
довольствие на внешние рынки вообще могучий рычаг 
власти). И вопрос нашего выхода на зарубежные рынки 
не только с сырьём и снедью, но и с высокотехнологич-
ными изделиями. С теми же современными тракторами 
и комбайнами, техникой нынче «умной».

Проблема заключается в том, что для этого необходимо 
восстановить спрос аграриев на новую технику. Нужен 
мегапроект развития русской агропромышленной сферы.

ЭКСТРЕННЫЕ ВЫНУЖДЕННЫЕ МЕРЫ

Давайте разделим необходимые для этого шаги на две 
части. К первой отнесём экстренные, вынужденные меры 
во имя спасения положения.

И здесь не обойтись без снятия ограничений на вывоз 
зерна из РФ. Дело в том, что внутреннее потребление в стране 

с нынешней моделью экономики — не выше 90 миллионов 
тонн. А это предопределяет то, что ежегодно у нас образуются 
излишки в десятки миллионов тонн зерновых. В сегодняшней 
модели мы не можем выжить без вывоза хлеба на внешние 
рынки. Да, это — сырьевой экспорт. Но такая модель, созда-
вавшаяся с 90‑х, стала ловушкой. Введение больших пошлин 
на хлебный экспорт обрушивает цены на зерно внутри РФ, 
нанося огромные убытки аграриям. Каковые начинают 
экономить на закупке новой техники. Что, в общем, и про-
изошло в ходе войны. Когда ЦБ ещё и взвинтил учётную 
ставку по кредитам, это стало ударом под дых.

Поэтому нужно совершить вынужденный шаг: снизить 
пошлины на вывоз зерна. Чтобы такой либерализацией 
позволить аграриям восстановить платежеспособный 
спрос на технику. Да и вообще поправить своё положение. 
При этом повышение цен на зерновые внутри страны нужно 
компенсировать для малоимущих — через адресную систему 
«продовольственных талонов» (или карт). Ибо альтерна-
тива — заработать упадок земледелия и лишиться одной 
из важнейших ветвей машиностроения. Но вот дальше 
придётся предпринимать шаги стратегического характера.
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ВСЕРЬЁЗ И НАДОЛГО

Дальше нужно делать кропотливую и большую работу, 
прежде, завершив войну: ибо иначе страна не сумеет 
одновременно тратить огромные ресурсы на фронте 
и поднимать экономику. Итак, развитие русского агро-
прома нужно вписать в генеральную индустриализацию 
РФ. Обеспечив аграриям снижение налогов и доступность 
(дешевизну и длительность) кредитов.

Общая индустриализация, приведя к росту реальных 
зарплат в РФ, повысит платёжеспособный спрос на каче-
ственное продовольствие внутри страны, расширит домашний 
рынок. Повысит потребление зерна до 100–120 млн тонн 
в самой РФ. За счёт развития животноводства, за счёт про-
изводства не эрзацев-фальсификатов, а колбасы по ГОСТам 
СССР (из мяса), качественных сыров, молока и прочего. 
А для этого нужен корм из зерна. Параллельно нужно по-
строить мощности для хранения хлеба (не менее 40 млн т). 
Создать госкорпорацию для гарантированных закупок зерна 
у аграриев, предотвращая падение цен на агропродукцию 
до «рубежа убыточности» для сельского хозяйства. При этом 
развивая специализацию регионов по части агрохозяйства, 
пресекая ненужную конкуренцию их друг с другом.

При этом РФ должна развернуть продовольственную 
экспансию на рынки планеты. Именно мы имеем гигант-
ский резерв — не менее 20 млн гектаров пахотных земель, 
заброшенных с 1991 г., которые можно вернуть в оборот. 
Имея всего 2,1 % населения Земли, РФ располагает 55 % 
мировых запасов чернозёма и 20 % глобальных ресур-
сов пресной воды. Везде все земли заняты, есть только 
две огромные резервные территории для наращивания 
агропроизводства — мы да Африка. Кстати, там площадь 
агроугодий с 1992 года выросла на 20 %. В иных странах 
СНГ заброшенные земли — это 16 % от того, что было у них 
в Советском Союзе. Наши соседи при приложении сил и ре-
сурсов могли бы быстро ввести в оборот 13,8 млн гектаров.

Рост потребления снеди в мире на перспективу таков, 
что у нас будет возможность продать и сотню миллионов 
тонн зерна сверх того, что РФ поставляет ныне. А ещё — пло-
ды глубокой переработки хлеба. Не только муки или муч-
ных изделий, не только мясопродуктов, сливочного масла 
и сыров, но и множества биологически активных веществ 
и органическо-химических соединений. Становясь «гло-
бальным начпродом», мы превратим агропром в мощный 
локомотив развития и агромаша, и роботостроения (причём 
роботика смыкается с сельхозмашиностроением), и прод-
маша, и биотеха. Продовольствие же — это, как и пресная 
вода, — орудие геополитики в нынешнем веке. Многие 
специалисты («Мировой голод». — РБК, № 9, 2007 г.) говорят 
о том, что безвозвратно уходит «золотой век», радовав-
ший нас во второй половине ХХ столетия, когда новые 
технологии и огромные вложения государств привели 
к изобилию дешёвого продовольствия. Когда затраты 
на питание в развитых странах не превышали 10 % семей-
ного бюджета. Теперь возвращаются реалии XIX и первой 
половины ХХ столетия, когда на пропитание каждая семья 

тратила не менее трети своих доходов. Впрочем, после 
гибели Советского Союза «дорогие россияне» вынуждены 
тратить на еду иной раз и 75 % личного бюджета. Но теперь 
нечто похожее ждёт и американцев, и европейцев. Всё 
больше специалистов говорят о том, что мясо в XXI веке 
станет роскошью, что большинству обитателей даже раз-
витых стран придётся стать вегетарианцами.

Причина понятна: чтобы продовольствия хватило, не-
обходимо резкое увеличение производства зерна во всём 
мире. Кроме того, много зерна уходит на производство 
кормов для мясомолочного скота и птицы. Давным-давно 
известно условие продовольственного обеспечения: стра-
на должна производить тонну зерна на душу населения. 
Но именно мы можем предложить миру то самое зерно.

Площадь пахотных земель в КНР — 129,3 млн га.
В Германии — 11,6 млн га.
В Канаде — 31,8 млн.
В США — 190 млн.
В Аргентине — 40,3 млн.
В Казахстане — 29,6 млн.
В Турции — 23,4 млн.
РСФСР, 1985 г. — 68,1 млн.
РФ, 2024 г. — 46,1 млн.
Украина (до войны) — 32 млн.

Огромный резерв для русских — наращивание урожай-
ности. Увы, долгое время она была у нас возмутительно 
низкой. Если в Германии в 1910 году (при практически 
не механизированном и неэлектрифицированном сельском 
хозяйстве) средняя урожайность хлебов составила 20 ц/га, 
то И. Сталин в 1939‑м ставил задачу добиться урожайности 
в СССР в 12–13 ц/га к 1942 г. Однако случилась тяжёлая 
война, но и в 1976–1980 гг. Союз показал среднюю уро-
жайность в 17,5 ц/га. Сейчас её удалось поднять до 28 
центнеров с гектара. И тут всего на более суровый, не-
жели в США или Европе, климат не спишешь. Повышение 
урожайности до научно обоснованных 45 ц/га к 2035 году 
даст нам колоссальный рост сбора зерновых. А для этого 
опять же нужно повышать энерговооружённость сельского 
хозяйства. Она у нас сейчас позорно низка: 1,5 лошадиной 
силы на гектар (2,4 — Белоруссия, 5 л/с — по ЕС в среднем). 
Ну и добиться адекватной политики государства. От ве-
ликого СССР надо взять умение обустраивать сельские 
территории: обеспечивать их медициной и школами, 
строить «культурные ядра» (агрогорода), развивать сеть 
малой авиации. Агрополис — это совокупность семейных 
усадеб вокруг ядра, где расположены торгово-развлека-
тельные центры, школы, машинно-тракторные станции 
и предприятия бытового обслуживания, административные 
структуры и спортивные сооружения. Агрополисы начал 
создавать Советский Союз ещё в конце 1970‑х. Но тогда 
для реализации грандиозных планов ему не хватало 
нынешних технологий индивидуального домостроения, 
новых технологий ЖКХ и связи. Теперь они есть.
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Суверенная модель 
ценностей и кодов:  

смысловое 
«перевооружение»

/ Виталий АВЕРЬЯНОВ /

Ценности удобны и даже необходимы 
для нормотворчества, но категорически недостаточны 

для отстаивания идентичности в её подлинности
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ВСЁ ЕЩЁ НЕ СИСТЕМА, 
А СПИСОК

Может ли государство определять 
ценности? Не  является  ли лож-
ной мысль о том, что  ментали-
тет можно мять в руках, как гли-
ну или пластилин, придавая ему 
нужную форму? Во всяком случае, 
мягкий податливый характер на-
рода весьма обманчив. Гони при-
роду в дверь — она влезет в окно, 
гони в окно — влетит через дымоход. 
Но если ценностные представления, 
будучи привнесёнными в культуру 
извне или сконструированные ис-
кусственно идеологическим путём, 
вступают затем в явный или неявный 
конфликт с лежащими на более глу-
боком уровне цивилизационными 
кодами, являющими собой скрытую, 
но при том подлинную реальность 
идентичности, — то это не может 
не вызвать в результате мощный 
разрушительный резонанс, ведущий 
к пересмотру неадекватной аксио-
логической картины. Исторические 
примеры таких деструкций у всех 
нас в памяти.

С 2021 года в России официально 
внедряется принцип традиционных 
ценностей, де-факто цивилизацион-
ных, поскольку одновременно про-
возглашается статус России как го-
сударства-цивилизации. Этот шаг 
стал важнейшим и необходимым 
политическим и духовным актом 
российской власти, знаменующим 
исторический водораздел: от деся-
тилетий сначала однозначного до-
минирования либерализма, а затем 
переходного периода либерально-
консервативного балансирования, 
к новому этапу, по сути, возвраще-
нию к себе. При всей спорности ряда 
деталей концепции традиционных 
ценностей, на которую опираются 
Стратегия национальной безопас-
ности РФ 2021 года и президентский 
Указ от 09.11.2022 г. № 809 «Об ут-
верждении Основ государственной 
политики по сохранению и укре-
плению традиционных российских 
духовно-нравственных ценностей», — 
принятие этих документов явилось 

несомненным достижением текущей 
политической эпохи.

В то же время на пути становле-
ния новейшей России принцип тра-
диционных ценностей совершенно 
недостаточен, он ведёт к половин-
чатым, а в чём‑то и отрицательным 
результатам, с точки зрения подраз-
умеваемого замысла, который можно 
определить как мировоззренческое 
«перевооружение».

Понятие о традиционных ду-
ховных и нравственных ценностях 
вошло в общественную жизнь РФ 
как инструмент либерально-консер-
вативного конструирования. Впервые 
попытка предложить такой компро-
мисс громко и мировоззренчески 
внятно прозвучала в 1999–2000‑х 
годах в публикациях тогда еще ми-
трополита Смоленского и Калинин-
градского Кирилла, ныне Святейшего 
Патриарха Московского и всея Руси. 
В «Независимой газете», журнале 
«Церковь и время» и других изданиях 
он выступил с серией статей, ставших 
событием в тогдашней идеологи-
ческой публицистике. В частности, 
в одной из этих статей будущий 
предстоятель Русской православной 
церкви сделал прямое предложе-
ние либеральной власти: «Если у нас 
либеральная идея полагается ныне 
в основу государственно-обществен-
ной модели развития страны, то ей, 
в полном соответствии с либераль-
ным принципом сдержек и противо-
весов, до́лжно противопоставить 
политику утверждения в сфере воспи-
тания, образования и формирования 
межличностных отношений системы 
традиционных для России ценностей».

Забегая вперёд, отмечу, что в та-
кой постановке вопроса категория 
«традиционные ценности» была 
наиболее органична и естествен-
на. Однако, поскольку либеральные 
власти не вняли предложениям ми-
трополита Кирилла, продвижение 
традиционных ценностей обрати-
лось в многолетнюю борьбу, проис-
ходившую, в частности и главным 
образом, на площадке Всемирного 
русского народного собора (ВРНС), 
ставшего полигоном для разработ-

ки этой идеи и, в конечном счёте, 
трамплином для её внесения в умы 
политических элит.

Знаю об этом не понаслышке: 
в 2006 году митрополит Кирилл под-
держал созданную нашим авторским 
коллективом (более 70 экспертов) 
«Русскую доктрину» — не потому, 
что он разделял все её положения, 
а потому, что увидел в ней миро-
воззренческий документ, основы-
вающийся, как он тогда выразился, 
на «базисных традиционных цен-
ностях» России. Спустя ещё несколь-
ко лет ВРНС сделал традиционные 
ценности предметом специальной 
разработки. Именно от команды 
ВРНС, в конечном счёте, эту идею 
почерпнули в кругу экспертов Со-
вета безопасности, из недр которого, 
по свидетельству В. В. Аристархо-
ва, к началу 20‑х годов и родились 
первоначальные наброски упомяну-
той выше Стратегии и знаменитого 
809‑го указа.

Однако пока традиционные цен-
ности таким образом пробивали 
себе дорогу, они несколько морально 
устарели. Наступившая эпоха начи-
ная с Русской весны, и в особенности 
с 2022 года, требует новейших ре-
шений, новейших ответов на новые 
вызовы. Сегодня нам необходимо 
двигаться ещё дальше.

И в первую очередь нужно разо-
браться с тем, как строится полно-
ценная система ценностей. Оче-
видно, целостная их совокупность 
не может быть сформирована в слу-
чайном назывном порядке как спи-
сок понятий, собранных из разных 
источников. Она может быть ос-
мыслена лишь как адекватная теза-
урусная модель, каждый ключевой 
компонент которой вытекает из глу-
бинной основы цивилизационной 
идентичности (из цивилизационно-
культурных кодов).

ОБ ИЗМЕНЧИВОСТИ 
ЦЕННОСТЕЙ

Главным смысловым недостатком 
того положения, в котором сейчас 
находится вопрос о традиционных 
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ценностях, является то, что за четыре 
года после издания указа экспертное 
сообщество так и не предложило 
методологию, которая содержала бы 
ясные и внятные критерии по са-
мому отбору ключевых ценностей. 
Противоречие, которое существует 
между содержащимся в указе, с од-
ной стороны, требованием к тра-
диционным ценностям по поводу 
их «уникального, самобытного про-
явления в духовном, историческом 
и культурном развитии» России и, 
с другой стороны, самим набором 
принятых постулатов, — ни в коей 
мере не снято и даже должным обра-
зом не отрефлексировано. Не снято 
также и противоречие между предло-
женным списком ценностных основ 
и утверждаемым в Стратегии пони-
манием традиционных ценностей 
как «многовековых».

Такие понятия, как достоинство, 
гуманизм, коллективизм, граждан-
ственность, созидательный труд, 
единство народов России, при всей 
однозначности стоящих за ними 
благих пожеланий государственных 
мужей, являются, в сущности, рас-
судочными страховыми положени-
ями, своего рода идеологическим 
канцеляритом, а не результатом 
комплексной работы с многовеко-
выми основаниями российского 
менталитета, во многом иррацио-
нальными и далеко не всегда «по-
нятийными», а потому требующими 
больших усилий для их обнаружения 
и постижения.

Если достоинство и права челове-
ка взяты из юридической практики 
ООН и других международных орга-
низаций, но в таком качестве к тра-
диционным российским ценностям 
никогда не относились, то ценность 
гуманизма, имея в России сравни-
тельно небольшую историю, явно 
вступает в противоречие с другими 
традиционными ценностями, таки-
ми как примат духовного над ма-
териальным. (В гуманизме как раз 
духовная вертикаль исторически 
опрокидывается, а на вершину ие-
рархии ценностей выплывает сам 
человек; тем самым была открыта 

дорога «восстанию масс» и перево-
роту традиционной картины мира 
в направлении де-факто узаконен-
ного в современном либеральном 
обществе эгоцентризма.)

Ценность коллективизма разра-
ботчики, по всей вероятности, хотели 
противопоставить западническому 
индивидуализму. Однако с точки 
зрения социологической россий-
ская ментальность не относится 
к типу коллективистских, находясь 
на шкале коллективизм — индиви-
дуализм приблизительно в области 
средних значений. С точки зрения 
отечественной философской мыс-
ли, увлеченной идеями соборности, 
общинности, коммюнотарности, со-
лидарности, кооперации, взаимопо-
мощи и т. д., коллективизм — кате-
гория, находящаяся в нижнем ряду 
этой шкалы ценностей, не исчер-
пывающая её, а скорее обедняющая 
и обезличивающая. В значительной 
мере коллективизм не отражает 
соборности, а противоположен ей, 
как её примитивная имитация, поч-
ти что карикатура. (Собственно, от-
ечественная история XX века вполне 
подтверждает данный тезис.)

Ценность жизни, очевидно, по-
явилась в списке указа как результат 
мучительных раздумий о демогра-
фической депрессии в России. Одна-
ко такой столп аксиологии, как Ген-
рих Риккерт, выразился по данному 
поводу лапидарно: тот, кто только 
живёт, — живёт бессмысленно. 
Жизнь, по мнению Риккерта, есть 
условие для ценностей, сама она 
не может иметь самодовлеющей 
ценности. И в этом пункте с фило-
софом трудно спорить.

Государство имеет право на каж-
дом историческом этапе предъявлять 
актуальные пожелания, мотивации, 
чтобы способствовать укреплению 
своей безопасности и прочности. 
Но даже государству не позволено 
выдавать свои пожелания за «тра-
диционные основания» народа, его 
тысячелетние идеалы и путевод-
ные звёзды, подменять одно другим. 
Да и возможно ли это в принципе? 
Ведь ценности — исторически из-

менчивая, подвижная и зависящая 
от конъюнктуры линейка представ-
лений. Даже традиционные цен-
ности на сегодня подразумевают, 
что они говорят о наиболее значи-
мых вещах, унаследованных от пред-
шественников, — но говорят всего 
лишь с точки зрения нынешнего 
поколения со всеми его аберрациями, 
издержками моды и зависимостями 
от исторически случайных влияний, 
нарциссическими иллюзиями или, 
напротив, фрустрациями.

Кризис и распад СССР тоже про-
исходил под знаком «ценностной» 
ревизии; тогдашние властители дум 
упорно искали и декларировали не-
кие «общечеловеческие ценности», 
хотя никто до сих пор не смог внятно 
объяснить, что это такое. И на каж-
дом этапе истории текущий состав 
«главных» ценностей — это плод иде-
ологической борьбы групп, партий, 
иногда скрытых оппонентов, в том 
числе таких, которые протаскивают 
контрабандой красивые, но ложные 
ценности, своего рода «когнитивные 
мины», способные дезорганизовать 
общество.

Хотя манипулировать «тради-
ционными ценностями» сложнее, 
чем просто ценностями, но и это 
происходит регулярно. Взять, к при-
меру, дискуссию в Совете по правам 
человека ООН, которая увенчалась 
в 2011 г. резолюцией «Поощрение 
прав человека и основных свобод 
благодаря более глубокому пони-
манию традиционных ценностей 
человечества». Читая эту резолюцию, 
мы видим новое издание фантазии 
об общечеловеческих ценностях, ко-
торая, кстати говоря, перекочевала 
и в наши основополагающие до-
кументы: те же Стратегию нацио-
нальной безопасности и 809‑й указ. 
Юристы и эксперты ООН попыта-
лись использовать традиционные 
ценности не как средство защиты 
традиций, а для обороны от тради-
ции. Что же они обороняют? «Уни-
версальные нормы и стандарты», 
для чего авторам пришлось пойти, 
по сути, на вивисекцию, вычленив 
из всего многообразия «разделяемых 

ОРГОРУЖИЕ

Изборский клуб112



всем человечеством» якобы «тради-
ционных ценностей» только такие, 
которые «закреплены в универсаль-
ных договорах по правам человека». 
Таковых им удалось найти всего три 
штуки: достоинство, свободу и от-
ветственность. Критерий их подбора 
авторы не утаили, он очень прост: 
данные три ценности способствуют 
«уважению прав человека» и приня-
тию их «на низовом уровне».

Ещё совсем недавно исходя из по-
хожих оснований некоторые отече-
ственные аксиологи конструировали 
поверх границ цивилизационных 
платформ космополитическую 
картину мира, в которой действует 
единый каркас порядка идеального, 
«порядка основанного на правилах»; 
в качестве новых общечеловече-
ских табу выдвигались те, которые 
были продиктованы пресловутыми 
«глобальными проблемами челове-
чества», постулатами устойчивого 
развития, а высшие ценности кон-
кретных культур задвигались далеко 
на второстепенный план как некото-
рая экзотика, которую необходимо 
обуздать и стреножить1.

СФЕРА ЛИЧНОГО ВЫБОРА

Определение ценностей, которое сле-
довало бы взять за основу, — смыс-
ловые ориентиры целеустремлён-
ной деятельности. При этом они так 
или иначе являются представле-
ниями. Поэтому сфера ценностей — 
область осознанного личного выбора 
(как минимум этот выбор философа, 
аксиолога, идеолога, но не только). 
Но за ценностями как подобием ра-
ционального конструктора, из кото-
рого человек и его окружение «со-
бирают» его персональную «картину 
мира», — в действительности стоят 
коды. А это уже не представления, 
а таинственные (то есть скрытые 
от осознания) источники движе-
ния ценностей. (Термин «бессозна-
тельное» здесь употреблять было бы 

рискованно из‑за неадекватных 
ассоциаций с психоанализом и не-
которыми другими психологиче-
скими школами, но можно говорить 
о неосознаваемом характере кодов.) 
При этом сам человек выступает 
не как отдельное, но как индиви-
дуально-родовое существо. Ведь его 
идентичность определяется не толь-
ко через свободный индивидуальный 
выбор, но и в огромной мере через 
сверхиндивидуальный отбор.

Фундаментальное различие 
между культурными мирами, ци-
вилизациями заключается не в раз-
ности их систем ценностей (иногда 
системы ценностей почти целиком 
или значительными фрагментами 
заимствуются, «пересаживаются» 
на чужую почву). Это фундамен-
тальное различие лежит в области 
цивилизационно-культурных кодов, 
которые своеобразны, порождены 
конкретной культурой как её «лики», 
принципиально неповторимы — по-
добно отпечаткам пальцев, автор-
скому рисунку и т. д.

Что же касается универсализма 
ценностей, в той мере, в какой он 
в принципе достижим без уничтоже-
ния или грубого искажения конкрет-

ной идентичности, он достигается 
не путём искусственного объеди-
нения представлений, имеющих 
своим истоком разные цивилизации, 
а через самоуглубление в собствен-
ные цивилизационные коды. Только 
там мы можем проверить ценности 
на их реализм и адекватность мен-
талитету. А если мы этого не делаем, 
то наверняка входим в разлад с глу-
бинными ментальными структурами 
и строим таким образом аксиологию 
не на камне, а на песке.

Заметим, что этимологически 
понятие «ценность» и в герман-
ских языках (Wert), и в греческом, 
и в большинстве славянских, в том 
числе, и в русском языке XIX века, 
если посмотреть хотя бы словарь 
В. И. Даля, — идентично поняти-
ям «стоимость» и «цена». Ирония 
этого лингвистического казуса со-
стоит в том, что именно в отри-
цательных формах («бесценный», 
«неоценимый») мы действительно 
говорим о том, что сегодня приня-
то называть высшими ценностями. 
Отец-основатель евразийства Петр 
Савицкий в полемике с либераль-
ным консерватором Петром Струве 
в 1925 году блестяще показывал на-

1	В  качестве примера см.: Розов Н.С. Ценности в проблемном мире: философские основания и социальные приложения конструктивной 
аксиологии. — М., 2013.
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личие «непродажных» ценностей, 
не поддающихся «экономическому 
клеймлению».

Люди, глубоко погружённые 
в мир сакральных или сакрализо-
ванных ценностей, готовые идти 
на жертвы ради них, никогда не на-
звали бы их «ценностями», вернее 
не переименовали бы в «ценности» 
свои святыни и идеалы, вдохновля-
ющие их. В резкой форме схожую 
мысль произнёс в своё время Мартин 
Хайдеггер, констатируя глубокий 
кризис аксиологии модерна: ценно-
сти, заявлял он, «самое беспомощное 
и шитое белыми нитками прикры-
тие предметности сущего, ставшей 
плоской, бледной и поверхностной. 
За ценности никто не станет уми-
рать»2. К тому же, говорил он в дру-
гом месте, до Нового времени цен-

ностей как таковых не существовало 
(Хайдеггер имел в виду отсутствие 
соответствующей категории), и мы 
ничего не поймем в древних куль-
турах, подчёркивал он, если будем 
смотреть на них через призму этой 
«псевдоклассической» модели.

Так ли это?
По остроумному замечанию вы-

дающегося отечественного культу-
ролога М. С. Кагана, в истолкова-
нии ценностей учёные скатываются 
к двум крайностям, когда говорят 
«о “материальных ценностях” (пере-
ходя на язык бухгалтерского учета) 
и “духовных ценностях” (на сей раз 
смешивая философский взгляд и тео
логический)»3.

Действительно, только в циви-
лизации, где господствует религия 
денег, культ золотого тельца, эта 

категория легко перекатывается 
от полюса святыни к «материаль-
ным ценностям» и обратно. Но ис-
следователи ценностей, как правило, 
стыдятся прямо об этом говорить. 
Хотя встречаются и исключения: так, 
например, Ш. Х. Шварц, разработав-
ший в 1992 году свой «Ценностный 
опросник», включил в него и «цен-
ность богатства», что звучит почти 
как тавтология.

Продолжателем же Хайдеггера 
можно считать выдающегося пра-
воведа Карла Шмитта, говорящего 
в своей «Тирании ценностей» (1960) 
о непригодности в современном 
мире самих категорий аксиологии, 
«делающих несоизмеримое соизме-
римым»; искать конкретный смысл 
понятия ценности, по Шмитту, сле-
довало бы «там, где ему место: в об-

2	Х айдеггер М. Работы и размышления разных лет. Москва: Гнозис, 1993. — С. 158.

3	 Каган М.С. Философская теория ценности. — Санкт-Петербург, 1997.
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ласти экономики». Наконец, один 
из представителей следующего поко-
ления той же философской традиции 
Роберт Шпеман во время бомбар-
дировок Белграда в 1999 г. заявил, 
что ценности воюют против людей 
и что представляется опасным го-
ворить о государстве как «общности, 
основанной на ценностях».

По иронии судьбы именно тогда, 
когда западная модель высоких цен-
ностей выродилась, по сути, в свою 
противоположность, — именно 
тогда‑то в России и началось дви-
жение от либерально-западническо-
го подражательства к осмыслению 
собственных «традиционных ценно-
стей». Но насколько это органичный 
способ мышления для самой России?

Конкретно историческая ситу-
ация, в которой родилась доктри-
на ценностей, достаточно прочно 
связана с протестантизмом в его 
пуританской версии. Категория 
ценностей вынашивалась в опоре 
не на немецкий, а ещё на латинский 
язык (корень Valeo — быть крепким, 
здоровым и значимым) и рассма-
тривалась в духе Канта как аналог 
трансценденталий, то есть предпо-
сылок мышления.

Стройная теория ценностей 
как идеальных значимостей куль-
туры впервые возникла именно у не-
окантианцев, но её нельзя назвать 
наукой. Аксиология есть форма са-
мосознания, в которой формируется 
канон представлений о возвышен-
ном для данной культуры в данный 
исторический момент. Попытка же 
распространить этот канон за преде-
лы своей нации и системы образова-
ния оказалась на поверку навязыва-
нием остальному человечеству этих 
«провинциальных» (если говорить 
откровенно) представлений об Ис-
тине, Добре и Красоте и т. д.

Это была прекраснодушная 
философия, представлявшая собой 
скорее педагогический и морализа-
торский проект воспитания немец-

кого школьного учителя-идеалиста. 
Учитель же, в свою очередь, был при-
зван воспитать немецкого солдата 
и немецкого бюргера также идеа-
листами и защитниками «прусской 
модели» государства и хозяйства. 
(Кстати говоря, фраза про немецкого 
школьного учителя, выигравшего 
войну, часто приписываемая Отто 
Бисмарку, на деле принадлежит од-
ному из немецких педагогов.)

Однако баденская «квазикласси-
ка» в философии и в аксиологии про-
никала не только в другие научные 
школы Европы, но и в другие циви-
лизации, и в особенности вопиющим 
образом — в поражённую болезнью 
псевдоморфоза Россию, элита кото-
рой не рассматривала себя иначе 
как «несчастную часть» европейской 
цивилизации, а самодержцы которой 
являлись близкими родственниками 
германских императоров.

Но даже в самой Западной Европе 
период признания классической мо-
дели высоких ценностей (созданной 
Летце, Виндельбандтом, Риккертом) 
был недолог, началась деградация 
этого канона — его распад в «дисси-
дентство» и «декадентство». По вы-
ражению Макса Вебера, очень скоро 
пришло понимание, что со времён 
Ницше или ещё ранее с «Цветов зла» 
Бодлера прекрасное уже «не явля-
ется добрым и что оно прекрасно 
именно в том, в чём оно не добро»; 
«и уж ходячей мудростью является 
то, что нечто может быть истинно, 
хотя оно не прекрасно, и поскольку оно 
не прекрасно, не священно и не добро»4.

Из мыслителей следующего по-
коления Макс Шелер пытался со-
хранить пафос высокой аксиоло-
гии, бесконечно расширяя самое 
понимание ценностей до ирраци-
онально-интуитивных горизонтов, 
то есть, по сути, полностью отрекаясь 
от кантианства. «Существует вид 
опыта, — провозглашал он, — пред-
меты которого закрыты для раз-
ума, в познании которых oн слеп». 

«Именно сердцу непосредственно 
открывается мир ценностей, так, 
что оно становится “микрокосмом 
мира ценностей”»5. В лице Шелера 
это была, по сути, реакция старо-
го средневекового Запада, Запада 
Франциска Ассизского, на канти-
анскую рассудочность. Но это само 
по себе не могло остановить евро-
пейскую культуру в её скатывании 
в постмодерн и постгуманизм.

СФЕРА СВЕРХЛИЧНОГО ОТБОРА

На мой взгляд, ценности могут быть 
«спасены» для конструктивной рабо-
ты с ними, если выводить их из по-
рождающих цивилизационных кодов, 
которые ни из чего не выводимы, 
аксиоматичны в своей основе. Соот-
ношение кодов и ценностей может 
быть верно выстроено по модели 
взаимодополнительности как вза-
имодействие подсистем внутри си-
стемы. Увязанные с цивилизацион-
ными кодами как их понятийные 
проекции, ценности избавляются 
от приписываемой им «общечело-
веческой» абстрактности и стано-
вятся инструментарием суверенной 
модели идентичности.

Дадим определение кодам. Коды 
служат долговечными факторами 
естественного развития общности 
в целом и представляют собой не
осознаваемые, лежащие в куль-
турной подоснове настройки 
человеческого поведения и мыш-
ления. Коды воспроизводятся носи-
телями конкретной цивилизации 
на значительных исторических дис-
танциях, в смене поколений и через 
существенные трансформации раз-
ных эпох. Эти настройки усваива-
ются в непосредственном общении 
с ближайшей социальной средой, 
по большей части в раннем детстве, 
а также через непроизвольное впи-
тывание самой культуры как ткани 
индивидуально-родового существо-
вания. Ценности, в отличие от кодов, 

4	В ебер М. Избранные произведения. — Москва, 1990. — С. 725–726.

5	Ш елер М. Избранные произведения. — Москва, 1994. — С. 318.
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не просто сознаются, но и вступают 
в спекулятивный интеллектуальный 
оборот, подвержены манипуляциям, 
пересмотру и переоценке. Коды же 
как настройки ментальности очень 
редко и медленно отбраковываются; 
как правило, они действуют много 
веков.

Методологически цивилизацион-
но-культурные коды часто сближают 
с архетипами Юнга, с установками 
Узнадзе. Но это условные сближения. 
К примеру, архетипы Юнга и его 
понимание коллективного бессоз-
нательного малопригодны для по-
нимания традиций-цивилизаций, 
поскольку они принципиально наце-
лены на «общечеловеческое содержа-
ние» психики. Коды близки понятию 
установки, однако эти самые цепкие 
и стойкие установки лежат гораз-
до ближе к реальному фундаменту 
идентичности, чем те благоприоб-
ретенные установки или установки 
примитивного характера, которые 
больше всего интересовали Узнадзе. 
Некоторые характеристики кодов 
можно обнаружить в работах Уз-
надзе и его школы, посвящённых 
установкам в функционировании 
речи и языка.

Близко к сущности кодов подхо-
дит Пьер Бурдье, особенно в поздних 
работах. В так называемом Habitus 
анализ идентичности у Бурдье ос-
вобождается от детерминистских 
подходов, однако Бурдье всё же 
остается в сфере усваиваемых ин-
дивидом тонких рефлексов, при-
вычек (сам корень слова habitude 
отсылает нас к понятию привычки), 
не переходя в сферу большого мен-
талитета, в «тело» социума. Многие 
наблюдения Бурдье над хабитусами 
(«структурирующими структура-
ми») полезны для понимания того, 
как функционируют коды. К примеру, 
он был прав, когда говорил о неуло-
вимости хабитусов вне конкретной 
ситуации решения, поступка и т. д.

Наиболее адекватной в отноше-
нии формирующегося в настоящее 

время понимания цивилизацион-
но-культурных кодов является идея 
первообразов («прасимволов») куль-
туры Освальда Шпенглера, но она 
довольно сложна для восприятия. 
Шпенглер дал россыпь прасимволов 
по множеству культур как свои ин-
туиции, догадки, не всегда одинако-
во убедительные, хотя и способные 
поразить недюжинной эрудицией. 
Структуры, которыми мыслил Шпен-
глер, гораздо масштабнее, чем ха-
битусы Бурдье, при том, что сама 
материя их  исследований одна 
и та же — эта история, «осажённая» 
внутри человека, «интериоризиро-
ванная история общества». Можно 
сказать, что Шпенглер смотрел на неё 
с высоты историософского орлиного 
полёта, вычленяя крупные образы-
парадигмы культурных кодов, тогда 
как Бурдье работал как социолог 
«на земле», «снизу», пытаясь про-
никнуть в конкретные оперативные 
механизмы, в машинерию кодов.

Отечественный мыслитель Иван 
Александрович Ильин в главном 
своем метафизическом труде «Ак-
сиомы религиозного опыта» пред-
ложил целую концепцию наследуе-
мого в традиции «духовного акта», 
актового строения опыта, и в этой 
концепции он говорил, по суще-
ству, именно о культурных кодах. 

Строение духовного акта, отмечал 
Ильин, таинственно и не может быть 
описано в виде отвлечённых харак-
теристик, научные способы сужде-
ния в этой области, по его мнению, 
«безответственны и неинтересны», 
требуя художественного, философ-
ского и религиозного отношения 
к ним6. К сожалению, эта концепция 
Ильина не была всесторонне раз-
работана.

Шпенглер, Ильин и отчасти Бур-
дье могут считаться непосредствен-
ными предшественниками скла-
дывающейся в наше время теории 
кодов.

В. Франкл в полемике с Сартром, 
утверждавшим, что ценности про-
ецируются из свободы человека, по-
лагал, что ценности отыскиваются 
как единственно правильный смысл. 
Но это, добавим теперь, — родовой 
смысл. Вероятно, наиболее отчётливо 
данную истину удалось выразить 
П. А. Флоренскому, говорившему, 
что «символы — это отверстия, про-
битые в нашей субъективности». 
И действительно, коды постигаются 
через интуицию художников и мыс-
лителей именно в символической 
форме. Мы находим коды в речевых 
структурах, в отточенных веками 
определениях фольклора (послови-
цах, устойчивых словосочетаниях), 

6	И льин И.А. Аксиомы религиозного опыта. — Минск, 2006. — С. 356.
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в именных понятиях, этих нарица-
тельных типах традиции-цивилиза-
ции. Далеко не у каждой культуры 
нашлись такие интуиты, кто при-
нялся за исследование кодов, хотя 
гении каждой культуры проявляют 
её коды в превращенной форме. Рус-
ской цивилизации как относительно 
молодой, унаследовавшей опыт мно-
гих цивилизаций-предшественниц, 
в этом отношении повезло. И есть 
вероятность, что многие свои коды 
мы обнаружим и сумеем разъяс-
нить себе сами, не дожидаясь того, 
что спустя века за нас это сделает 
какой‑нибудь «новый Шпенглер».

Категория кода долгое время вы-
нашивалась в семиологии, лингви-
стике и затем в генетике, параллели 
с которой стали значимы для тео-
рии культуры во второй половине 
XX века. Также как можно говорить 
о двух фундаментальных понимани-
ях категории «цивилизация»7, так-
же и понятие «цивилизационный 
код» бытует в двух основных изво-
дах. С одной стороны, код трактуют 
как восходящий к «рукотворному 
шифру» (криптография, теория ин-
формации — недаром само слово 
«шифр» этимологически одноко-
ренное слову «цифра»). С другой 

стороны, код можно понимать 
как живую последовательность (ДНК, 
зародышевая плазма, зерно, в кото-
ром парадигмально закодировано 
ещё не выросшее живое существо). 
Первое понимание — цивилизаци-
онный код трактуется как техно-
логия, приходит в цивилизацию 
извне, по каналам обмена — торго-
вого, информационного, культурно-
коммуникационного. Это мёртвый 
шифр, придуманный, рационально 
сконструированный. Второе понима-
ние, — и оно свойственно цивилиза-
ционному подходу к истории, — код 
для культуры коренится в личности 
Отправного субъекта.

Западный проект цивилизаци-
онного кода как кода глобализа-
ции прочно связан с идеей мёртвого 
шифра — в этом проекте происходит 
подмена вопроса о формировании 
планетарного консенсуса вопросом 
о навязывании всем обезличиваю-
щего абстрагирующего кода. Секрет 
успеха этого проекта не в выработке 
уникального интегративного фор-
мата для разных культур, а в куль-
тивировании специального класса — 
класса-медиатора, той самой «нации 
поверх наций с коммуникаторами 
в карманах», которые проживают 

в крупных городах, создавая кос-
мополитическую ткань глобального 
мироустройства. Традиции с их эзо-
терическими ядрами не включаются 
в глобальный код, а просто игнори-
руются ими, тогда как население 
местных стран постепенно «пере-
прошивается», «перепрограмми-
руется» на новый код. Россия с её 
уникальным набором интегративных 
кодов, позволивших породить севе-
роевразийскую мегацивилизацию, 
является в этом смысле вызовом 
проекту глобализации. Не просто 
потому, что русские оказываются 
геополитическими конкурентами, 
а потому, что они исходит из иных 
онтологических оснований, не при-
нимая по своей сущности глоба-
лизацию мёртвого шифра, исходя 
из совершенно другого духа исто-
рического творчества.

В последние годы начался свое-
го рода бум исследования культур-
ного кода. По-своему пионерским 
трудом после важных изысканий 
Флоренского, Лотмана и М. К. Пе-
трова с его теорией социокода стал 
наш коллективный труд «Русские 
коды» (2021), где авторы, вдохновив-
шись мифопоэтической картиной 
русских кодов в романе Проханова 

7	 Аверьянов В. Русская традиция-цивилизация на новом перевале. Поиск модели самоописания // Изборский клуб. 2024. № 7–8. — С. 25–28.
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«Таблица Агеева», изложили свои 
первоначальные взгляды на эту про-
блематику, попытались выявить те 
коды нашей цивилизации, кото-
рые оставались до сих пор в тени. 
В докладе Изборского клуба «Миро-
воззрение Русской цивилизации: 
путь к себе» (2024) была сделана по-
пытка систематизации сведений 
и гипотез о русских кодах. В ней мы 
предложили двигаться в построе-
нии модели идентичности от семи 
аксиоматических тайн, исходных 
пунктов картины мира. Из каждой 
аксиоматической «тайны» как про-
изводные порождаются другие коды, 
а в конечном счете также и понятий-
ные проекции (то есть подлинные 
традиционные ценности).

Вот перечень исходных кодов, 
элементов ядра картины мира, к ко-
торому нам удалось приблизиться:
—	 общество-обчество, «мiр» (ду-

ховно-социальная сердцевина 
идентичности, общее дело);

—	 правда (соединение реализма 
и совести);

—	 Пасха (идеал спасения и образ 
Спаса);

—	 Святая Русь (экранирование 
трансцендентного, связность 
с иными планами мироздания, 
пафос поисковой направленности 
жизни);

—	 Иоанновский дух (склеивание 
расколотого мира);

—	 Халкидонское многоглавие (ин-
теграция без нивеляции).

—	 Троический код8 (высшее выраже-
ние идентичности: преодоление 
самозамкнутости и эгоистиче-
ского инстинкта, в философской 
мысли это соответствует тео-
риям о консубстанциальности 
как принципиальной настройке 
русской духовной культуры).

Коды действуют как глубинное на-
следие, как функции сверхличного 
отбора, ими обусловлена духовная 
суверенность как личности, так 
и цивилизации в целом. Конкретная 
личность, как правило, не осознаёт 
действующий в ней код, не мани-
фестирует его, а безотчётно пре-
доставляет себя действию кодов 
тогда, когда разворачивает свою 
идентичность в поступках и жиз-

8	 Подробно о данном коде и его философских проекциях см.: Аверьянов В. В. Философская консубстанциальность как выражение ключевого 
цивилизационного кода России. // Вестник Томского государственного университета. 2026. № 522. C. 79–91.
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ненных решениях. В опредёлнном 
смысле можно говорить, что это 
не мы пользуемся кодами, а коды 
используют людей и даже целые по-
коления в качестве своих носителей 
и выразителей.

На пути воплощения в себе кодов 
человек реализует свою глубинную 
социально-культурную (родовую) 
природу, конкретно-историче-
скую принадлежность к традиции 
и при этом преодолевает поверх-
ностную самость, уровень страстей, 
мнений-сомнений, эгоистических 
метаний и терзаний человека-ато-
ма, нередко служащих помехами 
для этого воплощения. Чаще всего, 
замечая в себе и в своём народе дви-
жение кодов, человек говорит о нём 
не как о кодах, но через понятия, 
то есть на языке ценностей. Именно 
на этом и споткнулась аксиология 
модерна, которая не сумела преодо-
леть искушения расширительного 
понимания ценностей. Характерно, 
что очень многие авторы, говоря 
о ценностях, де-факто вторгались 
уже в область кодов.

В разные эпохи один и тот же код 
прорастает в качестве разных обра-
зов, символов, отражается в разных 
понятиях. Поэтому‑то сами формулы 
традиционных ценностей множе-
ственны, и меняются при перехо-
де от эпохи к эпохе. Постигая код, 
проникая в его сущность, всё это 
множество его воплощений легко 
распознать и связать воедино как ча-
сти единой цепи.

Приведу пример. Обладая сим-
волическим восприятием «хал-
кидонского кода», можно понять, 
что существует глубинная связь 
между мифологемой «Белого царя» 
в дореволюционной России и мифо-
логемой «Старшего брата» в СССР. 
Чтобы выйти на эту связь, придётся 
отказаться от партийных пристра-
стий, мешающих видеть менталь-
ность в её глубине. Но ещё важнее то, 
что в новую эпоху следует ожидать 

«реинкарнации» того же кода в но-
вых, неожиданных модификациях9.

Это не значит, что код эволю-
ционирует, — подвижна воспри-
нимающая его изменчивая среда. 
Мощный адаптивный потенциал 
и устойчивость кодов связаны с фун-
даментальной потребностью тра-
диции-цивилизации в том, чтобы 
опираться на исторически сло-
жившийся антропотип. Меняется 
не сам код, а мы, сообразуясь со вре-
менем, находим в нём материал 
и способы адаптации всё того же 
древнего кода, заложенного в нас 
гораздо глубже, чем уровень иде-
ологии, социально-политических 
проектов, инокультурных влияний 
и прочих условно-поверхностных 
течений социальной жизни.

Источником кодов являются 
так называемые Отправные субъ-
екты, родоначальники цивилиза-
ции. Используя гениальную на-
ходку отечественного востоковеда 
В. С. Семенцова, можно утверждать, 
что предельным содержанием тра-
диции является не знание, не за-
шифрованная информация о чём‑то, 
не понятия или категории — но «ис-
тина, понимаемая не как “что” <…> 
но как “кто”, как живые единства 
личности и знания»10. Образ родо-
начальников (фундаментальный 
«узор кодов») запечатлевается 
в потомках и передаётся по эста-
фете поколений. Сообщив своим 
наследникам и ученикам живой 
образ идентичности, отправные 
субъекты служат самым надёж-
ным соединителем разнесённой 
в историческом времени и в раз-
рывах дрейфующего пространства 
внутренней связности народа, они 
сообщают ему свойства мистиче-
ского организма. Об этом написаны 
пушкинские строки про «любовь 
к отеческим гробам», на которой, 
по вещему слову поэта, основано 
«самостоянье человека» (черновик 
стихотворения «Два чувства дивно 

близки нам…»). Самостоянье и есть 
подлинная свобода, это стояние 
в кодах, записанных, что называется, 
«на подкорку», но никак не освобож-
дение от них. Осознанная же борьба 
с кодами собственной культуры не-
сёт в себе суицидальный оттенок — 
символично, что Достоевский обрёк 
своего Смердякова, одного из самых 
ярких бунтовщиков против русской 
сущности, — на самоубийство. Од-
нако бывают и смердяковы другого 
типа — нацеленные на ломку кода 
целой страны, одержимые идеей 
«социокультурного отцеубийства», 
но при этом при любых обстоятель-
ствах сохраняющих свою шкуру.

Традиционные ценности и ци-
вилизационно-культурные коды 
в их комплексном единстве — это 
и есть базовая картина мира, ядро 
нашей идентичности. Разработка 
их и следование им — это не ла-
тание пробоин и прорех в трюме 
корабля традиции-цивилизации. 
Это те конструктивные свойства её, 
которые обеспечивают данному ко-
раблю долгосрочную, стратегическую 
«плавучесть» вопреки всем штормам, 
ударам и пробоинам.

Мы как  общность пережили 
несколько революционных эпох. 
Но нам очень важно исследовать 
не только причины этих потрясений, 
но и секреты «длительных стабиль-
ностей», из которых состоит бол́ьшая 
часть истории. Важно понимать 
не только то, что любой порядок 
рано или поздно рушится, но и то, 
что он может быть актуальным очень 
долгое время, а также и то, что иден-
тичность после крушения порядка 
нередко восстанавливается, вновь 
воспроизводит себя, пусть и в не-
привычном виде.

Постановка вопроса о традицион-
ных ценностях России-цивилизации 
должна была привести и к постанов-
ке вопроса о раскрытии этих глубин-
ных кодовых основ как критериев 
нашей подлинности.

9	 См. доклад В.Аверьянова в Сретенском клубе: Прорастить ценности из цивилизационного кода (видео) // https://averianov.net/vid/2122/

10	 Семенцов В.С. Бхагавадгита в традиции и современной научной критике. — Москва, 1985. — С. 124.

ОРГОРУЖИЕ

№ 3–4 (139–140), 2026 119



Образ  
врага

/ Михаил ЕРМОЛАЕВ /

РЕФЛЕКСЫ

Изборский клуб120



Советскую власть ругали за соз-
дание искусственного образа 
врага. В начале девяностых мы 

кинулись в объятья к тем, кого рань-
ше считали врагами. Они и, правда, 
показались совсем не похожими 
на своё изображение в пропаганде. 
Фальшивые образы возникают тогда, 
когда сам не веришь в то, что гово-
ришь, однако то, что нагородили 
старательные партийные чинов-
ники, было не главное. Вот бы нам 
тогда как‑то свести воедино образ 
и реальность — но нет, мы сначала 
старательно создавали фальшивку, 
потом старательно её разоблачали 
и в этой гонке слишком поздно за-
метили, что наша пропаганда была 
во многом правдивой, что сам враг 
никуда не делся, что он никакой 
не искусственный, а вполне себе 
настоящий. И те, кто нам готовил 
погибель, так и готовит. Наши па-
триотические СМИ в эмоциях вполне 
себе праведного гнева рисуют нам 
новую карикатуру. Но не пришло ли 
время навалиться всем миром и бо-
лее точно описать своего тактиче-
ского, актуального врага? Люди За-
пада? Что‑то не верится, тем более 
что они такие милые. Кто тогда? 
Может, это всё‑таки украинский на-
род? Тот, который хочет вырваться 
из‑под русского влияния, заявить 
себя самостоятельной культурной 
единицей и в этом смысле законно 
стремится опереться на протянутый 
им Западом кулак?

САМОУТВЕРЖДЕНИЕ КУЛЬТУР

В середине XVIII века одна из пер-
вых русских грамматик (Василия 
Адодурова) из всех европейских 
языков была переведена на швед-
ский — такая была мощь, такая 
школа. Теперь же Швеция так хо-
рошо изучила английский язык, 
что не считает нужным знакомиться 
даже с элементарной технической 
литературой на родном языке. Так 
Швеция постепенно лишается своего 
языкового кода, переформатирует-
ся под англосаксонское мышление. 
Как и другие европейские народы. 

Украина состоит условно из двух ча-
стей. Одна говорит и думает на рус-
ском языке, и насильно прививать 
ей какой‑то другой — значит пре-
ступно ошибаться. Другая не хочет 
разделять судьбу Швеции, старается 
культивировать своё и за это готова 
если не умирать, то, по крайней мере, 
убивать. Если бы не это последнее 
обстоятельство, сам настрой на со-
хранение своего, на проявление 
пассионарности среди западных 
украинцев может вызывать уваже-
ние — так же, как стремление со-
хранить себя, свою русскость среди 
восточных.

Было бы дико утверждать, что 
украиноязычная культура не несёт 
в мировую ничего своего. На этих 
территория издавна бытует яркая, 
самобытная культура. Пронзитель-
ные, задушевные украинские песни 
мягко уносят слушателя в пастораль-
ное крестьянское прошлое; в эпоху 
унификации всего и вся сохранение 
такого богатого и певучего языка 
кажется восхитительной культурной 
роскошью, какой далеко не каждый 
народ может похвастаться. Самая 
дальняя от нас во многих смыслах 
Украина, провозглашая себя центром 
духовного возрождения всей страны, 
пыталась сформировать ясное пред-
ставление о себе, о стилистике своих 
взаимоотношений, об уникальном 
социуме — признании своих князей 
папой римским, не в пример дру-
гим русским князьям, о гетманской 
демократии, о вольнице, о «любо — 
не любо» — изводе народной де-
мократии, который, впрочем, был 
характерен больше для наших общих 
южных пространств.

Знаменитый социолог Самю-
эль Хантингтон, не опустившийся 
в описании современного культур-
ного ландшафта до западнических 
бжезинско-фукуямовских хотелок, 
писал: «С увеличением темпов мо-
дернизации удельный вес вестер-
низации снижается, и происходит 
возрождение местных культур. 
Дальнейшая модернизация, таким 
образом, изменяет цивилизацион-
ный баланс власти между Западом 

и не-западным обществом и уси-
ливает приверженность местной 
культуре» («Столкновение циви-
лизаций»). Хантингтон выделил 
несколько социокультурных типов. 
Есть страны, которые являют собой 
стержень культуры своего региона, 
как Россия и Китай. Есть такие, кото-
рые существуют с идеей культурной 
обособленности, как Япония. Есть те, 
которые вопреки своей цивилиза-
ционной логике пытаются затащить 
себя в неестественный культурный 
альянс с другими, как современная 
Армения. Есть регионы, которые 
не имеют своей культурной доми-
нанты в лице какой‑то одной страны.

Нам с Украиной нечего было де-
лить, особенно в культуре. Как ни-
чего не делят, по замечанию Нико-
лая Трубецкого, немецкоязычные 
государства, объединённые единой 
культурой. Нам в голову не прихо-
дило спорить, кто более великий, 
Гоголь или Достоевский — они оба 
наши, общие, всё остальное от лу-
кавого. В СССР украинской культуре 
было отведено особое место, конечно, 
с общей для всех поправкой на по-
литическую цензуру. Мало того, мы 
никогда не закрывались от влияний, 
во все времена готовы были пере-
нимать и даже подражать. Когда‑то, 
в эпоху московского централизован-
ного государства, и у нас, и на терри-
тории нынешней Западной Украины 
всерьёз лоббировали «латинство», 
латинское пение теснило знаменный 
распев, целые пласты богослужеб-
ной культуры. В середине XVI века 
в эту сторону пошли изменения 
в иконописи. Но, как писал Николай 
Трубецкой, уже начиная с раскола 
и ещё больше при Петре большой 
культурный карт-бланш получили 
от центра именно наши западно-
русские родственники, в результате 
чего были вытеснены целые жанры 
московской литературы — пожалуй-
ста, влияйте. Ещё к середине XIX века 
даже Данилевский не считал нашу 
культуру достаточно самостоятель-
ной. Но и тогда мы, в отличие, к при-
меру, от японцев, не делали большого 
акцента на своей племенной иден-
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тичности. Мы старались тянуться 
за другими, особенно за Европой, 
даже тогда, когда уже были впереди.

Есть ли в такой нашей культур-
ной открытости опасность? Конечно, 
и она огромная: «Т. к. европеизиро-
ванный народ заимствует у рома-
ногерманцев и их оценку культуры, 
то ему и самому приходится отка-
зываться от тех из своих открытий, 
которые не могут получить призна-
ния в Европе, и работа его в значи-
тельной своей части действительно 
становится сизифовым трудом» (Ни-
колай Трубецкой «Европа и челове-
чество»). Подстраивающийся народ 
«должен руководствоваться не своей 
собственной, а чужой, романогер-
манской национальной психологией 
и должен, не сморгнув, принимать 
всё то, что создают и считают цен-
ным исконные романогерманцы, 
хотя бы это противоречило его на-
циональной психологии», вследствие 
чего «оказывается мало продуктив-
ным: он творит мало и медленно, 
с большим трудом» (там же). Так 
что и доминирующая культура впол-
не законно смотрит на такой народ 
как на нечто вторичное, и сам он, 
находясь в чужой системе оценок, 
вынужден с этим согласиться. «На-
роды, не противодействующие своей 
«отсталости», очень быстро становят-
ся жертвою какого‑нибудь соседнего 
или отдалённого романогерманского 
народа, который лишает этого от-
ставшего члена «семьи цивилизо-
ванных народов» сначала эконо-
мической, а потом и политической 
независимости, принимается безза-
стенчиво эксплуатировать его, вы-
тягивая из него все соки и превратив 
его в «этнографический материал» 
(Николай Трубецкой «Европа и че-
ловечество»). Здесь надо добавить, 
что те народы, которые принимают 
мифологию отсталости, становятся 
особенно уязвимыми, как произошло 
с экономически и культурно подни-
мающейся царской Россией, в «ре-
волюционное» разрушение которой 
были вложены огромные деньги. 
То же произошло с нами в 90‑х годах, 
когда наша «элита» пошла по пути 

вторичности, последствия которой 
мы расхлёбываем до сих пор.

Но, может быть, тогда надо 
противопоставляться, выстраивать 
железные занавесы? Ведь, как мы 
видим, даже самые близкие на-
роды по менталитету, по истории 
не успели скучковаться, выстроить 
хоть какую‑то культурную защиту, 
как это было в другие культурные 
эпохи, когда усиливалась культурная 
экспансия. Африканские народы, 
при всех разногласиях, ближе друг 
другу, чем к англосаксам. Может, 
надо было ускорить этот процесс, 
опереться на яркие лозунги, про-
лить кровь — и через это объявить 
о своей самости, противопоставиться 
другим? Вот бы культура и процвела. 
Все технологии самоутверждения 
разработаны, пользуйтесь! Да только 
культуры вянут от такого полити-
канства. Процветание — не предмет 
самопровозглашения («мы теперь 
самые главные в культуре!»), а ре-
зультат искренней, многолетней 
соборной работы. Культуры про-
цветают не на самовосхвалении, 
не на отрицании другого, а на глу-
боком осознании своей позитивной 
самости.

Вместо того чтобы вытаскивать 
наружу всё самое глубокое и пре-
красное национальное своё, укра-
инцы позволили себе погрязнуть 
в исторической лжи, построили свои 
национальные установки на отри-
цании России, делегировали свою 
самость иностранцам и позволили 
им сделать из себя таран против нас, 
сначала идеологический, а потом 
и военный. Сто лет назад Николай 
Трубецкой удивительно точно опи-
сал, что случится с Украиной, если 
конкурентные настроения победят, 
и западнорусская культура станет 
«вырываться» из общерусской. На неё 
ляжет «печать мелкого провинци-
ального тщеславия, торжествующей 
посредственности, трафаретности, 
мракобесия и, сверх того, дух по-
стоянной подозрительности, вечного 
страха перед конкуренцией. Эти же 
люди, конечно, постараются всяче-
ски стеснить или вовсе упразднить 

самую возможность свободного вы-
бора между общерусской и само-
стоятельной украинской культурой. 
Но и этого окажется недостаточно: 
придётся ещё внушить всему насе-
лению Украины острую и пламенную 
ненависть ко всему русскому и по-
стоянно поддерживать эту ненависть 
всеми средствами школы, печати, ли-
тературы, искусства, хотя бы ценой 
лжи, клеветы, отказа от собственного 
исторического прошлого и попрания 
собственных национальных свя-
тынь… Политиканам же нужно будет, 
главным образом, одно — как можно 
скорей создать свою украинскую 
культуру, всё равно какую, только 
чтобы не была похожа на русскую. 
Это неминуемо приведёт к лихо-
радочной подражательной работе: 
чем создавать заново, не проще ли 
взять готовое из заграницы (толь-
ко бы не из России), наскоро при-
думав для импортированных та-
ким образом культурных ценностей 
украинские названия! И в результате 
созданная при таких условиях «укра-
инская культура» не будет органиче-
ским выражением индивидуальной 
природы украинской национальной 
личности и мало чем будет отличать-
ся от тех «культур», которые наспех 
создаются разными «молодыми на-
родами» — статистами Лиги Наций. 
В этой культуре демагогическое под-
чёркиванье некоторых отдельных, 
случайно выбранных и в общем 
малосущественных элементов про-
стонародного быта будет сочетаться 
с практическим отрицанием самых 
глубинных основ этого быта, а ме-
ханически перенятые и неуклюже 
применяемые «последние слова» 
европейской цивилизации будут 
жить бок о бок с признаками са-
мой вопиющей провинциальной 
ветоши и культурной отсталости; 
и всё это — при внутренней духовной 
пустоте, прикрываемой кичливым 
самовосхвалением, крикливой ре-
кламой, громкими фразами о на-
циональной культуре, самобытности 
и проч…. Словом, это будет жалкий 
суррогат — не культура, а карикату-
ра» («К украинской проблеме»). То, 
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что поначалу кому‑то покажется 
обретением своего лица, обернется 
очередным культурным тяп-ляпом.

ПОЮЩИЕ СЛАВУ ВОЙНЕ

Дух противоречия без программы, 
дух отрицания чужого ради неос-
мысленного своего — на такой вол-
не у подножия власти непременно 
закрепляются энергичные парни 
в камуфляже. Пустившиеся в воин-
ственный пляс по всей стране после 
«мирного Майдана» 2014 года, они 
уже без стеснения угрожают растер-
зать саму власть, если та пожелает 
хотя бы перемирия с Россией. Вдох-
новители этих ребят — энергичные 
ультраправые пропагандисты типа 
Дмитро Корчинского, активиста 
УНА-УНСО, когда‑то прошедшего 
в борьбе против нас, как печи для об-

жига глиняных истуканов, Чечню 
и другие горячие точки. «Человек 
нуждается в смысле, какой бы гру-
бой скотиной он ни был», — логично 
рассуждает Дмитро в своей экстре-
мистской книге «Война в толпе». 
Но в чём этот смысл, откуда брать 
цели? Вовсе «не трезвый расчёт, 
а эмоции толкают людей на ули-
цы. Что бы ни твердили аналитики, 
никакие закулисные махинации 
не в силах ни вызвать, ни подме-
нить… хмельное чувство свободы». 
Это сладкое чувство автор смог уви-
деть только в войне. Она для него — 
«прежде всего, холод, смешанное 
ощущение бессонницы и усталости, 
возбуждение, которое заставляет за-
быть о еде, сне, страхе, собственной 
выгоде» (там же). Солдатская жизнь, 
с её тренировками, построениями, 
блиндажами и окопами, запахом 

крови, сапог и каптерки, и, конечно, 
красивой формой — вот главные 
радости по Корчинскому. «Вояки 
как дети, особенно в начале вой-
ны. Они ужасно любят разнообраз-
ные погремушки, значки, медали, 
нашивки». Солдат в восприятии 
Корчинского — тот, кому хочется 
выйти и крикнуть миру: «Посмо-
трите, какой я смелый, красивый, 
в обмундировании и с оружием! 
Но если вы не хотите меня любить, 
я заставлю себя бояться!» Такое вот 
«чистое искусство». «Видно было, 
что каждый достал с серванта свой 
наилучший пулемёт и вышел сюда 
как на сцену. Каждый словно смо-
трел на себя сбоку и ужасно гордил-
ся собою. Внешний вид, выправка 
очень много значили для них. Ради 
красивого жеста можно было и уме-
реть» (Дмитрий Корчинский «Война 
в толпе»). Невольно вспоминается 
Сальвадор Дали и его эстетическое 
отношение к Гитлеру.

Тип философствующего терро-
риста — очень русский. Сколько они 
оставили трактатов, оправдывающих 
кровь общей идеей! Едва ли не пер-
вый из них — «Катехизис революци-
онера» Сергея Нечаева, прообраза 
главного героя из «Бесов», человека 
настолько жестокого, что от него от-
вернулись сами борцы против цар-
ского режима в эмиграции, назвав 
его «утопию» «казарменным ком-
мунизмом». И было за что. Унылый 
и мрачный идеальный революци-
онер Нечаева точно знал, как надо 
жить и в каких случаях жить не надо, 
что надо действовать без «всякого 
романтизма, всякой чувствитель-
ности, восторженности и увлечения» 
(«Катехизис революционера»). «Су-
ровый для себя, он должен быть суро-
вым и для других. Все нежные, изне-
живающие чувства родства, дружбы, 
любви, благодарности и даже самой 
чести должны быть задавлены в нём 
единою холодною страстью револю-
ционного дела». И ещё: «Он не ре-
волюционер, если ему чего‑нибудь 
жаль в этом мире, если он может 
остановиться перед истреблением 
положения, отношения или како-
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го‑нибудь человека, принадлежа-
щего к этому миру, в котором — всё 
и все должны быть ему ненавистны» 
(там же). Примерно так же смотрит 
на дело борца, несмотря на роман-
тическую тягу к солдатским атри-
бутам, новый славослов жестокости 
Корчинский. «По моим наблюдениям, 
процентов двадцать наших муж-
чин имеют скрытый милитарный 
инстинкт. Человек всю жизнь ра-
ботает конторщиком или токарем 
и вдруг случайно попадает в окопы. 
И больше его оттуда не вытянешь. 
Инстинкт проснулся. Человек нашёл 
себя» («Война в толпе»).

Да, это правда, мальчишеский 
задор в армии или на учениях мо-
жет перерасти во вкус к войне про-
фессионального воина. Но неужели 
нас разрывает на куски на поле боя 
только затем, чтобы мы кайфанули 
от эстетики момента? Не слишком ли 
абстрактно? Мужской милитаризм 
проявляется вспышками, но ведь 
должно быть что‑то и между ними. 
А если мужчина только и делает, 
что стремится вызвать в себе новую 
вспышку, то это уже не воин, скорее 
маньяк. Воина отличает наличие 
высокой цели, главное для него — 
любовь к Родине, вообще любовь, 
а не только ненависть. Понимание 
смысла происходящего. Не просто 
желание красиво умереть, а, к при-
меру, желание обеспечить нормаль-
ную жизнь для своей семьи, своего 
народа… «Как‑то я решил немного 
систематизировать пропаганду, — 
пишет Корчинский. — Я  считал 
возможным заменить программу 
стилем, но книжники и фарисеи всё 
время предъявляли мне неопреде-
лённость экономической доктрины 
УНСО. Необходимо было заткнуть им 
рот» («Война в толпе»). Экономиче-
ская платформа — всё что угодно: 
«систематизация пропаганды», спо-
соб «заткнуть рот», программа, ко-
торую лучше бы заменить «стилем»; 
«абстракции», которые придумывают 
«книжники и фарисеи», — но только 
не цель: «Ситуация никогда не долж-
на описываться экономическими 
категориями» (там же). Конечно, 

ведь это уже язык не воинов, а пре-
зренных восьмидесяти процентов 
мирных строителей. Их так же пре-
зирал и угрюмый Нечаев, считавший, 
что с любыми «государственными 
честолюбцами и либералами» мож-
но действовать только обманным 
путём — притворившись соратни-
ками, «их руками и мутить государ-
ство»: «Спасительной для народа 
может быть только та революция, 
которая уничтожит в корне всякую 
государственность и истребит все 
государственные традиции, порядки 
и классы в России» («Катехизис рево-
люционера»). Любой, кто приходит 
к власти, даже если революцион-
ным путём, должен быть обречён. 
Читаем у Корчинского: «Никогда 
нельзя отдавать руководство вос-
станием в руки легальной оппози-
ции. Более того, первые, кого надо 

уничтожить, — это своих легаль-
ных союзников. Желательно, чтобы 
они выглядели жертвами режима. 
Их трупы лучше послужат револю-
ции, чем их разговоры. Легальные 
всегда предают, ибо чувствуют, 
что как только слово окончательно 
возьмёт автомат, их политическая 
роль закончится» («Война в толпе»). 
В уничтожении «легалов», которые 
начнут заниматься наведением по-
рядка, нет ничего страшного, ведь 
на их место придут другие, которые, 
правда, тоже будут ликвидированы, 
но только после того, как разберут-
ся со своими предшественниками. 
«Я мешаю, значит, я существую», — 
с гордостью произносит Корчинский 
(«Война в толпе»). «Единственная 
задача восстания — это победа вой-
ны. С первых же минут как можно 
больше насилия, как можно больше 
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оружия, как можно больше любых 
военных действий» (там же). Глав-
ная цель — разбудить бога войны 
и больше уже никогда не давать ему 
спать. Нечто похожее проповедовал 
русский бес XIX века: «Товарищество 
всеми силами и средствами будет 
способствовать развитию и разобще-
нию тех бед и тех зол, которые долж-
ны вывести, наконец, народ из тер-
пения и побудить его к поголовному 
восстанию»; «Наше дело — страстное, 
полное, повсеместное и беспощад-
ное разрушение» в сотрудничестве 
«с лихим разбойничьим миром, этим 
истинным и единственным револю-
ционером в России» (Сергей Нечаев 
«Катехизис революционера»).

Революционер, писал Нечаев, 
«не на словах только, а на деле разо-
рвал всякую связь с гражданским 
порядком и со всем образованным 
миром и со всеми законами, при-
личиями, общепринятыми услови-
ями, нравственностью этого мира. 
Он для него — враг беспощадный, 
и если он продолжает жить в нём, 
то только для того, чтобы его вернее 
разрушить» («Катехизис револю-
ционера»). «Любое актуализован-
ное сообщество — это преступная 
группа», — подпевает Корчинский 
(«Война в толпе»). Террористы и уго-
ловники по определению выше тех, 
кто желает засадить их в тюрьму. 
«Нет ничего более отвратительного, 
чем государственное насилие. Когда 
говорят о бюрократической диктату-
ре, представляют железные колон-
ны, диктатора перед миллионными 
массами, Гитлера, Сталина. Об этом 
можно только мечтать, ведь на самом 
деле это отягощённая бытом соро-
калетняя дамочка судья в районном 
суде, которая приговаривает годам 
этак к 12 по делам, которые она 
в принципе даже физиологически 
не способна понять» (там же). Любой 
порядок, любой закон для Корчин-
ского — такая жалкая дамочка. Ей 
противостоит сообщество энергич-
ных мужчин в камуфляже.

Умереть ради красивого жеста — 
наверное, право конкретного чело-
века, но точно не общества. Что же 

предлагается обществу? Неужели 
нацизм не собирался окрасить свою 
идеологию ни в какие цвета, кроме 
хаки? «Я всегда считал ущербным 
бытующий в головах националистов 
образ отечества, — пишет Корчин-
ский. — Отечество это не территория, 
это сумма подвигов. Национализм 
это не программы, национализм 
это выстрелы» («Война в толпе»). 
Примерно то же с провозглашае-
мыми «европейскими ценностями»; 
эти люди научились у Запада тому, 
как можно ловчее оседлать узако-
ненные словечки и поехать на них 
в противоположную сторону: «Демо-
кратия, если и способна существо-
вать в «чистом виде», то лишь в виде 
тирании» (там же). Дело не в том 
даже, что они не могут сформули-
ровать, зачем нужна война, для них 
принципиально именно отсутствие 
какой бы то ни было положитель-
ной программы, поклонение духу 
разрушения. Мир без войны им ка-
жется серым и неинтересным, не-
справедливым: «В войне побеждают 
храбрейшие, в мире — подлейшие» 
(«Война в толпе»). В жизни без войны 
отсутствует смысл, другое дело жить, 
убивая и созерцая убийства, толкая 
товарищей на героическую смерть.

Для таких людей всё вокруг про-
исходит как бы не всерьёз, понарош-
ку, в больном воображении. И всё бы 
ничего, только оказалось, что укра-
инские власти смотрят на мир так же. 
События на  Украине показали, 
что от прикола до ада не больше 
шага. Привычка ни во что не вни-
кать, не заботиться о будущем, бес 
нескончаемого отрицания, минус 
без плюса, антитезис без тезиса — 
такой постмодернизм в страшном 
сне не мог присниться даже рево-
люционерам XIX века. А ведь этот 
дух наполнил не только либералов 
и незадумчивых барышень, но и тех, 
кто берётся за оружие. Они будут 
кошмарить любую власть, пока 
не придёт такая, которая сломает 
их самих, силовыми же методами. 
Остановить холостой ход «войны 
ради войны» могут только солдаты 
в прежнем, классическом понима-

нии. Они тоже испытывают бойцов-
ский задор, но черпают вдохновение 
не в эстетическом жесте, а в победе 
добра и мира на своей земле. Потому 
что любят не запах пороха и муж-
ского пота, а, к примеру, свою жену. 
Или Родину.

СУЩНОСТЬ ФАШИЗМА

Извратить можно всё что  угод-
но — народную мечту, веру, само 
христианство. «Почитай духовные 
тексты, наполнись их главной сутью 
и направь человечество в противо-
положную сторону» — чем не прин-
цип? Гордыня — мать всех грехов? 
Отлично! Сделаем человека духовно 
обессиленным через культ гордыни. 
Именно культ, поклонение всему, 
что питает гордыню. Каждому от-
дельному человеку внушим, что лич-
но он круче всех. Если любить себя 
без меры, хвалить себя по любому 
поводу, логично будет всепрощение 
по отношению к себе. Если что, спе-
циалисты помогут. Мне всё можно, 
я — хороший. Кто тебе это сказал? 
Я сам. «Основная ложь и зло эго-
изма… в том, что, приписывая себе 
по справедливости безусловное зна-
чение, он (субъект. — М. Е.) неспра-
ведливо отказывает другим в этом 
значении; признавая себя центром 
жизни… других относит к окруж-
ности своего бытия… он сам по себе 
есть всё, они сами по себе — ничто» 
(Владимир Соловьёв «Смысл любви»).

А теперь давайте внушим меч-
ту о собственной крутости опре-
делённым нациям. Кому же такое 
не понравится? Если я часть чего‑то, 
что самое крутое, значит, я и сам 
крут. Фашизм начинается с чванства. 
В любом утверждении о превосход-
стве одних групп людей над другими 
может быть заложено зерно фашиз-
ма. Сравните: у нас такие‑то цен-
ности, ваши отличаются от наших, 
мы больше соответствуем своим, 
значит, мы лучше — что и требо-
валось доказать. Это практически 
то же, что — «форма черепа самая 
хорошая у меня». А если кто‑то угро-
жает моему самолюбованию, он 
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просто враг: в быту — расстанемся, 
в глобальной политике — уничто-
жим. Под любым предлогом, любы-
ми средствами. Будучи до предела 
эгоцентричными, представители 
западной цивилизации через свою 
науку и пропаганду выстроили си-
стему «высших» и «низших» народов, 
себя, разумеется, назначив высшими. 
Из эмоции превосходства при пра-
вильном управлении ею можно 
получить огромные преференции. 
Можно сталкивать людей, если нужен 
раздор. Можно сталкивать нации, 
если нужна война. Провозглашение 
собственным преимуществом обсто-
ятельства, которого ты не добился 
своим трудом — принадлежности 
к сословию, полу, национальности, — 
легко приведёт к преследованию 
людей за непричастность к этим 
группам, вообще за то, в чём человек 
неповинен, чего не может изме-
нить. «Избранные» нации позволяли 
себе делать всё с «неизбранными» — 
славянами, евреями, цыганами, 
японцами, вьетнамцами, арабами, 
иракцами, — ловко прикрываясь 
соображениями аксиологического 
характера: мы не потому грабим 
другие народы, что они «ниже нас», 
а потому, что мы о них заботимся, 
что у них недостаточно развиты 
ценности, которые провозгласили 
мы. Ещё в Первую мировую русская 
интуиция подсказывала, что дело 
неладно: «Мы чувствуем, что… пре-
вращение Европы в культурную орду, 
где все народы служат рабами одного, 
для нас безусловно недопустимо, 
что это — и наш собственный ко-
нец…» (Евгений Трубецкой «Война 
и мировая задача России»).

Где ещё найти такой мощный 
способ манипуляции нациями? 
От такой «героики» отказываться 
нерачительно. Не зря в ООН так 
долго не хотели голосовать про-
тив запрета нацистской идеоло-
гии — кому‑то она нужна. Самые 
«избранные» делятся своими преж-
ними наработками с теми, кого рас-
сматривают как свои инструменты. 
«Крым будет либо украинским, либо 
безлюдным!» — чеканил свои ло-

зунги Дмитро Корчинский. Он знал, 
что крымчане не пойдут на укра-
инизацию, не сдадутся, а значит, 
лучший выход — уничтожить их всех 
физически, а их дома заселить «сво-
ими». «Западные» украинцы призна-
вались восточным после переворота 
2014‑го: «Нам обещали ваши квар-
тиры и ваши земли, а самих вас сде-
лать прислугой». Ровно как немцам 
во Вторую мировую. Непросто усто-
ять перед таким мироустройством, 
где вдруг кто‑то, ни почему, просто 
так, станет ниже тебя в человеческой 
иерархии и пойдёт к тебе в услуже-
ние. Предложим местным новую 
игру, которая, впрочем, несильно от-
личается от прежних: дворовые люди 
«избранных» — украинцы, обычные 
крепостные — русские Донбасса, 
которые будут служить, и вообще 
русские, подавленные очередной 
гражданской войной, снова пойдут 
в услужение, став сырьевым и куль-
турным придатком. Поэтому так 
нагло вопреки всем договорённостям 
Запад продвигал НАТО на восток — 
чего считаться с будущими рабами? 
Что до открытого фашизма на Украи-
не, которым у себя Запад с некоторых 
пор больше не балуется, то так же 
удобнее, ведь идею национального 
превосходства он выдал украинцам 
на время и по особой квитанции; 
в случае необходимости открыто 
фашистский режим можно просто 
утилизировать — он же фашистский!

Один знакомый военный ин-
структор из Америки, наслушавшись 
пропаганды, подписал контракт и от-
правился в эту не всегда спасаемую 
Богом территорию помогать угне-
тённому народу бороться против рус-
ского зла. А встретил там настоящих 
фашистов, с наколками, с нацистской 
символикой и идеологией, реально 
настроенных убивать по националь-
ному признаку. Он очень скоро бро-
сил всё и сбежал. «Украина превыше 
всего», или «по‑над-усе», — калька 
с нацистского Deutschland über alles. 
«Укланд убер аллес». Одни и те же 
технологии сведения с ума. Укра-
инцы прыгали под лозунги точно 
так же, как немцы массово качались 

под пение. Украинцев цинично пич-
кают, как туземцев стеклянными бу-
сами, всё новыми идеологическими 
фишками — представляю, как сами 
ржали, когда придумывали про то, 
что «укры» всё на свете изобрели 
и выкопали, противно повторять. 
Утверждение, что все лучшие в рус-
ской культуре — украинцы сродни 
тому, что всё лучшее у нас из Сибири, 
с Волги, из деревни, из Москвы с Пе-
тербургом и т. п. Всё можно доказать, 
всё подтасовать. Дальше, как в обыч-
ной рекламе, после лжи идут угрозы: 
если не купите нашу подушку, клещи 
из старой закусают вас насмерть! 
Русские злодеи, они скоро захватят 
Европу! А значит, «убей русского» — 
как убей палестинца, если он мешает 
жить, убей африканца, индуса.

Когда гибнут люди, это плохо. 
Но есть, оказывается, вопрос — какие 
люди? На Донбассе или в Америке? 
Если после Евромайдана пришла 
не война, то что? Убой скотины? 
То есть русские на Донбассе — ско-
тина? Наш народ имеет особую эмо-
цию по этому поводу, и мы не будем 
юлить в определении: фашизм — это 
такое мирочувствование и направле-
ние деятельности, которое допуска-
ет и даже предполагает презрение, 
ограбление и уничтожение по на-
циональному признаку. В отличие 
от наших врагов, мы не боремся 
с украинским народом, не угнетаем 
его по национальному признаку — 
не запрещаем культуру, школы, язык, 
не расстреливаем за неспособность 
правильно произнести какое‑нибудь 
русское слово («паляниця» для рус-
ских Донбасса не просто трудно про-
износимо, оно стало опасным). Мы 
защищаем ту часть жителей бывшей 
Украины, которая подверглась атаке 
по национальному принципу и по-
просила о помощи. И мы не вне-
дряем бесчеловечную идеологию 
на государственном уровне. Общеиз-
вестный исторический факт, сто раз 
описанный и у нас, и у них, что мы 
всегда принижали себя и возносили 
других, всегда перекармливали при-
соединившиеся территории в ущерб 
своим. Кто фашист — тот, кто всю 
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историю захватывал, жёг и грабил 
презираемые им народы, — или тот, 
кто оберегал и служил, а если грабил, 
то только своих; то ещё занятие, ко-
нечно, но разница очевидна.

Дело не в том, что мы начали 
спецоперацию, — если бы Россия 
или Китай накачивали Мексику ору-
жием и идеологией, а мексиканцы, 
поддерживаемые извне, массово 
кричали «убей американца», США 
тоже стали бы защищаться. Но в за-
падном представлении одни имеют 
право защищаться, а другие не име-
ют, и рано или поздно должны погиб-
нуть. Западная цивилизация зако-
стенела в своём главном, глубинном 
принципе: ради нас хоть потоп. Нам 
можно всё, если это в наших интере-
сах, можно переступить через любые 
нормы, юридические или моральные. 
Нам всё простительно, потому что, 
согласно нашему же собственному 
решению, мы лучше и важнее всех. 
Когда на планете с такой логикой 
существует одна небольшая страна, 
которую, если что, можно изолиро-
вать от общества как душевноболь-
ную, это ещё ничего. Но как только 
такой пациент становится гегемоном, 
и у него миллионы поклонников 
в других странах, планета уверенно 

летит в тартарары. Самая богатая, 
самая напитавшаяся людской кро-
вушки часть человечества вернулась 
к животным инстинктам, попро-
сту озверела: «Мы хотим ещё и ещё, 
мы жадные и злые, всё остальное — 
политическая болтовня ни о чём». 
Человечеству надо просто понять, 
что так было и так будет, что кровь 
можно остановить, только загнав 
зверя в клетку.

НИКОГО НЕ ЖАЛКО, НИКОГО…

Ещё лет двадцать назад «конспиро-
логию» приравнивали к сумасше-
ствию. Наша уверенность в их тро-
гательном добросердечии отдавала 
идиотизмом, а наша готовность 
подчиняться — мазохизмом. Мы 
искренне полагали, что можно ве-
сти переговоры с палачом, которо-
му уже заплатили за работу. Палач 
точит топор, а приговорённый всё 
ещё просит отменить казнь. «Дя-
денька, пожалуйста, дяденька!» 
Отвлекаем от серьёзного процесса. 
Мы имеем дело с самой улыбчивой, 
но самой изощрённой силой на зем-
ле. Милосердия и человеколюбия, 
особенно нам, богатым ресурсами, 
ждать не приходится: расслабься 

мы хоть ненадолго, нас снова по-
пытаются задушить, как это проис-
ходит в истории каждый раз, когда 
мы раскрываем им объятья.

Так было когда‑то с Индией, где 
все занимались своими духовными 
делами либо местными разборками, 
а пришли вооружённые до зубов са-
молюбцы, пустые и циничные, и всех 
поставили на колени. А что они 
творили по  всему миру послед-
ние столетия — в Африке, в Китае, 
во Вьетнаме? Разве не «истинные 
арийцы» сжигали людей деревня-
ми и на нашей земле? А кто бросил 
ядерные бомбы на Японию? После 
крушения Советского Союза мир 
стал однополярным, однако войны 
никуда не делись. Жёсткий хозяин 
пришёл не затем, чтобы навести 
порядок, а чтобы порабощать и гра-
бить. А потом уничтожать за любые 
национально-освободительные по-
рывы. Ирак, Ливия, Сирия, Пале-
стина — нескончаемые конфликты, 
с которыми даже самые изощрённые 
лжецы уж никак не связывают нас. 
Уже, кажется, ни у одной из совре-
менных государственных верхушек 
не должно быть сомнения в бандит-
ских методах осатаневшего геге-
мона: угрозы, спровоцированные 
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импичменты, проплата оппозиции, 
раскачка политических систем через 
соцсети, заказные убийства. Цветные 
революции — просто другая форма 
колониальной войны. Мы старатель-
но отмахивались от образа Америки 
как террористического государства, 
а оно и само ничего не скрывает. 
Илон Маск, на тот момент глава де-
партамента эффективности госу-
правления в администрации Трампа, 
назвал Агентство США по междуна-
родному развитию USAID (деятель-
ность на территории России запре-
щена), через которое американцы 
вмешивались во внутренние дела 
других, «преступной организацией» 
и «змеиным гнездом» радикалов.

Запад без малейших сомнений 
оплачивает чужие беды, он залил 
кровью половину мира с одной це-
лью — обогатиться за чужой счёт. 
Так было и с нами в семнадцатом, 
в девяностые и сейчас. Логика про-
ста: у России много ресурсов — нам 
как раз надо много ресурсов — забе-
рём их у России. Утопить её в крови? 
Не вопрос, если это «рационально». 
Разумеется, с благородной целью 
поддержать свою «непомерную при-
вилегию» — доллар. Русские отби-
лись на поле украинском? Ладно. 
Продолжать это дорого, значит, не-
рационально. Давайте торговать. 
Логично же: если не получилось вас 
убить — давайте дружить. Посмотрим 
на карту, где можно найти другие 

лакомые кусочки. Вот Гренландия, 
например. Логика та же: нам надо. 
Ну если надо. Дания часть Запада? 
Сейчас это уже аргумент нерацио-
нальный. США только делают вид, 
что готовы к диалогу, однако при-
творство становится утомительным.

Жестокость «цивилизованного 
мира» и его исполнителей по отно-
шению к «нецивилизованному» мы 
наблюдали все годы войны на Укра-
ине — от обстрела кассетными бое-
припасами детского пляжа в Зугрэсе 
в августе 2014‑го до ракетного удара 
по пляжам с детьми в Севастопо-
ле в 2024‑м. Вот что писал лучший 
премьер-министр независимой 
Украины Николай Азаров в своей 
книге «Украина на перепутье» о со-
бытиях 2014 года: «Организаторы 
переворота использовали крайнее 
средство: расстрел снайперами 
милиции и участников Майдана. 
Несмотря на то что стрельба ве-
лась из зданий, контролируемых 
боевиками, вина за это была без-
апелляционно, без расследований 
возложена на Януковича. Вся логика 
событий это опровергала». К тому 
времени уже многие страны узнали 
эту западную манеру уничтожать, 
мы ощутили её ещё в 91‑м, когда 
с крыш палили какие‑то снайперы, 
в частности, по сотрудникам только 
что созданного ВГТРК, которые про-
сто шли на работу. Это называется 
организовать провокацию с чело-
веческими жертвами — «пустить 
кровь», не важно, чью, создать па-
нику и хаос, разозлить.

Полюбовавшись в записи на бес-
пределы бесконечных Сашко Билых 
в местных украинских администра-
циях, мы словно переносимся в рево-
люционную Россию 1917‑го. «Россия, 
кровью умытая»… Впрочем, чтобы 
понять, какая нам была уготована 
участь, не обязательно окунаться 
в историю. В Курскую область вошли 
такие же садисты, какие входили 
в наши деревни в сороковых годах 
прошлого века. Мы увидели, что тво-
рилось бы по всей нашей стране. 
Как будто Господь приподнял крае-
шек покрывала истории. А там ки-

шит, там тысячи гадов и гнусов жрут 
русского человека. Вот один из при-
меров, почти наугад: «Житель Суджи 
Роман Яценко рассказал, как 6 авгу-
ста, при эвакуации с пятью детьми, 
по ним начал стрелять из автомата 
украинский военный… Они, по его 
словам, расстреливали гражданских, 
он насчитал не менее девяти рас-
стрелянных гражданских автомо-
билей…» (ТАСС. Курск, 19 сентября 
2024 года). «Почти дотла сожжены 
десятки деревень, погибли сотни 
мирных жителей, судьба жителей, 
оставшихся в оккупации, до сих пор 
неизвестна. На хуторе Олешня Суд-
жанского района, в селе Юнатовка 
Сумской области, в суджанской школе 
укрофашисты развернули концла-
геря, в которых содержатся более 
1100 мирных граждан», — сказал 
депутат Госдумы Николай Иванов 
(РИА «Новости», 10 декабря 2024 г.). 
И далее: «Противник вывез на терри-
торию Украины 45 детей в возрасте 
до 15 лет. Их судьба вызывает тревогу, 
так как после этого, по данным экс-
пертов, на Западе упала цена на до-
норские органы из‑за того, что «пред-
ложение превысило спрос». Командир 
спецназа «Ахмат» генерал-майор 
Апти Алаудинов: «У нас на руках есть 
и видеоотчеты, и все доказательства 
того, каким образом они их (мирных 
жителей) расстреливают, о концла-
герях, которые у них там есть и куда 
собрано всё население». Про пытки 
наших пленных стало доходить даже  
до толерантной к Западу ООН.

Какие бы факты я здесь ни при-
вёл, враг скажет, что это путинская 
пропаганда, друг — что всё это он 
уже знает из открытых источников 
и со слов очевидцев. Разговорился 
я как‑то в Крыму с одной семьёй 
из Донбасса, женщина как увидела 
на парковке машину с украински-
ми номерами, в лице изменилась, 
говорит: «От одного вида трясёт». 
По-настоящему страшно слушать 
рассказы донецких о беспределе 
на их земле; рассказывают не только 
мужчины, но и женщины, дети — те 
самые, выросшие кое‑как «коло-
рады», которых готовились снова 
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поджарить. Когда замечательную 
нашу певицу Ольгу Кормухину спро-
сили, что её больше всего потрясло 
на Донбассе, она ответила: «Седые 
дети». Как тот герой из фильма Элема 
Климова «Иди и смотри» — ребёнок, 
который своими глазами увидел 
нацистский ад. Одна моя киевская 
знакомая как‑то сказала: «Не верь, 
что донецкие сильно страдали, — 
среди них много отсидевших и пью-
щих, а за бутылку чего не скажешь». 
Такое отношение к людям. Хватит 
нам слушать болтунов — это был 
геноцид. И есть геноцид.

Дело не в том, что жители той, 
другой части Украины, которая 
не за наших, особенно жестоки. Уста-
новки на жестокость идут от вер-
ховных властей. А уж кто исполнит 
приказ — урки или фанатики? — во-
прос организационный. Тот, кто «на-
силием пользуется, ничем не стес-
няясь и не щадя крови, приобретает 
огромный перевес над противником, 
который этого не делает… война 
является актом насилия, и приме-
нению его нет предела» (Карл фон 
Клаузевиц «О войне»). Нет предела! 
Это писал не кабинетный историк, 
а человек, действительно понимав-
ший в войне. «Война — дело опасное, 
и заблуждения, имеющие своим ис-
точником добродушие, для неё са-
мые пагубные» (там же). Украинские 
власти не имеют таких заблуждений: 
специалиста прекрасно услышали. 
Отсюда такое жестокое отношение 
к мирным жителям — полусвоим 
восточно-украинским и уж тем более 
нашим. Ничего нового, физическое 
уничтожение и моральное порабо-
щение, как и практику прикрываться 
мирными жителями при обстреле, 
использовали и при Гитлере на Дон-
бассе — задолго до этой войны. Уди-
вительно, как потом в Нюрнберге 
западные чистюли и «моральные 
судьи» делали круглые глаза: «Ой, 
а мы и не знали, что фашисты такие 
плохие!» Не знали или не хотели 
знать? Если не понять, что за силы 
развязали войну, кто и против кого 
её затеял, кто настоящий агрессор, 
мы будем вечно путаться и сомне-

ваться. Евгений Трубецкой писал 
о них в контексте Первой мировой: 
«Всякое ограничение права крова-
вой расправы с другими народами 
во имя какого‑либо высшего начала 
сознательно отметается как сен-
тиментальность и ложь. Это — уже 
нечто большее, чем жизнь по об-
разу звериному: здесь мы имеем 
прямое поклонение этому образу, 
принципиальное подавление в себе 
человеколюбия и жалости ради него» 
(«Умозрение в красках»). Прославляя 
или даже прощая Запад, мы прощаем 
своего палача. Может, так и надо, 
по‑христиански, но это если не ду-
мать о будущем своих детей. А если 
думать, надо не уставая повторять 
себе: «Запад из «гегемона» пре-
вратился в цивилизацию-хулигана. 
Цивилизацию-бандита». Действи-
тельно, «никогда ещё в истории мира 
слабость не решала ничего. Решала 

сила. Но решала только моральная 
сила… Сила оружия есть только про-
изводная величина моральной силы» 
(Иван Солоневич «Народная монар-
хия»). У Запада есть сила оружия, 
но нет моральной силы. Большая 
часть мира, скрыто или открыто, не-
навидит Запад, ждёт момента, когда 
можно будет отомстить чванливым 
гауляйтерам за их беспредел.

«НИЧЕГО ЛИЧНОГО»

Для определённого склада дельцов 
обнуление боевых человеческих еди-
ниц означает прибавление нулей 
на банковских счетах. Смедли Батлер, 
американский генерал, легендар-
ный морпех эпохи Первой мировой, 
в конце своей карьеры разразился 
тирадой по поводу той войны, ко-
торую он непосредственно видел. 
«Никто не напоминал солдатам, 

РЕФЛЕКСЫ

№ 3–4 (139–140), 2026 129



когда они маршировали на фронт, 
что их отправка и смерть принесут 
громадные прибыли. Никто не го-
ворил этим американским солдатам, 
что они могут быть подстрелены 
пулей, сделанной их же братьями, 
здесь, дома. Никто не говорил им, 
что суда, на которых их отправляли 
за океан, могли быть торпедиро-
ваны с подводных лодок, сделан-
ных по американским патентам» 
(Смедли Батлер «Война — это просто 
рэкет»). Командиры обманывают 
солдат, обещая им «славное при-
ключение», а ещё благородное дело, 
которое «сделает мир готовым к де-
мократии»; хотя «какое нам вообще 
дело, живут ли Россия, или Германия, 
или Англия, или Франция, или Ита-
лия, или Австрия под монархией 
или демократией?» (там же). Бол-
товня про высокие ценности и пра-
ва человека скрывает их истинную 
цель — грабёж: если союзники про-
играют Германии, они не смогут от-
дать США свои долги. Её Величество 
здесь вовсе не Демократия — Бухгал-
терия. Ей и подчиняются мировые 
вельможи, ей посвящаются великие 
интриги. Политики объявляют себя 
пацифистами, устраивают конферен-
ции по разоружению, однако «цель 
любой державы на любой из таких 
конференций не достижение разо-
ружения для предотвращения войны, 
а обеспечение большего вооруже-
ния для себя и меньшего для по-
тенциального врага» (там же). Батлер 
предложил запретить Америке, его 
собственной родине, не только вести, 
но даже готовить наступательные 
войны. Если все аргументы гонки 
вооружения — в защите своей стра-
ны, — тогда давайте не нападать! 
Запретим своим кораблям уходить 
слишком далеко от берега, а соб-
ственным сухопутным войскам по-
кидать территорию страны. Почему 
этого не сделать? Почему Америка 
всюду лезет? А потому, отвечает ав-
тор, что война — это рэкет.

Живя в мире, где мерило всех 
ценностей деньги, не странно ли 
нам этому удивляться? Или мы 
ещё сомневаемся, что за всеми со-

бытиями последних десятилетий 
не слишком удачно скрываются 
гипертрофированно выпяченные 
кошельки, напоминающие человече-
ские уродства. Англия спешно вышла 
из Евросоюза — что бы это значило? 
США получают от разрушения евро-
пейской экономики колоссальные 
выгоды — о чём бы это могло гово-
рить? Не о том ли, о чём грамотные 
люди говорили с 2012 года, когда 
евро стало реальным конкурентом 
доллара, — что Америка решила 
уничтожить европейскую эконо-
мику? Нашу тоже, конечно, но это 
так, между делом. Чтобы западный 
мир был уважаемым, потом страш-
ным, опасным — такое было, — но, 
чтобы жалким, как сейчас, — не при-
помню. Они всегда были хитрыми 

по отношению к другим, заставляли 
расслабляться — и грабили. Теперь же 
их самих заставил расслабиться 
их же «партнёр». И вот уже евро-
пейские политики стоят на коле-
нях перед глобальным хулиганом 
и, низко склонив головы, жалобно 
лепечут: «Пощади нас, не руби эти 
штуки на плечах, а мы будем служить. 
Пусть наши народы погибают, ведь 
твои ценности — сиречь богатства — 
наднародны, всечеловечны! Позволь 
только и нам напихать в карманы 
побольше всечеловеческого…»

Властители всех времён из по-
коления в поколение передавали 
друг другу умение противостоять 
любой агрессивной силе, будь то стра-
новая структура или надстрановая. 
При всех искривлениях монархи-
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чески-аристократического порядка 
вещей самодержцы и их окружение 
существовали в логике своей страны, 
жили её интересами, её будущим, 
связывали с ней само физическое 
существование, своё и своих детей. 
С такими правителями приходилось 
считаться, под них корректировали 
свои действия. Когда один высоко-
поставленный киевский чиновник 
сказал мне про украинцев в 2011‑м, 
что «этот несчастный народ не поро-
дил ни одного государственно ори-
ентированного политика», — я мог 
с ним согласиться лишь отчасти. Ведь 
я периодически встречался с тогдаш-
ним премьер-министром Николаем 
Яновичем Азаровым, который, не-
смотря ни на что, всерьёз управлял 
Украиной и любил её, хотя сам из ка-
лужских. Хотя больше всех подвергал-
ся остракизму. Журналисты травили 
его за то, что он делал ошибки в укра-
инском, — трудно в таком возрасте, 
да ещё и при такой загрузке, изучать 
языки. Поливали за то, что он по не-
скольку раз открывал один и тот же 
объект — хотя открывал он разные 
этапы, и это был один из способов 
в переходных условиях, когда только 
заканчивалась эпоха «демократии 
и бандитизма», заставить расхлябан-
ных строителей поторопиться. Его 
критикам были безразличны большие 
экономические успехи тех времён. 
За них Азарова и смели — уж слишком 
по старинке радел за своих, слишком 
не вписывался в новую стилистику 
управления. Брался за дело — и делал. 
Очень неудобный человек, такие вот 
ретивые только портят настроение 
властям предержащим.

От гордыни, а не только от обе-
зьяны, родилась современная каста 
«властителей мира». Всякие бомонды, 
верхушки, закулисные тусовки с за-
плывшими от возможностей моз-
гами принимают решение, в том 
числе, и о будущем человечества, 
не имея на это ни интеллектуально-
го, ни тем более морального права. 
У них атрофировалась способность 
волноваться за ближнего, на которо-
го они смотрят как бандит на жертву. 
Ощущение себя над другими, готов-

ность прощать самому себе всё за-
ложено в пирамидальной концепции 
мира: есть «элита» и есть «быдло». 
Если меня ничто не сдерживает, 
я больше не чувствую, как другому 
может быть больно, воспринимаю 
людей как стопку саморезов для бу-
дущего сооружения, как химическое 
удобрение для газона. Моему ре-
бёнку угрожает агрессия со стороны 
классной руководительницы — уволю 
классную руководительницу, куплю 
школу, зарежу министра образова-
ния. Моему карману хочется оче-
редного пополнения — уничтожу 
какой‑нибудь народец. Отсюда все 
эти завиральные идеи закабаления 
одного человека другим, не важно, 
с помощью каких уложений, разна-
рядок, кредитов. В таком клоповнике 
нельзя не быть начеку даже самим 
клопам. Как только целая нация нач-
нёт подчиняться, другая, особенно 
если она столетиями тренируется 
в доминировании, усилит своё дав-
ление, а если и это прокатит, будет 
готовить захват. В подлом мире по-
литики, если ты расслабляешься, пе-
рестаёшь быть стойким, начинаешь 
миндальничать и мямлить, — это уже 
вопрос не взаимопонимания, а госу-
дарственной безопасности. Если всё 
время уступать, другой может, волей 
или неволей, начать этим пользо-
ваться — не заметите, как станете 
его слугой. Наши ельцины-горба-
чёвы, с лозунгами, но без Родины, 
оказались в такой ситуации.

Кто же над всем этим… сидит? 
И усами шевелит. Кто тот таракан-
таракан-тараканище, которого боят-
ся все звери в лесу, кому готовятся 
отдать своих малых деточек? Может, 
зря мы так, может, под влиянием 
честных выборов и борьбы за права 
человека всё меняется? Банкиры 
становятся щедрыми, дипломаты ис-
кренними, чиновники бескорыстны-
ми? А политики вкладывают в дело 
всю душу, вспоминая, как служили 
своим народам их предшественники? 
Каков душевный строй властителя 
нового типа? Может, это воин, же-
стокий, всё переживший, но чётко 
знающий цель? Пробовали. Может, 

это маньяк, фашист, человек без баш-
ни? Тоже пробовали, вывели Гитле-
ра, и что — получилось? Россия так 
и не сломлена, Европа вывернулась 
и очухалась. Может, это чиновник, 
взвешенный, обстоятельный? Со-
скочит, как только запахнет жареным, 
слишком силён у него инстинкт само-
сохранения, такого лучше привлекать 
к делу средненькому, не слишком 
принципиальному, использовать 
массово, когда личность не важна. 
Но, может, это пронзительно хи-
трый олигарх, человек без совести, 
но и без особых логических оши-
бок? Украинские воротилы показали, 
что при всей своей готовности сдать 
страну денежки они свои отдавать 
не готовы, чем сильно озадачили 
западных гуманоидов. Про саму за-
кулису можно только догадываться, 
ведь составить реальное представле-
ние о чём‑либо можно, только видя 
предмет. Зато можно составить пор-
трет тех, кто в наше информационно 
открытое время целенаправленно 
работает на тараканище.

ДЕМОКРАТИЧЕСКИЕ ЛИДЕРЫ

Любая форма управления рано 
или поздно вырождается, демократи-
ческая, как двигатель прогресса, про-
сто быстрее других. Прежде чем по-
пробовать описать правителя нового 
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типа, приведу развёрнутую цитату 
из замечательного француза Жана 
Бодрийара. «Со смыслом дело обстоит, 
в сущности, так же, как с товаром. 
Долгое время капитал заботился толь-
ко о производстве — с потреблением 
затруднений не возникало. Сегодня 
надо думать и о потреблении, а зна-
чит, производить не только товары, 
но и потребителей, производить сам 
спрос. И это второе производство не-
измеримо дороже первого… Но точно 
так же и власть в течение долгого 
времени довольствовалась лишь тем, 
что производила смысл (политиче-
ский, идеологический, культурный, 
сексуальный); спрос же развивался 
сам — он вбирал в себя предложение 
и тут же ожидал нового. Смысла не-
доставало, и всем революционерам 
приходилось приносить себя в жерт-
ву наращиванию его производства. 
Сейчас дело обстоит иначе: смысл 
повсюду, его производят всё больше 
и больше, и недостаёт уже не пред-
ложения, а как раз спроса. Производ-
ство спроса на смысл — вот главная 
проблема системы. Без этого спроса, 
без этой восприимчивости, без этой 
минимальной причастности смыслу 
власть оказывается не более чем про-
стым симулякром, всего лишь эффек-
том пространственной перспективы. 
Однако и в данном случае второе 
производство — производство спроса 
на смысл — гораздо дороже, чем про-
изводство первое, — то есть производ-
ство самого смысла. И в конце кон-
цов производство спроса на смысл 
станет неосуществимым — энергии 
системы на него больше не хватит. 
Спрос на предметы и услуги, пусть 
и  дорогой ценой, всегда может 
быть создан искусственно: у си-
стемы есть соответствующий опыт. 
Но потребность в смысле, но жела-
ние реальности, однажды исчезнув, 
восстановлению уже не поддаются. 
Для системы это катастрофа» («В тени  
молчаливого большинства»).

Гибель системы не только в том, 
что теряются смыслы, но и в том, 
что у власти засели такие же поте-
рявшиеся. Утратив веру в свою высо-
кую миссию, новые правители если 

и добиваются чего‑то для других, 
то как будто уже по старой памяти, 
потому что так принято, что надо 
чем‑то отчитываться, бравировать 
перед публикой. «Такой предрас-
судок, как честь… исчезает по мере 
накопления трезвомыслия, по мере 
того, как бразды правления берут 
в свои руки трусы, те, кто, всё «поняв», 
не видят больше смысла что‑либо 
защищать» (Эмиль Чоран «Горькие 
силлогизмы»). Каждый следующий 
вождь, премьер, президент, министр 
всё больше воспринимает себя фи-
гурой временной: «Какие бы цели 
я себе ни поставил, я всегда могу 
оглянуться на своего предшествен-
ника, какого‑нибудь условного де 
Голля, оценить, насколько более мас-
штабные цели ставил перед собой он, 
и вздохнуть: он и половины этого 
не добился, я‑то куда?» Именно по-
тому, что правитель больше не может 
не считать себя временщиком, он 
рано или поздно сдаётся, больше 
не планирует стать великим, мечтает 
просто досидеть, ни с кем особенно 
не поссорившись и не попав в тюрь-
му. Для демократически сменяемых 
властителей больше нет смысла ас-
социировать будущее страны с соб-
ственным, для них понятие «наши», 
«народ» слишком в долгую, слишком 
абстрактно. Намного понятнее «моё», 
особенно если его содержит и при-
крывает иностранное государство. 
Зачем радеть о своём народе, если 
проще позволить его пограбить, от-
сидеть у власти положенный демо-
кратией срок, накопить капиталец — 
и смыться на роскошную и хорошо 
охраняемую виллу где угодно в мире. 
Зачем рисковать, зачем подставлять-
ся? Даже смешно.

Общая температура на планете 
и пронизывающие западные ветры 
привели к зарождению одного из са-
мых отвратительных психотипов 
управленца. Эту породу выводили 
долго, в едином ключе со всеми нами. 
Ребёнок, который сидит перед теле-
визором и играет в игрушки, неволь-
но впитывает логику рекламы, где 
всё что угодно легко соединяется 
с чем угодно: будешь курить «мальбо-

ро» — и станешь суперменом. Потом 
мы растём и уже нетвёрдо уверены 
в том, что слово существует ещё за-
чем‑нибудь, кроме внушения кому 
попало не важно чего. Так на за-
мену «людям заботы» постепенно 
приходят «люди пиара». Глубокого, 
окончательного, бескомпромиссно-
го, без всяких глупостей про истину, 
благо и прочих «скучных» для та-
раканища тем. Это особая мими-
крия мозга: человек, для которого 
не важна суть, сразу думает, что со-
врать. Хорош ли тот клей, который ты 
продаёшь? Да какая разница? Глав-
ное — за что зацепиться при продаже, 
как «втюхать». Это не просто черта 
профессии, это особый духовный 
путь — научиться изымать из души 
содержательное, оставлять только 
то, что имеет отношение непосред-
ственно к заработку. Продать смер-
тельно опасные пилюли? А давайте 
их сделаем оранжевыми, это будет 
модно! Ограбить сотни тысяч людей? 
Предлагаю интересный идеологи-
ческий ход: боремся за «свободный 
мир»… У Дмитрия Галковского есть 
пассаж, якобы прежде, чем поставить 
на Ленина, иностранные политтехно-
логи рассматривали на роль лидера 
российской революции кандидату-
ру философа Владимира Соловьёва. 
А что, остроумно, и на российской 
почве могло бы прижиться. Боремся 
за Богочеловечество, против Челове-
кобожества, что бы это ни значило. 
Да здравствуют богочеловеки, долой 
человекобожников!

Пиарщику всё равно, что про-
двигать, — это ему сообщат. Ему 
не важно, какой товар, какие ре-
альные ценности стоят за его слова-
ми, каковы сопутствующие обстоя-
тельства, к чему могут привести те 
или иные действия. Даже если «по-
бочка» смертельна, это не предмет 
профессиональных переживаний, 
главное, быть убедительным, ловким 
в словах, находчивым в достиже-
нии тактических целей, чтобы был 
коммерческий успех. Точно так же 
и новому типу правителя-пиарщи-
ка не так интересно задумываться 
о пользе для народа, о реальных 
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экономических показателях — ему 
важно правдоподобие, не реаль-
ная статистика, а убедительные 
показатели, и если для их получе-
ния на фоне всеобщего обнищания 
нужно просто постоянно менять ме-
тодику подсчёта, он не задумываясь 
пойдёт на это. Даже не поняв, почему 
это может быть нехорошо. Даже нас 
с вами втянули в невольный сговор 
с такими правителями, ведь раньше 
мы ещё критиковали за популизм, 
теперь же относимся к нему с по-
ниманием: «Ему же надо как‑то себя 
подавать!» Задача таких полити-
ков — при определённой финансовой 
и наставнической помощи прийти 
к власти, убедить народ, что они 
о нём будут заботиться, а потом быть 
готовыми наплевать на него — пусть 
нищает. И делать всё, что им говорят.

Именно таких персонажей теперь 
ставят на первые места не только 
в корпорациях, но и в государствах. 
Не управленцев, не дипломатов даже, 
а журналистов и пиарщиков типа 
Зеленского, которого Трамп назвал 
лучшим в мире торгашом. Всем этим 
зеленским, макронам, шольцам, па-
шинянам, ляйенам, калласам и про-
чим саакашвилям глубоко всё равно, 
их задача почти актёрская — убедить, 
а уж в чём, это старшие товарищи 
сообщат. Во главе государств ока-
зались люди, продолжающие пре-
бывать в состоянии подросткового 
сепарирования и самоутвержде-
ния: я никого не хочу знать, никого 
не хочу защищать, никого любить, 
кроме себя. Такая прыщавая логика 
характерна для тех, у кого отсутствует 
реальный инстинкт ответственно-
сти. Они не видят опасностей в бу-
дущем и не могут самостоятельно 
ставить цели. Они не привыкли 
отвечать за последствия, попросту 
отключили эту опцию, пусть хоть 
весь мир в труху. Им не важно чужое 
страдание. Сколько человек может 
сгинуть в жерновах их невзвешен-
ных, нравственно непроработанных 
планов? Никто никогда не посчитает. 
Для таких понятие Родины раство-
ряется в глобальных процессах. Са-
мостоятельного будущего у такой 

страны не больше, чем у филиала 
коммерческой структуры: хозяин мо-
жет охладеть, договориться с другим 
хозяином — и «представитель инте-
ресов» идёт куда подальше, вместе 
со своим народом. Когда такие люди 
надолго приходят к власти, государ-
ству конец.

Мы можем сколько угодно рас-
суждать об особенностях предста-
вителей «элиты», об их воле к власти 
и праве сильного, на самом деле это 
очень часто просто существа с пре-
кратившими своё существование 
душами. Приговор — не физическая 
принадлежность к социальной группе, 

а ментальная принадлежность к её 
логике. Иногда кажется, что финан-
совые воротилы ещё могут остано-
виться над пропастью, поняв, что, 
погубив планету, погубят и собствен-
ные капиталы. Пиарщики от полити-
ки не остановятся — просто потому, 
что у них нет рефлекса понимания. 
У них перед глазами только неогра-
ниченные средства и какая угодно 
цель. Политики с пониженной соци-
альной ответственностью, которым 
не важны ни истина, ни благо, вполне 
в состоянии разрушить весь мир. Нам 
предстоит быть готовыми противо-
стоять новому психотипу врага.
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«Приди и виждь» — эти обращенные 
слова апостола Филиппа к Нафанаи-
лу о Христе являются краеугольным 

камнем православной веры. Весь духовный 
путь христианина должен вести к открытию 
умных очей сердца, чтобы узреть Бога. Недаром 
каждую субботу в храмах на всенощной поётся: 
«Воскресение Христово видевше».

Одна из статей философа Павла Флоренского 
называется «Храмовое действо как символ ис-
кусств». Уж кому, как не ему, было дано знать 
важность «богословия в красках», заключённого 
в православной иконе. Русский рок так же син-
тетичен по своей сути, подразумевая триедин-
ство музыки, слова и визуального компонента 
(под последним понимается не только сцено-
графия, концертное действо, но и, например, 
оформление альбомов).

В XXI веке, когда многие отечественные му-
зыканты начали обращаться к Христу, появилось 
понятие рок-миссии. В канун Лазаревой суббо-
ты 4 апреля 2007 года в Даниловом монастыре 
прошла встреча будущего патриарха, а тогда 
митрополита Кирилла с рок-музыкантами — 
Константином Кинчевым, Юрием Шевчуком, 
Романом Неумоевым и др. Все они засвиде-
тельствовали свою верность церкви.

СТОНЫ КРАДЕНОЙ ИКОНЫ

Справедливости ради надо заметить, что ещё 
в 80‑е, когда русский рок формировался как яв-
ление, большинство самых заметных пред-
ставителей этого направления относились 
к православию сочувственно или, по крайней 
мере, лояльно. Одно из объяснений этому: 
в СССР на рокеров, как и на верующих, были 
притеснения со стороны властей, поэтому 
они априори чувствовали себя в одной лодке. 
Это геройство автоматически переносилось 
и на религиозную образность в песнях андегра-
ундных творцов. Так и погибший некрещеным 
Александр Башлачев описал в песне «Лихо» 
(1984) репрессии сталинских властей. Судя 
по всему, сильнейшую боль у автора вызвало 
уничтожение или кражи храмовых образов 
в 20–30‑е годы при разорении церквей:

Веселей, вагоны!
Пляс да пеpезвоны!
Кто yслышит стоны
Кpаденой иконы?!

На официально изданной под названием 
«Лихо» концертной записи Александр Баш-

лачев в нетерпении повторяет местоимение 
«кто» трижды, а «краденой иконы» произносит 
с нескрываемой досадой. Нельзя не заметить, 
что церковный образ здесь одушевлён. Зёрна 
упали на благодатную почву: в декабре 1985 года 
Александр Башлачев выступал на квартирнике 
в Новосибирске у Ирины Литяевой. Там он 
и познакомился с Янкой Дягилевой, которая 
вскоре начала сочинять поэтические тексты 
поразительной силы. В основном они стали пес-
нями, но вот, например, произведение с таким 
зачином так и осталось в виде стихотворения:

Нарисовали икону — и под дождём забыли
Очи святой мадонны струи воды размыли
Краска слезой струилась — то небеса рыдали
Люди под кровом укрылись — люди о том не знали
А небеса сердились, а небеса ругались
Бурею разразились…
Овцы толпой сбивались.

Конечно, в этом стихотворении не стоит искать 
канонические основы христианской живописи. 
Достаточно того, что Богоматерь именуется 
здесь на католический лад «мадонной», а изо-
бражение в финале оказывается нанесённым 
не на доску, а на холст. Но не будем придираться, 
словно фарисеи, тем более Янка старалась в этом 
реквиеме передать и нашу обрядовость, написав 
в одном варианте «на образа молились», а в дру-
гом — «и на восток молились». Но подлинная 
сила этого стихотворения всё же не в обрисов-
ке церковного антуража, а в суровом выводе, 
с которым трудно поспорить: «Люди забыли 
Бога, люди плечами жали». В своём окаменении 
сердец праздные очевидцы не заметили даже, 
как стали свидетелями чуда, поскольку образ 
рыдал не от дождя, а сам по себе.

ВИДЕТЬ ЗЕМЛЮ ГЛАЗАМИ ИКОН

В православии такой плач икон называет-
ся мироточением. Считается, что он ведёт 
к каким‑то испытаниям, которых немало 
выпало на нашу долю, — например, в лихие 
90‑е. К тому времени наши музыканты стали 
уже понимать намного больше в плане сим-
волики православной иконописи. В Санкт-
Петербурге Сергей Курёхин штудировал труды 
Павла Флоренского, а в Москве басист «Звуков 
Му» Александр Липницкий собрал внушитель-
ную коллекцию редких православных образов. 
Оба колоссально повлияли на лидера группы 
«Аквариум» Бориса Гребенщикова (признан 
иноагентом Минюстом РФ).
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Именно с подачи игравшего в «Аквариуме» 
Сергея Курёхина БГ мог познакомиться с фунда-
ментальным трудом князя Евгения Трубецкого 
«Три очерка о русской иконе», где, в частности, 
есть такой пассаж о смысле неподвижности 
иконографических образов: «Чем неподвижнее 
тело, тем сильнее и яснее воспринимается тут 
движение духа… И именно в том, что духов-
ная жизнь передаётся одними глазами совер-
шенно неподвижного облика — символически 
выражается необычайная сила и власть духа 
над телом». Не об этом ли в заглавной песне 
«Навигатор» (1995) поётся: «На картинах свя-
тых я незримый намёк на движенье». Смущает, 
конечно, привычное для Бориса Гребенщикова 
вторжение профанной терминологии в такой 
высокий контекст. В самом деле, ну почему бы 
вместо кривобокого словосочетания «на кар-
тинах святых» (непонятно даже, это святые 
картины, картины с изображением святых 
или картины, написанные святыми) не сказать 
прямо: «В пространстве икон»? Но, возможно, 
Борис Гребенщиков не хотел отпугивать сво-
их поклонников излишним педалированием 
религиозных терминов.

Зато уж в заключительной песне из того же 
«Навигатора» «Удивительный мастер Лукья-
нов» с сакральной терминологией полный 
порядок. В центре песни — «невечерний свет» 
(устоявшееся понятие из области богословия, 
фигурирующее, например, в утреннем мо-
литвенном правиле), который льётся из «окна 
на твою сторону». Скорее всего, здесь имеется 
в виду икона, как она определена Павлом Фло-
ренским, — «окно из мира дольнего (земного) 
в мир горний (небесный)».

Но тут же вслед за альбомом «Навигатор» 
вышло его продолжение «Снежный Лев» (1996), 
наполненное уже индуистской символикой 
и возмущениями по поводу того, что «турки 
строят муляжи святой Руси за полчаса». В своих 
поездках по России лидер «Аквариума», посе-
щая храмы в разных городах, сделал подробную 
опись чудотворных образов Богоматери, а церк-
ви Троицы в Листах в Москве подарил старин-
ную икону Петра и Павла и Распятие. Каталог 
богородичных икон БГ собирался выпустить 
недавно, но вместо него издал путеводитель 
по Индии и «Бхагават-Гиту» в собственном 
переводе…

Гораздо продуктивнее апеллировал к ико-
нографии Константин Кинчев. В начале 90‑х, 
вскоре после своего крещения, он сочинил 
песню «Печать зверя», вошедшую в итоге в аль-
бом группы «Алиса» «Дурень» (1996). Текст её 

построен на контрасте предельно мрачных 
куплетов, фиксирующих проявление демони-
ческой воли в современном мире, и просвет-
ляющих куплетов, в которых речь идёт о том, 
что спасение от Бога не за горами. Второй куплет 
завершается фактурной строкой: «Иконам слё-
зы клеймить зверя». Да и сама песня кажется 
воплощённой музыкальной иконой (по типу 
«литургии» Родиона Щедрина «Запечатлённый 
ангел»), где в куплетах торжествует чёрный цвет 
для инфернальных образов, а в припевах берёт 
верх золото на голубом: «Как над миром заря 
Неба ясная дочь» (в другом варианте — «Солнца 
ясная дочь»).

В отличие от туманного и нарочито высо-
коумного Бориса Гребенщикова, Константин 
Кинчев стремится к богословской точности. 
Казалось бы, строки из песни «Небо славян» 
(2003) «Сколько шакалов да псов скалится с раз-
ных сторон на золото наших хлебов, золото 
наших икон» — чисто эмоциональная реакция 
на экспансию Запада. Однако Константин Кин-
чев делает акцент на золоте не как выражении 
материального богатства, а вводит эту деталь 
как литургический контекст. Ведь под «золотом 
хлебов» может пониматься пречистое Тело 
Христово, ну а «золото икон» априори содер-
жит частичку всё того же невечернего Света, 
к которому верующие приобщаются во время 
Причастия Святых Таин.

Порою Константин Кинчев выстраивает 
свои песни по принципу открытой Павлом Фло-
ренским иконографии обратной перспективы 
от дольнего мира к горнему. По наблюдениям 
философа, обратная перспектива свойственна 
иконам. Явленный на ней видимый мир пер-
вичен и направлен к наблюдателю, делая его 
страдательным лицом. Обратная перспектива 
характерна и для поэзии: классический при-
мер — стихотворение Михаила Лермонтова 
«Парус», где в центре лирического сюжета ста-
новится предельно удалённый от реципиента 
парус, явившийся в итоге приметой иного мира. 
Обратная перспектива свойственна и песне 
Константина Кинчева «Изгой» из одноимённого 
альбома «Алисы» 2005 года, которая может быть, 
например, интерпретирована как песня-икона, 
поскольку в её основе — канонический право-
славный образ Христа. Наиболее явственно 
обратная перспектива присутствует в строчке 
«видеть землю глазами икон».

Альбом «Алисы» «Гойда» (2024) оформлен 
в духе почерневшей иконы, которая остро 
нуждается в реставрации. Заглавный призыв 
к действию касается социальных событий, так 
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как обращён непосредственно к каждому из нас. 
Ведь если война — это операция «плавящимся 
в любви городам», то любой человек, идущий 
путем покаяния, молитвы и участия в цер-
ковных таинствах, переживает хирургическое 
вмешательство в свою душу. В этом ключе 
можно трактовать песню «Ланцет». Процесс 
действительно болезненный и мучительный, 
но только так открывается образ Божий, скры-
тый под чёрной пеленой многовековой копоти 
на древних иконах. Примерно это и происхо-
дит на обложке альбома «Гойда»: сковырнули 
чёрную коросту порока — и тут же начинает 
кровоточить красной киноварью израненная 
душа. Одним словом, как в балладе «Музыка, 
чем‑то похожая на слёзы»: «Встреча — всегда 
откровение. И ты всегда не готов».

СМОТРЯЩИЙ С ИКОН СВЯТОЙ ДУХ

В целом не готовы оказались русские роке-
ры оформлять обложки своих альбомов с по-
мощью икон — и, наверное, это и к лучшему, 
чтобы ненароком не профанировать святыню. 
Вспоминается лишь дизайн диска бывшего 
гитариста группы «Легион» Алексея Черны-

шёва «Пресвятая Русь» с богородичным об-
разом на лицевой стороне коробки от CD. Даже 
православные панки из группы «Тёплая Трасса», 
выпустив альбом «Царица Небесная», не реши-
лись снабдить его изображением Богоматери, 
ограничившись пейзажем.

Но потребность в визуальном восприятии 
духовного мира всё же велика, и она порою 
утоляется в той же осторожной апелляции 
к католическим артефактам, которую деликатно 
позволила себе Янка Дягилева в стихотворении 
«Нарисовали икону…». Дельфин (Андрей Лы-
сиков) выпустил в 2013 году диск «Существо», 
в оформлении которого задействована зна-
менитая «Мадонна Литта» Леонардо да Винчи, 
изображение которой восходит к греческой 
иконе «Млекопитательница». Репродукция 
размещена на внешней стороне диджипака, 
который разворачивается крестообразно, — 
и на внутренних сторонах «перекладин» вновь 
повторяется та же картина — крупнее, но уже 
фрагментарно.

Название альбома восходит к стихотворе-
нию Дельфина «Я существо без тела и души». 
Соответственно, в обращении к евангельскому 
сюжету ощутима попытка хоть как‑то оду-
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хотворить депрессивного и опустошённого 
героя. В песне из альбома «Существо» «QT» это 
спасение вновь связано с иконами.

Я — плачущая нежность тонких рук
Смотрящего с икон Святого Духа…

Здесь уже Дельфин ближе к православной 
иконописной традиции — той же Троицы, где 
Святой Дух (ангел в зелёном) действительно 
исполнен нежности, скорби, и у него тонкие 
пальцы. На некоторых своих концертах Дель-
фин использовал в видеоряде изображение 
иконы Казанской Богородицы с полностью 
почерневшим ликом. Как будто люди своими 
грехами заретушировали её Пречистый Лик 
и теперь лишены возможности его лицезреть!

ИКОНЫ ЗА РУКУ С БОЛЬНЫМИ НА ГРАНИ

Понятно, что такая образность передает тра-
гическое мироощущение автора. В критиче-
ский момент православные иконы появляются 
и в саундпоэтической композиции группы 
«Разнузданные волей» «Здесь»:

На больших этажах перекрещенных улиц
Осеняет внезапным приходом вдруг смерть…
Неожиданный шаг — и я тоже, сутулясь,
Продолжаю на страшное действо смотреть.
Я ловлю на лету незакрытые ставни,
Я впиваюсь глазами в затоптанный снег —
Здесь иконы за руку с больными на грани
Продолжают движенье потрёпанных лет.

Несмотря на то что стихотворение написано 
ещё в конце 90‑х, лидер группы «Разнузданные 
волей» Алексей Кольчугин обнародовал его 
в виде звучащей под музыку декламации лишь 
в 2026‑м в альбоме «Круговорот беды». Текст 
представляет собой впечатление автора Алексея 
Кольчугина от присутствия в онкологическом 
центре на Каширке, где в 1998 году пытались 
спасти его отца. При всей ультрасовременности 
этой больницы никуда не девались атрибуты 
болезни — отсюда, например, образ «скоростной 
шахты времени» со следами крови на дне. В этой 
довольно гнетущей атмосфере в палате отца 
Алексея Кольчугина были иконы — как залог 
избавления от телесных да и душевных мучений. 
«Отец как раз тогда решил креститься перед 
смертью, — рассказывает он. — В палате у него 
я видел эти иконы. И вот эта вся атмосфера 
вылилась в строку «иконы за руку с больными 
на грани». Именно на грани, потому что онко-
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логия — понятно какая болезнь. Но при этом 
иконы за руку с пациентами больницы «про-
должают движение потрёпанных лет» — то есть 
в надежде, в попытках как‑то эту ситуацию 
исправить да и вообще морально и духовно 
поддерживают».

Обратим внимание, что иконы здесь как бы 
восстанавливают течение «потрёпанных лет» — 
то есть их целительная сила распространя-
ется и на само смутное время 90‑х, которым 
и посвящён альбом «Разнузданных волей» 
«Круговорот беды». В этих песнях последова-
тельно раскрывается понятие чуда, которое 
то действует со знаком минус в раздираемой 
противоречиями России, то превращает наше 
государство в подлинную страну чудес. В сти-
хотворении же «Здесь (На больших этажах 
перекрещенных улиц)» есть выражение «гнев 
чудес», которое можно трактовать как испыта-
ние болезнью, которое Бог попускает героям, 
чтобы они очистились и вошли в Царствие 
Небесное свободными от греха.

Увы, человек сам не всегда готов к этому 
очищению. В песне Игоря Растеряева «Хо-
дики» из альбома «Рожок» (2013) зависимый 
от алкоголя герой вдруг понимает, что «в углу 
в иконе Боженька живет». Но это открытие 
его не спасает, потому что он сам загнал Бога 
куда‑то в угол — на периферию собственного 
бытия. Изнемогающий от власти тикающих 
часов выпивоха пытается найти заступни-
чество у глядящего на него с иконы Николая 
Чудотворца. Казалось бы, святой образ вот-
вот поможет ему вырваться из мучительного 
круговорота времени. Но без желания самого 
человека, гибнущего в бесплодном самоуко-
рении, и угодники Божии изменить что‑либо 
бессильны:

Не кукуй, кукушка! Помолчи, давай!
Подмигни с иконы, батька Николай!
Но не оправдаться мне в твоих глазах!
Правы только стрелки в стареньких часах.

«СЕМЬ ШАГОВ ЗА ГОРИЗОНТ»  
ЕГОРА ЛЕТОВА

Безоговорочную победу икон над земным вре-
менем зафиксировал в своём творчестве лидер 
«Гражданской обороны» Егор Летов. В 1993 году 
он выпустил альбом «Сто лет одиночества», 
полностью построенный и даже оформленный 
по иконографическому принципу. Обложкой 
пластинки стала «икона» «Об отшествии пре-
подобного от славы человеческия», сделанная 

Егором Летовым и его гитаристом Констан-
тином Рябиновым (Кузей УО). Строго говоря, 
это был коллаж, что отнюдь не противоречило 
дальнейшей сакрализации авторами своей 
картины. Дело в том, что русский авангардизм, 
к которому всю жизнь тяготел Егор Летов, под-
разумевал обращение к метафизическому 
контексту. Вспомним «Чёрный квадрат», ко-
торый Казимир Малевич задумывал именно 
как икону (недаром полное название картины 
звучит как «Чёрный квадрат в белом окладе», 
а чёрный цвет был в понимании Малевича 
символом космоса).

В православии есть такое понятие, как сло-
весная икона. Чаще всего оно употребляется 
по отношению к службам святым и их житиям. 
Применительно к поэзии житийный код изучает 
филолог, поэт и постоянный член Изборского 
клуба Михаил Кильдяшов. На примере поэзии 
Юрия Кузнецова он выявил три особенности 
житийного времени: одновременность всех 
происходящих событий, обратная перспек-
тива и отмена самого понятия времени. 
Попробуем применить аналогичный инстру-
ментарий и к альбому «Сто лет одиночества».

Картина на обложке диска как раз пред-
ставляет собой коллажированный вариант 
житийной иконы, состоящей из двух основ-
ных конструктивных элементов — средника 
в центре с ликом святого и клейм по краям, 
воспроизводящих его прижизненные и по-
смертные подвиги и чудеса. Как тонко под-
метил Михаил Кильдяшов, в поэзии «сегодня 
либо средник без клейм (есть только Я и моё 
самовыражение, чуждое мировыражению), 
либо клейма без средника (случайная череда 
событий, сумбурная лента новостей без поиска 
причин и следствий)». Сила Егора Летова в том, 
что они привели обе сферы в равновесие, при-
дав им потустороннее измерение бытия.

Средник и клейма противопоставлены 
на обложке уже колористически. Чёрно-белая 
младенческая фотография Егора Летова по цен-
тру как бы апеллирует к определённой аскезе 
и евангельскому указанию пути духовного 
возрождения «будьте как дети». А наблюдаю-
щееся вокруг буйство красок отвлекает от глав-
ного и провоцирует на искушения — начиная 
от «взрослой» руки с сигаретой, тянущейся 
к подбородку ребенка, и заканчивая понятными 
любому мало-мальски грамотному носителю 
европейской культуры символами искушения: 
змей, яблоки, рог изобилия, власть времени 
(часы), которую во что бы то ни стало надо 
преодолеть.
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Момент преодоления времени запечатлён 
уже в самом названии альбома. «Сто лет оди-
ночества» вряд ли возможны в судьбе инди-
видуального человека, но для ветхозаветных 
праведников и христианских отшельников это 
вполне реально (вплоть до святых недавнего 
времени, вроде умершей в 1935 году башкир-
ской преподобной Зосимы Еннатской, про-
жившей 115 лет и получившей, вероятно, свои 
персональные «сто лет одиночества»).

Но здесь важен не столько аспект долгожи-
тельства, сколько мотив выхода в пространство 
вечности, красной нитью проходящий сквозь 
«Сто лет одиночества». Если в летовском аль-
боме «Прыг-скок» (1992) была зафиксирована 
физическая и социальная смерть, то в «Ста лет 
одиночества» — потустороннее существование. 
Недаром данный альбом начинается с песен, 
которые готовились для «Прыг-скока», но ока-
зались шире него. «Свобода» предварялась 
на некоторых концертах Летова ремаркой «по-
следняя песенка моя», и действительно после 
её написания он был готов умереть. В песне 
проводится православная идея уравнивания 
«поражения» и «торжества» (евангельские ис-
тины «ибо кто душу свою хочет сберечь, тот 
потеряет», «сила наша в немощи совершается» 
и т д.). Из этой же серии — Санька Матросов, 
кладущий жизнь за други своя, и бегущий 
за солнышком слепой Ивашка (слепота в Но-
вом Завете не раз становится знаком духовного 
прозрения).

Следующая песня «Евангелие» непосред-
ственно апеллирует к Новому Завету. В 90‑е 
Летов противопоставлял ее хлёсткие образы 
церковной религиозности своих современ-
ников, которые, по его разумению, готовы 
были задушить «послушными руками своего 
непослушного Христа». Но здесь стоит сделать 
скидку и на его недостаточное знание право-
славного обихода, и несовершенство оного 
в первые годы возрождения религии в стра-
не. Во всяком случае, сейчас то, что говорит 
Егор Летов об этой песне, никоим образом 
не противоречит самоощущению осознанно 
воцерковлённого человека: «И вдруг я услышал 
слова: “Когда тебя бьют по одной щеке — под-
ставь другую”. В этот момент я пережил ви-
дение горизонта моей потенциальной духовной 
реализации — состояние Бога, состояние Христа. 
Именно в таком смысле я религиозный человек, 
и слова Христа я понимаю в том смысле, что, 
только действуя, как он, только будучи им, можно 
прийти к полноте духовной реализации. Можно 
достичь духовного горизонта».

Один из смыслообразующих моментов аль-
бома «Сто лет одиночества» — движение к перво-
основе — тому самому Образу Божию, который 
закладывался Творцом при создании человека, 
да был повреждён и искажён смертью при гре-
хопадении. В этом плане не стоит удивляться, 
что песню «Глина научит» Летов называл в аль-
боме своей любимой, ведь первочеловек Адам 
был сотворён, согласно книге Бытия, именно 
из глины. Возвращение к исходному состоянию 
души человека невозможно без преодоления 
себя. Именно так можно трактовать финал 
песни: «Жарко закипит молоко в материнской 
груди, сладко заскрипит зубами во сне Василёк». 
Этот пассаж сопоставим, например, с житием 
Сергия Радонежского, который в глубоком мла-
денчестве отказывался от материнской груди 
в постные дни — среду и пятницу.

Указанный Михаилом Кильдяшовым ико-
нический принцип отмены времени свойствен 
не только «житийным», но и «историческим» 
песням альбома «Сто лет одиночества». В «Зерне 
на мельницу» совмещены разные эпохи вне 
их хронологической последовательности:

Они сражались за родину
Свирепо целовались на виду у всей вселенной
Бродили яко посуху по шалой воде
Сеяли зной, пожинали апрель

Аллюзия на эпоху Великой Отечественной вой-
ны, произведённая в тексте при помощи цити-
рования названия фильма Сергея Бондарчука 
по сценарию Василия Шукшина «Они сражались 
за Родину», быстро сменяется намёком на эпоху 
застоя (широко известен, например, по фото-
снимкам «свирепый» прилюдный поцелуй 
Леонида Брежнева и Эриха Хоннекера), чтобы 
увенчаться транспортировкой в I век нашей эры 
для «прогулок по воде» с Христом и его апосто-
лами. Так Егор Летов приходит к ещё одному 
житийному и иконическому мотиву — добро-
вольной жертве, которая упраздняет смерть 
и ведёт к Пасхе — «негасимому апрелю» из более 
поздней летовской песни «Забота у нас такая». 
К событийному ряду равноправно подключа-
ется и интертекст — «Мельница» Александра 
Башлачёва, вскрывающая механизм Христовой 
жертвы и тех героев или аскетов, которые ему 
уподобляются: зерно на мельницу в пятницу 
напоминают Распятие Того, Кто назвал Себя 
Хлебом, сошедшим с небес.

Весь альбом «Сто лет одиночества» вы-
строен по принципу обратной перспективы, 
так как в его основе — иконический сюжет 
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«Отшествие преподобного в пустыню от славы 
человеческия» и вхождение аскета в Царствие 
Небесное. Как это работает, можно проследить 
на самых разных уровнях. Во всех песнях Егор 
Летов начинает издалека, что хорошо заметно, 
например, по первой строчке «Офелии»: «Да-
лёкая Офелия смеялась во сне». Кроме того, 
в альбоме практически отсутствует лирическое 
«я», что можно соотнести с отречением монаха 
от своей воли и своего имени.

Наглядным примером развёртывания об-
ратной перспективы служит текст «Семь шагов 
за горизонт». Посмертное бытие лирического 
героя в нём описано с точки зрения потусторон-
него наблюдателя, поскольку песня начинается 
со строчки «покачнулось небо под ногами». 
Также маркерами обратной перспективы в нём 
служит распахнутое навстречу движущемуся 
персонажу окно и залётный бумеранг, который 
«посмел поверить в то, что мол — обратной 
дороги нет». Обратной — это, значит, с не-
бес на землю. Однако в тексте присутствует 
и взгляд с земли того же самого героя, который 
лежит в могиле и испытывает телесный рас-
пад. В объединении и примирении этих двух 
реальностей и заключается замысел «семи 
шагов за горизонт», ведь число совершенства 
«7» можно трактовать как сумму «земной» чет-
вёрки и «небесной» тройки. Чтобы преодолеть 
разрыв, загробный путешественник должен 
полностью отречься от своих хотений и отдаться 
предвечному — та же заложенная в альбоме 
фундаментальная идея аскезы, отшельничества:

Наказанный сынок не успел подрасти
Капризное весло отказалось грести…

Вольный кораблик, послушный поток
Семь озорных шагов за горизонт

Но семёрка — это ещё и знак Всемирного пото-
па. Именно так можно трактовать образ «семи 
проливных дождей», симметрично противосто-
ящий семи дням творения. Размывая границы 
неба и земли, потоп вызывает бесконечный по-
ток, приближающий горизонт и позволяющий 
«вольному кораблику» до него доплыть. Из это-
го же арсенала оказывается и образ «сладкой, 
звонкой радуги» (в которой, заметим, опять же, 
семь цветов), ставшей, согласно Книге Бытия, 
символом примирения Бога с человеком по-
сле потопа. Ковчег — один из магистральных 
мотивов Егора Летова, к нему поэт вернётся 
ещё в последнем альбоме «Зачем снятся сны» 
(2007). Для нас этот символ интересен вдвой-

не — в свете мифологемы Русского Ковчега, 
особенно актуальной в наши дни. Но об этом 
подробнее — в следующий раз.

ПРОМЕЖУТОЧНОЕ РЕЗЮМЕ

Нельзя не отметить деликатность в отноше-
нии к иконам со стороны российских рок-
музыкантов, в то время как их предки в деревнях 
накрывали в 30‑е годы святынями крынки 
с молоком. Православные образа одушевлены 
и страдают наряду с людьми. В 90‑е рокеры 
усваивали богословские истины, что не могло 
не сказаться на глубине и убедительности иконо-
графической символики. Именно с ней связаны 
такие особенности построения песенных текстов, 
как обратная перспектива, одновременность 
происходящих событий и отмена времени. Осо-
бенно наглядно это можно проследить на приме-
ре альбома Егора Летова «Сто лет одиночества», 
все песни которого вырастают из самодельной 
коллажированной «иконы» на обложке диска. 
В 2007 году Егор Летов по схожему принципу 
выстроит последний альбом «Гражданской 
обороны» «Зачем снятся сны», оформленный 
изображениями Ноева Ковчега.

Окончание следует
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На протяжении веков русские ге-
рои — будь то на суше или на море — 
демонстрировали не просто хра-
брость, а несокрушимую силу духа. 
Их всегда отличала готовность сто-
ять до конца и жертвовать собой 
ради долга. Эта книга о малоиз-
вестных русских героях — наглядное 
тому подтверждение.

Среди них: П. С. Котляревский 
(«Суворов Кавказа»), А. И. Казарский, 

командир брига «Меркурий», леген-
дарный В. И. Чуйков, граф Игнатьев, 
разведчик Российской империи, 
Н. С. Леонтьев — русский офицер, 
выполнявший свой «интернацио-
нальный долг», когда это понятие 
ещё даже не придумали, Н. В. Ме-
зенцев, глава спецслужбы Россий-
ской империи, А. А. Попов — русский 
адмирал, который не дал британцам 
и французам расколоть США.

В последнее время дискуссии о во-
пиющем социальном неравенстве, 
стагнации институтов власти и ком-
прадорском поведении части рос-
сийских элит сменили оголтелые 
вопли об «исламизации» России 
и мифических «леваках», угрожа-
ющих нашей стране. Каждая статья 
«Чужецарствия» — удар по агрес-
сивной и опасной идеологии, вы-
дающей себя за «русский нацио-
нализм».

Истоки украинского кризиса 
и евразийские корни современ-
ной политической культуры России, 
природа спекуляций на тему Граж-
данской войны и история военно-
го сотрудничества нашей страны 
с КНДР, постыдные заискивания 
русского политического бомонда 
перед «белыми господами» на За-
паде — всё это и многое другое 
ожидает вас на страницах книги 
«Чужецарствие».

Захар ПРИЛЕПИН.  
Чужецарствие.  —  
М.: АСТ, 2026. — 384 с.

Николай СТАРИКОВ.   
Русские не сдаются. Жизнь за Россию. —  
М.: Эксмо, 2025. — 320 с.

Юрий ПОЛЯКОВ.  
Дедушка влюбился. Роман  —   
М.: АСТ, 2026. — 480 с

Это новый роман известного писате-
ля Юрия Полякова. В центре острого 
сюжета — сложная семейная жизнь 
немолодого, но ещё полного стра-
стей телеведущего «АРТ-канала» 
Всеволода Ригина, внезапно на-
стигнутого поздней неодолимой 
любовью. Что это — крах преж-
него уклада или новый поворот  
в судьбе?

Кроме того, читатель будет во-
влечён в детективные поиски трёх 
мистических раритетов — золотого 
напёрстка Пушкина, пуговицы с ките-
ля генералиссимуса Сталина и урны 
супрематиста Малевича. Всё это рас-
сказано захватывающе интересно, 
весело, с фирменной поляковской 
иронией, переходящей в острую 
сатиру…
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19 марта 2025 года

При активном участии Изборского 
клуба в Бомбее (Мумбаи) на пло-
щадке Национальной фондовой 
биржи Индии (NSE) прошёл Тре-
тий российско-индийский форум 
«От Волги до Ганги». Он был по-
свящён теме «Диалог цивилизаций 
и рынков капитала». Форум собрал 
ведущих регуляторов, инвесторов 
и экспертов двух держав. Ключе-
вой темой стала интеграция рынков 
капитала на фоне растущего при-
сутствия российских фондов в ка-
честве иностранных портфельных 
инвесторов в Индии.

С российской стороны в форуме 
приняли участие члены Изборского 
клуба Виталий Аверьянов, Алек-
сандр Агеев, Эдуард Греков, Сергей 
Глазьев, а также целый ряд пред-
ставителей российских финансовых 
институтов и бизнес-структур.

Открывая форум, Эдуард Греков, 
председатель форума, президент 
инвестиционной компании BIREX, 
обозначил амбициозную цель ме-
роприятия: «Главная цель — это соз-
дание стратегического союза России 
и Индии. Наш форум, нацеленный 
на интеграцию рынков капитала, — 
шаг к этому союзу».

Камлеш Чандра Варшней, штат-
ный член Совета по ценным бумагам 
и биржам Индии (SEBI), подтвер-
дил растущий интерес к индий-
скому рынку: «Оценки индийско-
го рынка акций привлекательны». 
Он отметил, что число российских 
FPI значительно выросло за по-
следние два года, и SEBI работает 
над ускорением их регистрации. 
«Некоторые российские компании 
могут создавать дочерние струк-
туры в Индии, привлекать капитал 
и использовать технологические 
возможности страны», — добавил  
г-н Варшней.

Академик РАН, государствен-
ный секретарь Союзного государ-
ства России и Белоруссии Сергей 

Глазьев очертил макроэкономиче-
ский контекст: «Необходимо решать 
проблемы с конвертацией валют 
и расширять участие в финансовых 
рынках друг друга». Он подчеркнул 
усилия России по переориентации 
торговли на Азию с опорой на на-
циональные валюты и цифровые  
инструменты.

Участники дискуссий обсудили 
практические шаги интеграции: ис-
пользование потенциала GIFT City 
для выпуска облигаций и регистра-
ции компаний, а также примене-
ние цифровых финансовых активов 
для токенизации реальных активов 
и упрощения торгового финансиро-
вания. В дискуссии принял участие 
Эн Сентил Кумар, представитель 
Резервного банка Индии.

Подводя итог, г-н Варшней за-
явил: «Индия и Россия могут вы-
вести своё финансовое партнёрство 
на новый уровень, создавая пути 
для инвестиций, обмена технологи-
ями и экономического роста».

Форум завершился знаменатель-
ной речью генерального директора 
Национальной фондовой биржи Ин-
дии (NSE) г-на Ашишкумара Чаухана 
и подписанием меморандумов.

Это уже третье большое меро-
приятие форума; первое прошло 
в начале 2025 года в Дели, второе — 
в ноябре того же года в Москве. 
Постепенно форум вовлекает всё 
более серьёзные круги экспертов, 
учёных, руководителей государ-
ственных и частных структур двух 
держав. Увеличивается влияние 
того видения геостратегического 
развития Евразии и строительства 
оси Север — Юг, которое разраба-
тывается Изборским клубом («Ар-
каим — ХХI век», «Русский ковчег» 
и другие работы).

26–27 апреля 2025 года

В Севастополе состоялся форум-
концерт «Ангел Херсонеса». Ор-

ганизаторами выступили движе-
ние «Русская Мечта» совместно 
с медиаобразовательным центром 
Изборского клуба. В деловой части 
форума приняли участие: губер-
натор Севастополя Михаил Раз-
вожаев, члены Изборского клуба 
Александр Проханов, Сергей Ба-
ранов, Георгий Мурадов, Олег 
Розанов, а также архитекторы, ху-
дожники, военные корреспонденты, 
учёные и общественные деятели. 
Мероприятие широко освещалось 
федеральными и региональными 
СМИ.

В рамках форума прошёл показ 
оперы Александра Агеева на стихи 
Александра Проханова «Хождение 
в огонь».

27 апреля, выступая на пленар-
ном заседании форума, Александр 
Проханов отметил, что в такие 
периоды истории, как нынешний, 
на первый план выходят герои. Если 
страна перестаёт плодоносить ге-
роями — она погибает: «Сегодняш-
няя Россия переживает напряжение, 
переживает точку печалей. Но, слава 
богу, она плодоносит героями, ге-
рои становятся реальностью нашей 
жизни. <…> Новороссия соверша-
ет огромный коллективный под-
виг. Новороссия — это мистический 
светоносный солнечный образ, к ко-
торому во все времена стремилось 
и стремится государство Российское. 
Новороссия — это новая, сверхновая 
Россия, которая сбрасывает с себя 
всё ветхое, тяжёлое, материальное 
и стремится к своему светоносному 
сверхновому идеалу». «В Новороссии 
происходит великий синтез наших 
народов. И когда кончится эта вой-
на, эта трагедия, в которой славяне 
убивают славян, русские и украинцы 
снова примирятся и обнимут друг 
друга. И эти объятия произойдут 
в Новороссии». «В Новороссии долж-
на возникнуть новая цивилизация 
света, цивилизация бесконечности  
и бессмертия».

В ходе поездки также прошла 
встреча Александра Проханова 
с главой Крыма Сергеем Аксё-
новым.

Хронология мероприятий клуба
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*  *  * 
Нет, строки эти написал не я.
Когда летел в далёком поднебесье,
Пророк со мной соединился.
Теперь, чтоб имя знать его,
Все изразцы на куполах и стенах Регистана
пересчитать готов под солнцем в полдень.

*  *  * 
Прозрачна голубизна купола над гробницей

Великого Хана.
Ещё прозрачней голубизна неба над ним.
Чинары бросают на землю обильную тень,
Чтоб небес бытие сохранить в шумливом ручье.

*  *  * 
Минареты в свод неба упёрлись, 

луч высекая прозрачный;
странник в восторге встал в узкую тень великана.
Лишь ночь наступает, 

серп тонкий луны опускается в звёздах,
В движенье медленном 

вершины каменных громад ломая.

*  *  * 
Утро.
В края когда-то родные
заглянул ненадолго
из мест случайно насиженных,
и стрелки часов не решаясь
поставить по солнцу,
которое раньше сегодня встречаю, —
так я боюсь
от вчерашнего дня оторваться.
Полдень.
По-прежнему стебли растений, уставшие ждать
капли живительной влаги, смотрят с надеждой
в небо cyxoe и неподвижно-белое.

Вечер
прохладу выдал скупую под кроны деревьев густых,
чьи ветви сомкнулись над лентой асфальта серого,
ревниво тепло до утра берегущего
в мякоти вязкой своей.
Ночь.
Сон веки сомкнул
и завесу открыл в безвременье,
где прошлое с будущим
сходятся в миге одном,
сверяя опыт предков моих с судьбою моей,
а на рассвете
в раздумье неясном оставил меня.

*  *  * 
Окрепли ноги, и я с постели встал.
Шагая без цели, в рощу берёз вошёл.
Так полнолуньем февральским
наедине с Природой снова стою.
Ощущенье новое или забытое приходит ко мне?
Под гладкой корою ствола слышу сока движенье.
Или это показалось так мне?
На фоне яркого лика луны почек чёрные точки
в вязь тонкую веток вплелись.
Не близится ли весна?

*  *  * 
Молот судьбы бьёт по душе.
Выкует ли он из неё характер?
Острый клинок ли будет из сердца сработан,
Или окалиной ляжет оно на сталь наковальни?

*  *  * 
Почему ты рисуешь цветы?
Продлить ли штрихом их цветенье?
Пусть увянут они в одиночестве скором —
Семя с жизнью под ними готово весною
выйти в стеблях.

Природы 
лоскуты 
с узором 
ярким…

/ Константин ПЧЕЛЬНИКОВ /
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ОБ АВТОРЕ

Родился в Ташкенте в русской се-
мье. Рождённый сто лет назад, он 
с молоком матери впитал авангард-
ный дух красного фундаментализ-
ма и атмосферу советской страны, 
яростно строившей себя заново. 
С 1943 по 1946 год служил в армии, 
но на фронт не попал. После войны 
поступил в Ленинградскую Акаде-
мию художеств, которую блестяще 
окончил в начале 1950‑х, получив 
диплом архитектора.

Будучи распределён в мастер-
скую Льва Руднева, Пчельников при-
частен к возведению знаменитой вы-
сотки в Варшаве. Уже в 60‑е, работая 
в Моспроекте, он стал одним из пла-
менных адептов «нового конструк-
тивизма». Однако его собственные 
смелые разработки вскоре вышли 
за рамки вульгарной реальности 
хрущёвской оттепели. Увы, ни один 
из его крупных проектов так и не был 
воплощён в жизнь — за исключением 
стадиона в Джакарте и президент-
ской резиденции в Гвинее.

В середине 60‑х Пчельников по-
разил архитектурное сообщество 
проектом автономного градообра-
зующего ядра «Застава Ильича». 
Французский теоретик Мишель Рагон 
называл его одним из ярчайших про-
видцев «городов будущего».

От сугубо архитектурных форм 
Пчельников двинулся дальше — 
к масштабным градостроительным 
теориям и, в конечном счёте, к про-
блемам расселения в масштабе всей 
страны.

На рубеже 70‑х он представил так 
называемую Кинетическую систему 
расселения, удостоенную призна-
ния на Всемирной выставке в Осаке. 
В основе теории Пчельникова лежал 
анализ развития транспортных и со-
циальных коммуникаций СССР. Тео-
рия описывала логику миграционных 
потоков и исход населения из центра 
в зоны новой индустриализации, 
с пугающей точностью предсказы-

вала фрагментацию территорий 
и грядущие катаклизмы советской 
цивилизации, уже тогда готовой рас-
пасться на этно-корпоративные ядра. 
Это была теория дифференциации 
пространств, построенная на си-
ловых линиях истории и этногене-
за, — по сути, проект восстановления 
утраченного русского простран-
ственного порядка, или, как говорил 
сам автор, «теория возобновления 
пространства». Пчельников одним 
из первых, ещё в 1970 году, осознал 
насущную необходимость обуздания 
и гармонизации миграционных по-
токов на одной шестой части суши, 
поиска социально-архитектурно-
го компромисса между развитием 
и стабильностью.

Обладая творческим горением 
и мощным интеллектуальным бага-
жом, Пчельников не остановился. 
В нём проявилась та типично русская 
черта — тяга к бесконечному, подчас 
опасному расширению горизонта. 
Он обратился к изучению структуры 
мировых коммуникаций, осмысляя 
«композицию континентов», и увидел 
планету как грандиозный полигон 
пространственных превращений. 
Пространство, по  Пчельникову, 
лишь на поверхностный взгляд ру-
тинно и однородно; на деле же оно 
сложно структурировано, антро-
поморфно, а в некоторых своих 
формах — сакрально. Архитектор 
говорил об «этническом простран-
стве» и «этническом времени», придя 
в итоге к формуле Чаши русского 
пространства — не просто Срединной 
земли, но центра планетарного мира, 
стройплощадки жизни будущего века.

Его проект храма к 1000‑ле-
тию Крещения Руси являл собой 
метафорическую модель русского 
космоса: комплекс из десяти хра-
мов, символизирующих каждый век 
православия, где куполообразные 
и «луковичные» континуумы тол-
пятся вокруг одного, Величайше-

го, — таково зримое воплощение 
«многоединства» русского мира.

В лихие 90‑е, когда пространство 
империи начало катастрофически 
«схлопываться», Пчельников соз-
даёт проект «Артполис», в осно-
ве которого лежит идея Ковчега. 
Это замкнутый в себе дом-город, 
дом-монастырь, дом-лаборатория, 
прибежище для духа и интеллекта. 
Параллельно он увлечённо работает 
над созданием универсального «жи-
лого модуля на основе стержневых 
полигональных структур» — дешё-
вого дома-трансформера, предна-
значенного для мгновенной сборки 
и разборки. В основе этой конструк-
ции лежало некое таинственное от-
крытие, его личное ноу-хау.

Константин Пчельников — архе-
тип человека творящего. Генератор 
представлений, творец новых идей, 
пастух образов… Малоизвестная 
часть его литературного наследия — 
герметичная поэзия, ставшая сокро-
венным отпечатком многогранной, 
сложной и яркой натуры своего 
создателя.

Константин Павлович ПЧЕЛЬНИКОВ (1925–2001)

Портрет Константина ПЧЕЛЬНИКОВА 
работы Александра ПРОХАНОВА
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*  *  * 
Клавиши машинки пишущей: буквы, буквы...
С болью смотрю на них.
Они — как жуки-долгоносики 

и в кончики пальцев вгрызаются.

*  *  * 
Веки глаз маслом оливковым мажу,
так очерствели в морщинках они,
что жмуриться больно на солнце ярком.

*  *  * 
Сегодня — первое апреля.
На мутном оконном стекле муху увидел: шевелится.
Глазам своим не верю.

*  *  * 
Что-то делаешь сейчас, ты, друг мой?
Так же глазницы влажные
жёстким трёшь кулаком?

*  *  * 
Покиньте меня, вы, мысли тяжёлые!
Солнце тропы сушит,
и мне в дорогу длинную скоро идти.

*  *  * 
Женщина яркую ткань полюбила.
Линяют их звонкие краски и блекнут.
Новое платье разгладит морщинки у глаз и в душе;
другой человек улыбнётся и радость постигнет.

*  *  * 
Если услышишь песнь соловья
этой весной, скажи ему —
пусть вновь прилетит в этот сад.

*  *  * 
Слеза упала в краску белую на кисть,
Когда коробку со стеклом
для насекомых, пойманных в долине солнечной,
В руках держал и красил:
ведь то был гроб для них...

*  *  * 
Акробат высоко над землёю
По тугому канату узкой стопою скользил.
Толпа затаила дыханье...
Неожиданно кто-то вскрикнул:

— «Не теряй равновесья!..»

*  *  * 
Перебирая розы в корзине,
цветочницу рассердил.
Так и пошёл к ней с пустыми руками.

*  *  * 
Учился созидать
И, мысли вырубая в камне,
их капителями надел на жирные колонны.
Куски бетона втиснул
в шеренгу стройных кипарисов,
бетоном придавил волну морскую,
в одной скале пробил отверстие,
чтоб обойти тропинки крутизну,
клеть из железа на другую положил.

*  *  * 
В ожиданье любви гладь воды
нежной грудью ласковых волн
набегала на твёрдые камни,
обнажая свету тёплого дня
узоры подземных пород.
Соединилась их любовь в раковине.
Но шторм однажды погнал её в глубину морскую.
На мгновенье открылись створки,
перламутр коснулся стихии,
и песчинка попала на нежное тело, больно ранив.
Время шло, и острый осколок стал жемчугом.

*  *  * 
Слеза, ещё одна слеза...
Где блеск её кристальный?
Окрашенная желчью, которою скребу
со дна души своей обугленной в терзаньях,
она ложится чёрной строчкой
на лист бумаги белой.
Слова! Бессмысленным звучаньем
они гудят в сознанье напряжённом.
С трудом в них слышу зов к смиренью.
Оно придёт за отрешением от образов,
в которых сладость ложную вкушал
и в яд переварил в стеклянной амфоре,
запрятанной в груди у сердца неспокойного.
Трещина на амфоре, после сна тревожного.
Течёт яд медленно по сердцу, 

оставляя следы глубокие.

*  *  * 
Сегодня траур в праздник превратил,
когда извлёк из тайников укромных 

ларцы стеклянные.
Я в них храню существ бесчисленное множество —
Природы лоскуты с узором ярким.
Вчера они порхали бабочками лёгкими,
лишь изредка садясь в ветвях зелёных
и у воды на камни тёплые. Однажды
сачок в руке подвижной
движеньем точным полёт прервал их.
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Сквозь тело хрупкое легко прошло
стальное острие булавки тонкой,
и на доске из липы белой
застыли в плоскости немой
они с расправленными крыльями.
Обнажена их красота.
Прозрачный света луч ударился в пыльцу
и озарил меня потоком цвета.
Нет, не мертвы они! В пластичном теле
гусеницы мягкой сначала жили. Потом перенеслись
в те существа крылатые, полёт которых
был книгой бытия закрытой.
Раскрыл я книгу эту! На липовой доске
себя хочу расправить и душу засушить
в стеклянном ящике, чтоб видеть мир немой,
соблазнов речь не слыша, не искушая плоть
прикосновеньем нежным, дыханьем тёплым,
виденья перевести на ритмы сложные
и записать узлами частыми
на нитях паутины тонкой,
в лесу на тропах узких собранной.

*  *  * 
Затухло моё кострище, пылавшее ярким факелом.
Языки его пламени поднимались до неба,
а искры золотым снопом летели в пространство,
теряя земную весомость.
Там, где-то очень далеко, в мирах иных,
они перемешались со звёздами.
После бурной грозы и пожаров
ищу в тёмном лесу тлеющие угольки.
На ладонях приношу их к очагу застывшему
и пламя дыханьем пытаюсь раздуть.
Его не хватает.
В ладони обожжённой гаснет последняя искра.
На пальцах ожоги остались больные.
Пряди волос усталых Её как смогу ощущать?

*  *  * 
Опасность подстерегла меня в пути.
Я взял колчан, набитый стрелами,
и положил одну из них
на тетиву тугого лука.
Кто за холмом пологим
укрылся в тени высоких трав?
Боимся мы друг друга, выжидаем.
Устали пальцы держать стрелу
за оперенье белое на тетиве упругой.
Боль в мышцах плеч,
и глаз слезится в напряженье.
На арбалет тяжёлый
сменю свой лёгкий лук,
взведу на спусковой крючок
короткую струну из толстых бычьих жил,

болванку деревянную с железным наконечником 
из кузницы соседа

я положу на ложе гладкое.
Так прикрываясь, уйду в леса глухие,
где вырублю поляну небольшую,
её высоким частоколом обнесу из брёвен толстых.
Там буду доживать, боясь людей, себя держа в осаде,
и ночью панцирь медный надевать на грудь усталую.

*  *  * 
Кончились слезы, которые вылил на мир.
В земле сухой, под солнцем ясным
рассеялась влага, на листьях осенних осела,
на жёстких фасадах зданий не смыла подтёки —
следы неудач поколений.
Лицо умыл напрасно плачем.
В одной-единственной слезе, упавшей на ладонь,
прикрытую другой ладонью,
увидел бы свою судьбу ясней.

*  *  * 
Март.
Туман влажный и липкий
навалился грудью тяжёлой
на город большой,
и в боли безмолвной
от зданий острых,
в каплях прозрачных
повис на почках ранних.

*  *  * 
Снег запорошил тропинки в парке,
и привычкой стало
ходить напрямик под ветками жёсткими.
Сегодня здесь снова прошёл
и головою побег прошлогодний задел,
так опустился чуть ниже он,
отяжелев от сока,
который в движенье пришёл.
Весна близится.

*  *  * 
Три бабочки летели к солнцу.
Наступила ночь. Они полетели к звёздам.
Тлеющее кострище
привлекло их внимание,
и они забыли о звёздах.
Дым мёртвой древесины
отбил тонкость их обоняния.
Вот брошенная сухая ветка
вспыхнула во тьме.
Сноп искр метнулся к небу.
Узоры горят на крыльях беспомощных,
что ткач перстами творца вышивал.
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*  *  * 
Домой возвратился однажды
И света в окне не увидел.
Тревогой забилось сердце,
И сжалось в тоске...

*  *  * 
На тропах разбитых нескладными судьбами
Силы удвоить стремимся союзом супругов.
Но узы его для многих как бремя —
Грязью обочин ложатся на пройденный путь.

*  *  * 
На лугу в просторах расцвели сочные травы.
Они шептались с белыми облаками.
За прозрачным звоном летнего дня захотел узнать,
то ли молитва это была, 

то ли надежда о судьбе неземной?
Себя обнажив, погрузился в бездонные запахи трав
и услышал от тысяч существ, что это любовь.
В цветах задремав, 

не заметил косца за высокими стеблями.
Свист косы ощутил лишь тогда,
как вонзились обрезки стеблей в неприкрытую грудь,
Не от боли на ноги не встать,
телом своим корни в земле прикрываю.
Ласковый стебель любви стал копьём,
и его острие погружается в сердце.
Луг стал колючим и жёстким, 

и сейчас по нему не ходить.
Знаю, слёз немало надо пролить,
чтобы вновь он покрылся цветами
и принял в объятья свои.

*  *  * 
Почему небо таким серым-серым стало?
Ведь снежинки такие белые-белые!
А как плавно и нежно опустились на землю они.
Привёз человек берёзу белую на дрова,
Печь затопил, белый дым пошёл из трубы.
Им ли разбелить небо?
Не цветами яркими земля колышется,
Под снежным белым покрывалом 

холмы пологие уснули.
Заяц серую шкурку сменил на белую-белую,
Лишь следы выдают его на просторах белых.

*  *  * 
Я задаю вопрос тебе, ему и ей.
Я задаю вопрос тому, кто любит или полюбит вновь.
Как уберечь себя от слов, поступков ложных,
которые дают подруге, другу
неверный мыслям ход
и повод из сердца нас изгнать.

*  *  * 
Заботой стало у меня
считать коротких зимних дней теченье.
Им счёт потерял, томясь в ожиданье
растянутых по небу зорь.
Лето пришло, и дней перезвон его длинных
в призыв
колокольный короткий слился.

*  *  * 
Стихи о той слагаю, что души моей сокровища
в морщинках своих унесла.
В ранах глубоких копаюсь, хоть что-то ища,
и, жмурясь, стону от боли.
Совсем ослеп от надежды слепой,
и не вижу того,
кто в моем изголовье стоит.

*  *  * 
В солнечный день в хороводе толпы
не наглядимся девами юными.
Нарядов их яркость сравнима 

с узорами бабочек лёгких,
чьи крылья в потоках прозрачного света
разбрызгали искры мгновений цветных.
В природе другие бабочки есть,
что в ночи безлунной
из царства душистых цветов
на пламя огня вылетают.
Линий изысканость, цвета мягкость —
кто разглядит их в полёте тревожном?
Люди тонких понятий скажут,
что бабочкам этим иные из женщин подобны,
Источник волнений глубоких они,
и его познает не боящийся ночи обманчивой.

*  *  * 
В белых штанах отправился на юг,
солнечный, как в Рио-де-Жанейро.
На фоне голубого неба дома белые застыли,
ровными линиями расчерченные,
и зелень между ними колышется,
что кудри чёрные волос непослушных.
Но не увидел здесь я
большого синего моря.

*  *  * 
В прошедшем времени
не говори мне о былом —
на тропах жизни ношу эту
нам не сбросить.

СТИХИЯ

Изборский клуб148






