12 ноября исполняется 65 лет писателю Юрию Полякову. С 2001 года он постоянно живет в Переделкине, в доме на улице Довженко. Но дорожку в литераторский поселок он протоптал задолго до этого: регулярно отдыхал в Доме творчества писателей на улице Погодина.

В этом году у Юрия Полякова вышел новый роман «Веселая жизнь, или Секс в СССР», во многом автобиографичный. Действие происходит осенью 1983 года, и добрая треть его разворачивается в переделкинском Доме творчества.

— Юрий Михайлович, когда вы первый раз побывали в Доме творчества?

— В начале 1979 года. С тех пор ездил туда каждый год, обязательно зимой, и кроме пишущей машинки, брал лыжный костюм. Я катался на лыжах, а там была замечательная трасса. И лыжи выдавали.

— Зимой, наверное, было мало отдыхающих?

— Комнаты пустовали очень редко, только если писатель заболевал или внезапно менялись творческие планы. Путевка от Литературного фонда стоила 90 рублей, но если заезжать всего один раз в год, то она обходилась в треть этой суммы. За 30 рублей ты 26 дней жил на всем готовом — писал, общался, выпивал… Дом творчества ничем особым не отличался от средней руки санатория. В старом корпусе в номере из удобств был только умывальник (туалет и душ — в коридоре). Зато — аура легенды, известные соседи. Вокруг — писательские дачи. На аллее можно было встретить Владимира Солоухина или Евгения Евтушенко (он всегда так озирался, словно боялся покушения).

— Вас навещали гости, далекие от литературного мира?

— В 1982 году я закончил повесть о комсомоле, которую тогда назвал «Райком» — в духе Артура Хейли, который своим производственным романам придумывал заглавия из одного слова («Отель», «Аэропорт»). Поставив точку, я позвонил своему другу Павлу Гусеву, работавшему тогда в ЦК комсомола. Он приехал, всю ночь слушал еще не остывшие главы и сказал: «Здорово! Просто гениально! Точно не напечатают». В 1983 году, став главным редактором «Московского комсомольца», он напечатал одну главу и получил первый строгий выговор (повесть, получившая в конце концов название «ЧП районного масштаба», увидела свет только в январе 1985 года. — «НО»).

— Что сейчас происходит с Домом творчества?

— Он формально остается в писательской орбите. Но литераторы ездят туда все реже — стало дорого, уровень обслуживания низкий, атмосфера исчезла. Чтобы содержать его, надо задирать стоимость путевок. А писатели — одна из самых мало зарабатывающих и незащищенных общественных страт. В старом корпусе устроили общежитие для гастарбайтеров. У нас была идея сделать из этого корпуса музей истории советской литературы. На старых дачах писателей до сих пор сохраняются их архивы. Открыть каждому писателю отдельный дом-музей невозможно, но посвятить им комнатки-пеналы — вполне.

«Литературная газета», в которой я был главным редактором, много об этом писала. Но все это было в руках настоящих жуликов. Кончилось все налетом на мою дачу (в ночь на 23 декабря 2009 года неизвестные вломились в переделкинский дом Полякова и избили его жену. — «НО»). В конце концов этих мы победили, но пришли новые люди, с которыми я работать не смог. Поэтому я от всего этого просто отошел.

— Работая над романом, вы заходили в Дом творчества?

— Конечно — я походил по аллеям и по коридорам, уточнял, что там на фронтоне нарисовано, расположение комнат, виды с одного балкона и с другого. Оказалось, что я почти все помнил правильно.

comments powered by HyperComments