Однажды в юности на письменном столе своего старшего товарища я увидел газету, на первой полосе которой был поразительный рисунок: под землю, будто вагонетки, уходили гробы с шахтерами, а над землёй, принявшей в себя эту страшную череду, рыдали овдовевшие жёны, осиротевшие дети, обреченные на одинокую старость матери. В ту пору, в начале 2000-х, на угольной шахте произошла очередная авария, и на несколько молодых и сильных жизней в России стало меньше. Но помимо тоски, боли и скорби в черно-белом рисунке художника был какой-то неизъяснимый свет, подобный тому, что исходит от картин Васнецова, Нестерова, Корина, от православных икон, где Богородица оплакивает Сына, положенного во гроб.

А рядом с рисунком – передовица, слова её огненные, меткие, в них мощь и долготерпение, а не ядовитый скепсис либеральных газет и постмодернистской прозы. Рисунок Геннадия Животова, передовица Александра Проханова, статьи номера были музыкой иных сфер, образами иных миров, говорили о сегодняшнем, но при этом угадывали, каким окажется будущее – и через десятилетие, и через год, и «Завтра».

Да, эту газету особенно любили поколения наших отцов и дедов, те, кто помнил её редактора Проханова на броне советских БТРов, восхищался его «Словом к народу», любил его родниковую книгу «Иду в путь мой». Но для нашего поколения, нынешних ровесников газеты, заставших Советский Союз, как сон, как видение из детства – «Завтра» стала особой точкой опоры. И тем, кто в свои восемнадцать лет взял её в руки, теперь хочется жить, трудиться, у тех сегодня есть Родина.

Наши школьные и студенческие годы пришлись на период жуткой растерянности: учителя не знали, как преподавать нам историю, как толковать нам русскую классику, родители не понимали, кого ставить в пример, каковы идеалы наступившей эпохи, нужны ли в ней ум, совесть, вера, идеалы. Кругом были зыбь и топь: ступаешь, казалось, на твёрдую почву, и вдруг проваливаешься в обман и лукавство, идёшь в знойный день к студёному колодцу, а вода в нём отравлена.

И тут спасительным кругом, глотком свежего воздуха — газета «Завтра». Кругом говорили о красных палачах и белых мучениках, сыпали соль на рану гражданской войны, а со страниц газеты — «нет ни красных, ни белых, есть русские люди». Кругом о кровавых генсеках и безвольных царях, а «Завтра» о непрерывной русской истории, об извечном русском возрождении. С разных сторон – «завалили трупами», «да лучше бы сдали блокадный Ленинград», «а посмотрите, как живут немецкие старики», а авторы газеты -«Святая Победа», «Красная хоругвь над Рейхстагом», «Христова жертва тридцати миллионов наших дедов», «Слава советского оружия», «Десять сталинских ударов», «Вселенская битва тьмы и света». Злые языки о «екатеринбургской республике», о том, как душно в перенаселённой России, а «Завтра» об империи между трех океанов, о симфонии народов, о евразийстве, об общем деле. Всюду скептики, плакильщики, отчаявшиеся и разуверившиеся, а газета о русском чуде, о русских провидцах, очарованных странниках и пассионариях.

Газета «Завтра» все годы была одновременно политической, военной, экономической, литературной газетой больше иных специализированных, «отраслевых» газет. Только собирающая линза Проханова была способна сфокусировать такие разные лучи: Лев Гумилёв, Эдуард Лимонов, Савва Ямщиков, Виктор Анпилов, Александр Зиновьев, Илья Глазунов, Егор Летов, Валентин Распутин, Игорь Шафаревич, Юрий Мамлеев, Жорес Алферов – все они выступили державными строителями, дали отпор разрушителям.

Газета стала не просто публицистическим изданием, на её страницах сложилась целая философия, как складывалась она в Серебряном веке на страницах «Весов» и «Нового пути», на страницах «Вех» и «Из глубины». Возникла новая философия государства Российского, патриотическая философия Русской мечты. У неё появился свой язык – и академический, и поэтический, и проповеднический, появились свои категории, системы, образы и коды. Русская мечта – это галактика из исторических личностей и литературных героев, ратных подвигов и научных озарений, это симфония русского времени и пространства.

Философия русской мечты через баррикады 1993 года, через войны в Приднестровье, в Чечне и на Донбассе ворвалась в наше завтра. Стала искать единомышленников, затеяла собирание русских земель. Преодолевая заслоны и кордоны, добралась до кремлевских кабинетов. Теперь она даёт там своих ростки, их могут в любой момент затоптать, но будущее во свете и славе неуничтожимо. Даже в пору самых суровых испытаний из морской пучины от затонувшей подводной лодки восходит к небесам сияющий крест. Ещё не канонизированный Евгений Родионов на страницах «Завтра» осиян нимбом. Крым ещё как предчувствие изливает на Россию благодать Херсонеса.

Газета «Завтра» — ковчег. Она берет на свой борт всё самое спасительное для России. В каждой эпохе она находит золотой слиток, находит алмаз среди угля, прозревает путеводную звезду в Рождественском небе. Фарватер газеты — русский путь побед и свершений.

Пусть всегда будет «Завтра»!

ИсточникЗавтра
Михаил Кильдяшов
Кильдяшов Михаил Александрович (р. 1986) — русский поэт, публицист, литературный критик. Кандидат филологических наук. Секретарь Союза писателей России, член Общественной палаты Оренбургской области, председатель Оренбургского регионального отделения Изборского клуба. Постоянный член Изборского клуба. Подробнее...
comments powered by HyperComments