
На фоне бесконечных войн, гражданских конфликтов, эпидемий, климатических и технологических катастроф «сильные мира сего» всё больше заботятся о проблеме бессмертия человека (имея ввиду, прежде всего, самих себя).
В 2013 году Google запустила Calico, биотехнологическую компанию, чья цель — «решить» проблему смерти. Тем временем соучредитель PayPal Питер Тиль пообещал «бороться» со смертью. А в 2021 году сообщалось, что председатель совета директоров Amazon Джефф Безос инвестировал в Altos Labs, компанию, которая планирует «омолаживать» клетки, чтобы «обратить вспять болезни».
В 2025 году стоимость этой отрасли превышает 600 миллиардов долларов.
От Кремниевой долины до Пекина учёные пишут новую главу в непростой истории поисков вечной жизни.
О том, что бессмертие возможно, лидеры технологических компаний не сомневаются.
Если Творец создал Медузу, которая живет вечно, почему бы Человеку не стать такой Медузой?
Бессмертная Медуза
Turritopsis dohrnii — именно так по-научному называется это удивительное создание. Это крошечная медуза диаметром всего 4-5 миллиметров. Тело у нее колоколообразное, полупрозрачное, с небольшим розовым или красноватым центром. По краю медузы тянутся тонкие щупальца, которых, в зависимости от возраста, может быть от 8 до 90. Несмотря на свою простоту, медуза обладает достаточно развитой нервной системой и способностью к движению.

Обитает Turritopsis dohrnii преимущественно в теплых морях и океанах. Чаще всего её можно встретить в Средиземном море, Карибском бассейне, у берегов Японии и на других участках с умеренным и тропическим климатом. Однако с помощью морских течений медуза способна легко распространяться и в другие регионы, поэтому учёные находили её и в более холодных водах.
Главная загадка и ценность Turritopsis dohrnii заключается в её необычном жизненном цикле. Как и большинство медуз, она проходит несколько стадий развития: от личинки (планулы) к полипу, затем к взрослой медузе. Но в отличие от других видов медуз, Turritopsis dohrnii способна в любой момент обратить процесс вспять.
Если медуза получает травму, голодает или сталкивается с другими стрессами, она не погибает, как большинство живых существ в мире. Вместо этого она запускает процесс трансдифференцировки — это удивительное биологическое явление, при котором клетки взрослой медузы превращаются в клетки полипа. Медуза как бы «омолаживается» и снова становится молодым полипом, способным повторно вырастить новую медузу. Теоретически этот процесс может повторяться бесконечно. Именно поэтому Turritopsis dohrnii и прозвали бессмертной медузой.
Впервые необычные свойства этой медузы были замечены в 1988 году немецким биологом Кристианом Соммером. Во время сбора образцов в Лигурийском море он обратил внимание, что некоторые медузы не умирали, как ожидалось, а превращались обратно в полипы. Позже эти наблюдения были подтверждены в лабораторных условиях.
Ученые создали специальные аквариумы, где могли наблюдать за медузами на протяжении длительного времени. Под действием стрессовых факторов медузы действительно начинали процесс омоложения, возвращаясь к полипной стадии. Проведенные эксперименты показали, что медуза способна повторять этот процесс многократно. Разумеется, чтобы сказать на сто процентов, что процесс омолаживания бесконечный нет ни времени ни ресурсов. Однако, нет предпосылок считать, что процесс обновления ограничен каким-то числом циклов.
Открытие бессмертной медузы вызвало огромный интерес у биологов, генетиков и медиков. Понимание механизма трансдифференцировки может дать ключ к разгадке омоложения клеток и, возможно, даже к борьбе со старением у людей. На основе исследований Turritopsis dohrnii разрабатываются гипотезы в области регенеративной медицины, включая выращивание органов, лечение повреждённых тканей и замедление возрастных изменений. Хотя на сегодняшний день применить эти механизмы к человеку пока не удалось, учёные продолжают активно исследовать свойства медузы.
Turritopsis dohrnii — не единственный организм, способный к необычной регенерации, но именно она признана единственным известным существом с потенциальным биологическим бессмертием. Однако, стоит понимать, что несмотря на уникальность, медуза не защищена от хищников и болезней, поэтому в природе она может погибнуть раньше, чем снова омолодится.
Люди могут жить целых 20 000 лет?
Если для вас жизнь человека в течение 1000 лет кажется полной неожиданностью, Жуан Педру де Магальес (профессор молекулярной биогеронтологии Института воспаления и старения Бирмингемского университета в Англии) предложит вам лучший вариант: как насчет жизни человека в течение 20 000 лет?
Магальес рассказал журналу Scientific American (31.07.2023) об инструментах, необходимых для реального воздействия на старение человека. И он не стремится к тому, чтобы выиграть несколько лет здесь или там — он хочет продлить жизнь человека на тысячи лет .
По его мнению, все, что для этого нужно, — это новая технология (которую еще предстоит создать), которая сможет устранить старение на клеточном уровне, восстановить ДНК и перепрограммировать клетки на радикально иной процесс старения.
«Моя гипотеза заключается в том, что в нашей ДНК заложен очень сложный набор компьютерных программ, которые превращают нас во взрослого человека», — рассказал он журналу Scientific American . «Но, возможно, некоторые из этих программ, продолжая действовать в более позднем возрасте, становятся вредными».
Реальна ли смерть?
Магальес утверждает, что ключ к успеху заключается не столько в поиске нового лекарства, хотя, безусловно, медицина значительно увеличила продолжительность жизни и помогла устранить некоторые из основных причин смерти. Он считает, что медицинское вмешательство, необходимое для достижения этой чрезвычайно долгой жизни, потребует поиска способа остановить старение на клеточном уровне, перепрограммируя клетки и гены, критически важные для процесса старения.
До сих пор его исследования были сосредоточены на животных, которые, по всей видимости, превосходят по продолжительности жизни аналогичные виды. К ним относятся такие животные, как гренландский кит, живущий 200 лет, и голый землекоп, который может жить 30 лет, в то время как похожие грызуны живут всего несколько лет.
«Различные долгоживущие животные, такие как люди, киты и слоны , сталкиваются с одними и теми же проблемами, например, раком, но для достижения долголетия они используют разные молекулярные механизмы», — сказал Магальес . «У гренландских китов, похоже, гораздо лучше восстанавливается ДНК». Он считает ген P53 и его способность подавлять рак важным фактором для такой долгой жизни и говорит, что, возможно, нам следует сосредоточиться на других генах.
Хотя применение новых препаратов (рапамицин, как было показано, продлевает жизнь животных на 15%) оказывает влияние, для достижения дикой продолжительности жизни в 1000–20 000 лет потребуются клетки, которые не стареют. Чтобы понять, как остановить процесс старения клеток, людям нужно стать немного похожими на голого землекопа.
«С точки зрения устойчивости к раку и, вероятно, общего старения, это их способность реагировать на повреждения ДНК и восстанавливать их», — сказал он, добавив, что, по его мнению, старение — это скорее программная, чем аппаратная проблема.
Магальес верит, по крайней мере теоретически, что люди могут проводить радикальные вмешательства, которые переписывают генетическое программное обеспечение и перестраивают биологию человека, «чтобы замедлить или даже обратить вспять старение. На практике это сложно, но теоретически, я думаю, есть огромный потенциал».
Под «огромным» он подразумевает настолько огромный, насколько вы можете себе представить. «Я действительно провёл некоторые расчёты много лет назад и обнаружил, что если бы мы смогли остановить старение человека, средняя продолжительность жизни человека составила бы более 1000 лет», — рассказал он журналу Scientific American . «Максимальная продолжительность жизни, за исключением несчастных случаев и насильственной смерти, могла бы достигать 20 000 лет».
Магальес признаёт, что всё, что нужно, — это перестроить нашу биологию, чтобы устранить рак и избежать пагубного воздействия нашего генетического кода. Он считает, что однажды мы этого достигнем. Остаётся только подождать и посмотреть, прав ли он.
В Израиле объявили, что нашли способ обратить старение вспять
Лекарство от старения уже давно стало Святым Граалем медицины. Новые технологии, такие как инструмент редактирования генов CRISPR, открыли путь к возможному будущему медицинской науки. Однако ключ к замедлению старения может заключаться в простом и проверенном временем методе.
Израильские учёные впервые продемонстрировали обращение вспять процесса старения в двух ключевых биологических часах человека, проведя пациентам кислородную терапию в барокамере. Об этом рассказывает «Популярная Механика» (22.08.2025).
По мере того, как вы становитесь старше и ваши клетки продолжают делиться, последовательности ДНК на концах хромосом, называемые теломерами, постепенно укорачиваются. Когда теломеры становятся слишком короткими, клетка больше не может делиться и в конечном итоге погибает. Это не обязательно плохо.
Укорочение теломер может предотвратить бесконтрольное размножение злокачественных клеток, но, к сожалению, это происходит из-за генетического старения. Эти гериатрические клетки, которые больше не могут делиться, также известны как стареющие клетки. Они накапливаются в течение жизни и считаются одной из основных причин старения.
В ходе клинического исследования 35 здоровых взрослых в возрасте 64 лет и старше ежедневно проходили 60 сеансов кислородной терапии в течение трёх месяцев. Учёные собирали образцы крови у испытуемых до начала лечения, после первого и второго месяцев исследования и через две недели после его окончания.
Ни у одного из пациентов не было никаких изменений в образе жизни, диете или приеме лекарств на протяжении всего исследования, и тем не менее анализы их крови показали значительное увеличение длины теломер их клеток и уменьшение количества их стареющих клеток.
Это не первый случай, когда врачи помещают пациентов в барокамеры с высоким содержанием кислорода. Гипербарическая оксигенация (ГБО) используется уже почти столетие для лечения ряда заболеваний, включая декомпрессионную болезнь у глубоководных водолазов и отравление угарным газом.
Терапия предполагает вдыхание чистого кислорода в камере под давлением, что приводит к насыщению крови и тканей организма кислородом. Как ни странно, это может вызвать физиологические эффекты, аналогичные тем, которые возникают при кислородном голодании, известном как гипоксия. Хотя предыдущие исследования показывают, что эти эффекты могут стимулировать мозг и улучшать когнитивные способности, это первое исследование, показывающее, что терапия также может обратить вспять старение.
«Поскольку укорочение теломер считается „Святым Граалем“ биологии старения, активно изучаются многочисленные фармакологические и экологические вмешательства в надежде на их удлинение», — сказал соавтор исследования Шай Эфрати, профессор Медицинской школы им. Саклера Тель-Авивского университета. Он продолжил:
«Значительное увеличение длины теломер, наблюдаемое во время и после этих уникальных протоколов ГБКТ, дает научному сообществу новую основу для понимания того, что старение действительно можно контролировать и обращать вспять на базовом клеточно-биологическом уровне».
Это не первый случай, когда учёные заявляют об обращении старения вспять. В нескольких исследованиях было показано, что фармакологические препараты, такие как даназол , удлиняют теломеры. Кроме того, изменение образа жизни, включая физические упражнения и здоровое питание, оказывает небольшое влияние на рост теломер.
«До сих пор было показано, что такие вмешательства, как изменение образа жизни и интенсивные физические упражнения, оказывают определённый ингибирующий эффект на ожидаемое укорочение длины теломер. Однако, что примечательно в нашем исследовании, всего за три месяца ГБКТ нам удалось добиться столь значительного удлинения теломер — со скоростью, значительно превосходящей любые из доступных в настоящее время вмешательств или изменений образа жизни», — пояснил в пресс-релизе соавтор исследования Амир Хаданни, нейрохирург из Центра гипербарической медицины и исследований «Сагол» в Израиле.
Такая терапия может стать недорогой альтернативой более инвазивному лечению с использованием фармацевтических препаратов. Однако перспектива многочасового ежедневного пребывания в барокамере может оттолкнуть пациентов.
Революционный новый препарат может остановить самоуничтожение клеток и поставить старение на паузу
В микроскопическом мире наших клеток не все формы смерти – это плохо. Например, апоптоз – это форма генетически запрограммированной и регулируемой клеточной смерти, которая при правильном функционировании помогает предотвратить развитие различных заболеваний и рака.
Некроз, с другой стороны, представляет собой нерегулируемую форму клеточной смерти, которая в конечном итоге приводит к неконтролируемому разрушению клеток, по сути, противоположному апоптозу. Во время некроза пораженная клетка разбухает, пока в конечном итоге не разорвётся, высвобождая своё межклеточное содержимое в окружающую среду, что приводит к хаосу, включая хроническое воспаление, генетическую нестабильность и, в конечном итоге, быстрорастущие опухоли. Хотя учёные обнаружили, что некроз лежит в основе многих заболеваний, он также характерен для возрастных заболеваний, таких как болезнь Альцгеймера, болезнь Паркинсона, рак и заболевания почек.
В новой обзорной статье, опубликованной в журнале «Онкоген» в мае 2025 года, более подробно рассматриваются заболевания почек и то, как понимание механизма некроза может привести к разработке новых методов лечения. Заболевания почек поражают почти половину людей старше 75 лет. Ведущий автор исследования, доктор Карина Керн, бывший генетик Лондонского университетского колледжа, а ныне генеральный директор биотехнологической компании LinkGevity, вместе с группой специалистов по нефрологии считают, что новый вид препарата, называемый «антинекротиками», может не только стать новым лекарством для страдающих пациентов, но и стать первым в истории одобренным препаратом для лечения старения.
Противонекротические препараты могут помочь людям жить с меньшим количеством болезней, особенно в пожилом возрасте, по крайней мере, на это есть надежда. Решимость Керн лечить возрастные заболевания родилась после утраты близкого человека. Когда ей было около семи или восьми лет, она наблюдала, как здоровье её бабушки стремительно ухудшалось из-за возрастной болезни, и недальновидная реакция врачей на её болезнь – своего рода побеждённая неизбежность – казалась ей непонятной.
«В то время я не мог понять, как меня так легко вылечили практически от любой травмы, и я вернулся в нормальное состояние. Но в её случае врачи просто сказали: „Нельзя вмешиваться — это просто процесс старения“», — говорит Керн.
Спустя десятилетия, работая в исследовательском кампусе Бабрахама при Кембриджском университете, Керн разработала то, что она называет «теорией плана» старения. Эта теория исследует первопричины старения и, что самое важное, ключевые области, где вмешательство может принести наибольшую пользу для здоровья. Структура теории вдохновлена методом из мира финансов, известным как «факторное моделирование» – статистическим методом, помогающим понять движущие факторы сложных систем, будь то денежные рынки или, в данном случае, биология человека.
И одним из этих ключевых факторов, или «узлов», как их называет Керн, является некроз. Учёные знали об этом саморазрушительном процессе в клетках более века, но только с развитием микроскопии в 1970-х годах они начали понимать, почему некроз настолько разрушителен.
«Суть некроза — потеря градиентов ионов кальция», — говорит Керн. «Уровень кальция внутри клетки обычно в 10 000–100 000 раз ниже, чем снаружи. Кальций — ключевая сигнальная молекула, то есть он контролирует множество различных процессов внутри клетки. В условиях стресса эта регуляция нарушается, и в клетке запускаются множественные пути, которые действуют усиленно и разрушительно».
Несмотря на понимание его ключевой роли в развитии некоторых из самых тяжёлых заболеваний, в попытках предотвратить каскад проблем со здоровьем, вызванных некрозом, достигнут небольшой прогресс. Керн говорит, что было предпринято множество попыток заблокировать некроз, но все они до сих пор не увенчались успехом. В 2024 году Керн и её команда опубликовали в предварительной публикации подробную информацию о своей попытке использовать антинекротический агент in vitro (то есть не в живом организме), и результаты оказались многообещающими.
«Считалось, что это слишком сложный процесс, чтобы в него вмешиваться», — говорит Керн. «Нам впервые удалось определить, что блокировать некроз можно, но для этого необходимо блокировать более одной молекулярной мишени… когда мы это делали, мы наблюдали подавление некроза до 90%».
Хотя такой препарат может применяться при самых разных заболеваниях, Керн и её команда в первую очередь исследуют почки. Заболевания почек широко распространены среди пожилых людей, но у них есть и обратная сторона: они приводят к ускоренному старению. Это означает, что исследователи могут лечить основную причину заболевания почек, известную как острый канальцевый некроз, и для доказательства его эффективности не обязательно потребуются десятилетия клинических испытаний. Почка также является одним из наиболее хорошо изученных органов человеческого организма (то есть мы знаем многие тонкости её функций) и одним из важнейших органов для трансплантации.
«Почка… — безусловно, самый востребованный орган, и именно на неё вы с наибольшей вероятностью умрёте, находясь в очереди на пересадку», — говорит Кит Сью, доктор философии, специалист по нефрологии из Университетского колледжа Лондона и соавтор статьи в журнале Oncogene . «Некоторые думают, что диализ просто решает проблему, но смертность от диализа такова, что каждый год, проведённый на диализе, сокращает вашу продолжительность жизни на 10 процентов».
Сохранение органов в человеческом теле — специализация Сью, но в неожиданном для вас ключе. В предыдущие годы Сью сотрудничал с NASA, проводя исследования влияния космических полётов на почки, особенно в связи с тем, что астронавты начинают покидать магнитосферу Земли и становятся уязвимыми к космической радиации.
Китай достиг невозможного в криоконсервации мозга
Фуданьский университет в Шанхае (Китай) не только побил ранее установленный рекорд, но и сумел оживить человеческий мозг. Мозг был заморожен более года, и команда из этого университета побила рекорд в области криогенных технологий. Этот замечательный подвиг теперь опубликован в известном академическом журнале, известном как Cell Reports Methods (ноябрь 2024 года).
Команда из Фуданьского университета в Китае под руководством Шао Чжичэна известна своей выдающейся работой по созданию новаторского метода криоконсервации под названием MEDY.
В этом проекте учёные планировали сохранить и возродить структурную целостность и функциональность нервных клеток.
Это упражнение или процедура позволила оживить несколько тканей мозга и образцы человека. Этот прогресс открывает огромные перспективы не только для исследований неврологических расстройств, но и открывает возможности для будущего технологии криоконсервации человека.
Согласно technoscience.net, опубликовано, что технологии криогенизации уже эффективны для сохранения стволовых клеток, гамет и эмбрионов. Например, замороженная сперма крупного рогатого скота может быть успешно использована для экстракорпорального оплодотворения.
Тем не менее, криогенизация органоидов мозга, из-за их сложности, до сих пор оставалась нерешенной задачей.
Чтобы достичь и преодолеть этот подвиг и трудности, команда Чжичэн Шао в Китае разработала новую технику с использованием химического коктейля, который включает метилцеллюлозу, этиленгликоль, диметилсульфоксид (ДМСО) и Y-27632.
В этом процессе органоиды предварительно замачиваются в этом растворе перед замораживанием в жидком азоте. Этот метод позволил сохранить функциональные ткани мозга после оттаивания, даже через 18 месяцев.
«Исследователи протестировали различные химические комбинации, чтобы найти ту, которая поддерживает морфологическую целостность органоидов и снижает потерю нервных клеток», — сообщает портал.
«Органоиды, выращенные из человеческих эмбриональных стволовых клеток, были быстро криогенизированы, а затем постепенно разморожены, чтобы избежать повреждений. Коктейль MEDY оказался эффективным, позволив органоидам восстановить свои функции и продолжать расти в течение 150 дней».
Кроме того, сообщается, что в исследовании или упражнении также изучалась эффективность MEDY на различных типах органоидов и органоидах, полученных от пациентов с эпилепсией.
После криогенизации органоидам удалось сохранить свои патологические характеристики и синаптические функции, и эти результаты означают, что этот метод может быть применен к более крупным образцам мозга, тем самым предоставляя новые возможности для биомедицинских исследований.
В своем выступлении профессор Жоао Педро Магальес из Бирмингемского университета в Соединенном Королевстве был впечатлен и выразил удивление этим событием.
Магальес высоко оценил проект и способность технологии предотвращать гибель клеток и помогать сохранять нейронную функциональность как не что иное, как чудо.
Он также считает, что «в будущем неизлечимо больные пациенты могут быть крионированы, ожидая излечения, которое может появиться, в то время как астронавты могут быть заморожены для межзвездных путешествий, пробуждаясь в далеких галактиках».
Также кажется, что существует растущий интерес к возможности будущего криоконсервирования человека, поскольку некоторые люди готовы участвовать в испытаниях на людях. Эта новость распространяется под впечатлением пользователей социальных сетей, а некоторые серьезно шокированы.
«Теперь нам просто нужен зонд, который движется со скоростью 1 процент от скорости света и может работать тысячи, миллионы лет на своей мощности, избегая космического мусора, чтобы добраться до флота кораблей, который уже прошел большую часть пути сюда, как показала Three-Body Problem», — сказал один из пользователей социальных сетей.
Пока интерес к исследованию есть, возникают вопросы. Неужели вся информация и память тоже будут неистребимо сохранены? Или у нас действительно есть душа?
До тех пор, пока не будет предпринято другое исследование или упражнение такого рода, тогда на все эти вопросы будут даны ответы.
***
Мы вечно пытаемся жить вечно. Древнейшая история нашего вида, «Эпос о Гильгамеше», повествует именно об этом стремлении.
Высеченная на глиняных табличках четыре тысячелетия назад в Месопотамии, эта поэма повествует о царе Гильгамеше, «диком быке» с гигантскими мускулами и ещё более огромным самомнением. После смерти лучшего друга Гильгамеш вынужден признать свою собственную смертность. «Неужели и мне придётся умереть?» — вопиет он к небесам.
В горе он превращается в месопотамского Питера Тиля и отправляется на поиски «преодоления» смерти. Он терпит неудачу, но по пути открывает смысл жизни:
«Люди рождаются, живут, а затем умирают.
Таков порядок, установленный богами.
Но пока не наступил конец, наслаждайся жизнью,
проведите его в счастье, а не в отчаянии.
… Люби ребенка, который держит тебя за руку,
и доставьте своей жене удовольствие в ваших объятиях.
Это лучший способ жизни для человека».
